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“Saskia heeft een indrukwekkend boek geschreven! Zij vertelt het
verhaal over haar zoektocht naar haar afkomst vanuit verschillende
perspectieven. Lezers die geinteresseerd zijn in het koloniale
verleden en het postkoloniale heden, moeten haar boek beslist
lezen.”

Coenvan 't Veer
Universitair docent, doet onderzoek naar (post)koloniale literatuur
en schreef het proefschrift “De kolonie op drift”

“Het is mooi en belangrijk hoe Saskia in haar Indische familie-
geschiedenis is gedoken om zo de vraag te beantwoorden wie ze
zelf is, wie ze wil zijn en hoe dat haar positie bepaalt in de
Nederlandse samenleving. leder Indisch familieverhaal is uniek en
toch lees ik ook altijd veel herkenbare overeenkomsten. Bovendien
is het ontroerend om door het onderzoek van Saskia heen de liefde
te voelen van een dochter voor haar vader en in het vervolg daarop:
die van een moeder voor haar zoon. Uiteindelijk zijn we de
scheppers van ons eigen verhaal. Saskia koos ervoor dat van haar te
belichten vanuit verschillende perspectieven, met oog voor
enerzijds het persoonlijke en anderzijds de historische context,
zoveel mogelijk vanuit een dekoloniserende blik. Dat maakt haar
zoektocht rijk, van waarde en zorgt voor stevige wortels waarop
zowel Saskia als haar zoon verder kunnen groeien”.
Lara Nuberg
historicus, schrijver, spreker, moderator, onderzoeker

“Het is fascinerend, ook voor niet-betrokken lezers, hoe je in de
geschiedenis van Indonesié je eigen plaats zoekt. Je uitgangspunt
daarbij, dat de structuur van het verhaal bepaalt, is volstrekt
origineel, met figuren als Hugo de Groot, Multatuli en Soekarno,
maar ook onze overgrootmoeder de njai Komot, haar zoon en
kleinzoon, onze opa envader. Telkens vind je aanknopingspunten
waar de grote stroom van de geschiedenis aansluit op je eigen
leven”.
Rutger H. Cornets de Groot
auteur, vertaler, broer van Saskia
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VOORWOORD

Mijn vader komt uit Indié en ik stam af van Hugo de Groot; dat weet
ik al zolang ik me herinner. Deze kennis vergezelt me mijn hele
leven en staat centraal in deze vertelling. Wanneer ik me er precies
van bewust werd, weet ik niet.

Inde armen van mijn Indische grootmoeder Anna, Op schoot bij mijn jarige
Den Haag september 1959. Indische grootvader Piet,

Den Haag 21 mei1962.
Indié, zoals mijn vader zijn geboorteland noemde, was abstract,
maar heel aantrekkelijk; in mijn voorstelling een tropisch paradijs.
Die sfeer vond ik terug bij mijn Indische familie, bij wie ik graag
was. Dat had ermee te maken dat ik me Indisch voelde, dat wil
zeggen anders: niet helemaal Nederlands. Ik herinner me letterlijk
de warmte van mijn Indische grootouders, bijvoorbeeld als we bij
hen aten. In de winter gingen we in onze zomerjurkjes met dikke
winterjassen aan met bus 18 naar hen toe in Rijswijk. Bij hen thuis
was het tropisch warm. Ook zij waren gekleed in zomerse kleding,
mijn grootvader liep op sandalen. Mijn grootmoeder herinner ik me
vooral van haar Indische ‘snuifkus’ waarmee ze ons verwelkomde.
We aten er Indisch waarvoor zij de hele dag in de keuken had
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gestaan en zoals indo’s gewend zijn met ons bord op schoot. Naar
huis gingen we met de taxi. We moesten ons weer dik inpakken,
vreselijk vond ik dan die kou. Mijn voorkeur voor warmte zal
genetisch bepaald zijn, maar is ook door deze warme herinneringen
ingegeven.

e A

J

Mijn Indische handen, 2021.

Ik ben Indisch, een Indische
Nederlander, Indo-
Europeaan of afgekort een
indo. Was indo in voormalig
Nederlands-Indié nog een
denigrerend woord,
tegenwoordig wordt het vaak
uit trots gebruikt, ook door
mij.

Ik heb een Indische vader,
Nederlandse moeder en
vooral een Nederlands
uiterlijk. De vitslag van een
DNA-test bevestigde dat ik
Indonesisch bloed heb.
Geweldig! Want mijn
Indonesische genen kun je
niet zien, behalve aan mijn
Indische handen die ik heel
diep kan doorbuigen. De test

deed ik ook, omdat het met alle Indische vermengingen niet na te
gaan is hoeveelste deel ik Indonesisch ben en ik dit graag wilde
weten. Ik heb bijna een vijfde deel Aziatisch bloed: Europees 81.9%
en Aziatisch 18.1%.* Mijn Indonesische bloed is zoals gezegd niet
zichtbaar, het is verborgen en daarmee blijft ook mijn identiteit
verborgen. Ik heb dat altijd jammer gevonden, omdat ik meer ben
dan je kunt zien en de behoefte heb om vanuit mijn oorsprong

* Mijn etniciteit komt voor in de gebieden in Oost-Azi€ en Oceanié die Indonesié vormen,

ik heb ze samengevat als Azié.
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herkenbaar te zijn, als indo dus. Mijn interesse in mijn Indische
verleden komt vast uit dit gevoel voort. De vraag die me bij het
schrijven van dit verhaal bezig hield, was hoe Indisch ik eigenlijk
ben en welke betekenis mijn Indische familieverleden hierbij heeft.
Met mijn gemengde bloed stam ik af van zowel de Nederlandse
overheerser als van de Indonesische overheerste, van de bezetter en
van het bezette volk. In dit verhaal ga ik uitgebreid in op hoe ik me
daartoe verhoud en op welke wijze mijn Indonesische over-
grootmoeder Komot daarmee te maken heeft. Vanuit dit
Indonesische perspectief besteed ik ook aandacht aan Soekarno, de
bevrijder van Indonesié. Hugo de Groot neemt ook een belangrijke
plaats in. Ik stam namelijk in rechte lijn van deze beroemde
(rechts)geleerde uit de 17¢ eeuw af en ben de elfde generatie na hem.
Hoe hij in ons gezin werd gezien, weet ik niet. Er werd met ons als
kinderen niet veel over hem gesproken, hij was er gewoon, ik wist dat
hij een bijzondere ‘opa’ was van heel lang geleden. Hugo de Groot
heeft meer met Nederlands-Indié te maken dan ik aanvankelijk
dacht. Hem wordt zelfs verweten aan de wieg van het Nederlandse
kolonialisme gestaan te hebben. In dit verhaal ga ik op zoek naar hoe
dit precies zit en hoe het te duiden.

Deze vertelling is ontstaan vanuit het verlangen mijn Indische
oorsprong te leren kennen. Wie waren mijn Indische familieleden?
Ik wilde hen tot leven wekken door hun leven meer in te kleuren, te
ervaren en te doorgronden. Zij zijn allen lang geleden overleden.
Maar met hun foto’s in mijn boekenkast zijn ze nabij en gedenk ik
hen elke keer met een glimlach als ik naar hen kijk.

Ik kon me alleen in het leven van mijn Indische familieleden ver-
diepen door naar Indonesié te gaan, want hen kon ik niets meer
vragen. Het zou tot mijn 51°jaar duren eer ik er voor de eerste keer
heen ging. Mijn nieuwsgierigheid was inmiddels heel groot
geworden, ikhad mein het land verdiept en er al veel over gelezen.
Om alle plaatsen waar zij leefden te bezoeken, had ik drie roots-
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Boekenplank bij mij thuis met foto’s van mijn overleden Indische familieleden.

reizen, dat wil zeggen reizen naar mijn Indonesische wortels, nodig.
Ik kon me niet goed voorstellen dat hun geschiedenis er werkelijk
had plaatsgevonden en vroeg me af: leefden ze daar echt? En hoe?
Niet alleen door de reizen, maar ook door historische foto’s,
brieven en documenten raakte ik steeds meer van hun leven in
Nederlands-Indié doordrongen. Het boek Spiegelreflex van

Susan Legéne heeft me geinspireerd om deze voorwerpen in mijn
verhaal op te nemen. Zij beschrijft hoe een voorwerp een sleutel-
stuk kan zijn voor historisch begrip:

Voorwerpen zijn tastbare archiefstukken, ankerplaatsen voor
feiten, jaartallen, politieke ontwikkelingen. Met of zonder tekst
vormen ze voor de hedendaagse cultuur essentiéle
verbindingsstukken met het verleden. Ze bieden historische
aanknopingspunten voor de interpretatie van gedrag, emoties
en ambities, voor het wel en wee van mensen, nodigen je als het
ware uit om je in de handelingen van de anderen, lang geleden
en ver weg, te verplaatsen[].?

2 Legéne 2010: 25.
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Ik zocht deze aanknopingspunten. Ik wilde de geschiedenis in al
haar facetten zien. Aan de hand van mijn familieverhaal volgde ik
belangrijke koloniale sporen, namelijk de VOC, slavernij, het
rassenonderscheid, de Japanse interneringskampen, proklamasi,
bersiap, dekolonisatie, onafhankelijkheidsstrijd, repatriéring en de
ontvangst in Nederland. De foto's van toen en nu en de
documenten die deze sporen illustreren, hebben mijn familie-
geschiedenis doen herleven, waardoor ik mijn familie en mezelf
beter in de koloniale geschiedenis kon plaatsen. Ik schreef zowel
een persoonlijk als een politiek verhaal.

Dankwoord

- Ik heb veel aan mijn broer Rutger te danken, want hij was het die
er na mijn reizen op aandrong onze familiegeschiedenis op te
schrijven. De gesprekken die we zowel tijdens mijn reizen (online)
als tijdens het schrijfproces voerden, leidden tot meer inzichten,
vooral waar het de vraag betreft hoe me tot mijn voorouders te
verhouden. Zijn eerlijke en waardevolle reacties op verschillende
conceptversies hebben me geholpen het verhaal meer persoonlijke
diepgang te geven.

- Mijn zus Andrea dank ik voor haar betrokkenheid, steun en
aanmoediging dit verhaal te schrijven. Zij vindt het verhaal
belangrijk, ook voor haar dochters, mijn lieve nichten Odile en
Anouk, zodat meer mensen de koloniale geschiedenis leren kennen,
alis het maar om het verschil te weten tussen Indisch en Indonesisch.
Ook ik moet het vaak vitleggen: Ja, mijn vader is geboren in Indonesié.
Nee, mijn vader was geen Indonesiér, maar Indisch, een indo. Ja, ik ben
ook een indo. Nee, aan mij kun je het niet zien, maar ik ben het wel!
Mijn verhaal sluit daarmee aan bij het voornemen van de
Nederlandse overheid de kennis van Nederlands-Indié in Nederland
te vergroten.3

- Bij het lezen van het boek In haar voetsporen kwam ik erachter dat

30m dit doel te bereiken is op 25 oktober 2021 de commissie Versterking kennis
geschiedenis voormalig Nederlands-Indié onder leiding van Jet Bussemaker ingesteld.
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ik met mijn verhaal ben ingegaan op de oproep die Lara Nuberg,
schrijfster van de derde generatie, aan haar lezers doet om “op
zoek te gaan naar hun familiegeschiedenis, als onderdeel van een
groter geheel”.% Het verhaal past in het huidige maatschappelijke
debat over het koloniale verleden, waarin ik net als Lara een
dekoloniale positie kies. De moedige wijze waarop zij dit doet, vaak
in het gezelschap van gerenommeerde oudere, witte historici of
andere deskundigen, spreekt me erg aan. Dank Lara!

- Asha en ik ontwikkelden een diepe band toen we nog collega’s
waren. We rondden ongeveer gelijktijdig ons levensverhaal af en
sterkten elkaar met de laatste loodjes. We voeren altijd mooie
gesprekken, zoals over de betekenis die onze Aziatische
oorsprong in onze levens heeft. Hoe verschillend ook, we
ontdekken steeds veel overeenkomsten. lk dank haar voor haar
warme vriendschap.

- Mijn nieuw ontdekte familielid Erik dank ik voor ons fijne en
vertrouwde contact. Hij vertelde me over zijn vroegere schoon-
familie (de mij onbekende zus van mijn grootvader, haar man en
kinderen) en ging steeds met veel geduld op al mijn vragen in. Hij
heeft daarmee mijn Indische familie completer gemaakt.

- Mijn bevriende collega Frank dank ik voor het meelezen van een
van de laatste conceptteksten. Hij heeft er met veel aandacht naar
gekeken en ik vind het heel bijzonder dat hij dat voor me deed! Met
zijn suggesties heb ik het verhaal aanzienlijk kunnen verbeteren.
Bovendien gaf hij mij het vertrouwen dat ik nodig had om met het
verhaal naar buiten te treden.

- Zeer erkentelijk ben ik Henk Nellen, biograaf van Hugo de Groot,
voor mijn bij hem opgedane kennis over mijn voorvader Hugo de
Groot. Ik dank hem voor zijn uitgebreide reacties op mijn vragen
per e-mail en voor ons uitvoerige telefoongesprek, waarin hij mij
meenam naar de tijd waarin Hugo leefde en me inzicht gaf in

4 Bohang en Nuberg, 2020: 159. Lara Nuberg is historicus, schrijver, spreker, moderator
en onderzoeker. In het boek In haar voetsporen staat over haar op pagina 167: “Ze wil
graag een dekoloniale manier van vertellen en herinneren van geschiedenis ontwikkelen
en bevorderen”. Zie ook https://laranuberg.nl/.
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Hugo’s belangrijkste drijfveren.

- Met haar adviezen en de vragen die Nynke me in het begin van
mijn schrijfproces stelde, heeft ze mij op het goede spoor voor dit
verhaal gezet. Veel dank daarvoor!

- Pravini herkende in mij de oud-activist. Ik dank haar voor wat zij
mij over dekolonisatie leerde en voor haar grote inspiratie op dit
gebied.

- De boeken van de schrijver Reggie Baay zijn belangrijk vanwege
de kennis die zij mij gaven over de njai, de slavernij en over
Palembang met zijn onafhankelijkheidsstrijd. Ik dank hem daarvoor
en in het bijzonder voor hoe hij inging op mijn vraag over mijn
voorouders, waarbij hij zijn kennis over de slavernij op hen toepaste
en mij toestemming gaf zijn reactie in dit verhaal op te nemen.

- Vera van Merapi Tour & Travel maakte het mogelijk alle plaatsen
te bezoeken die in mijn familiegeschiedenis voorkomen. Ik dank
haar voor hoe ze bij alle drie mijn reizen heeft meegedacht en
geadviseerd om tot een mooi individueel reisschema te komen.

- Vooral wil ik mijn lieve Hans bedanken, al bijna veertig jaar mijn
geliefde en de vader van onze Sven. Hijis mijn steun en toeverlaat. Ik
weet me door hem gestimuleerd en gesteund bij alle keuzes die ik in
mijn leven maak om steeds meer te worden wie ik ben. Dat geldt ook
voor mijn zoektocht naar mijn roots en het schrijven van dit verhaal.
Alleen met zijn steun kon dit verhaal tot stand komen

- En niet in de laatste plaats richt ik me tot onze liefste zoon Sven.
Sven die zijn opa helaas nooit gekend heeft en alles over zijn
Indische achtergrond uit de tweede hand moest vernemen, via mij.
Om hem er wat meer gevoel bij te geven, gaan we al vanaf dat hij
jong was naar de Tong Tong Fair, voorheen de Pasar Malam Besar,
op het Haagse Malieveld. We werden vaste bezoekers en ik werd in
1998 sobat (vriend).

Ik vind het mooi dat Sven en ik een deel van de reizen samen
maakten en die herinnering delen. We ontdekten veel. Ook denk ik
graag terug aan de vele uren die we tijdens onze workations
doorbrachten in Malaga, Laren en Binic: Sven online aan het werk,
ik aan de andere kant van de tafel dit verhaal schrijvend. Mijn
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opgedane inzichten in mijn - en dus ook zijn - Indische oorsprong
geef ik graag aan hem door.

Met mijn zoon Sven op de Pasar Malam Besar, Malieveld Den Haag juni 1996.

Sven verraste me toen het verhaal min of meer af was door me aan
te bieden de tekst voor een laatste keer helemaal door te nemen.
Door deze verbeterslag is het nog meer ons verhaal geworden.
Dank, lieve Sven! Aan jou draag ik dit verhaal op.

Ook vertel ik mijn verhaal van harte door aan familie, vrienden,

bekenden, mensen uit de Indische gemeenschap en alle andere
belangstellenden.
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INLEIDING

Deze vertelling heb ik nagenoeg chronologisch geordend, dus in
volgorde in tijd van vroeger naar nu. Zij begint eind 16¢ eeuw en
loopt door tot begin jaren negentig van de vorige eeuw. De
rootsreizen heb ik er chronologisch in verweven, terwijl ik ze in
werkelijkheid kriskras maakte. De eerste reis maakte ik in 2010 met
Sven naar West-Java en de tweede in 2013 naar Noord- en West-
Sumatra en West-Java met mijn beste Indische vriendin Joos

(T 2017). De laatste keer reisde ik in 2019 naar Zuid-Sumatra,
Bangka, Lampung en West-Java, het eerste deel alleen, het tweede
deel samen met Sven. Ik maakte prachtige reizen en bezocht alle
mij bekende familieplekken.> Om binnen de grenzen van mijn
familiegeschiedenis te blijven, moest ik een (groot) deel van de
reizen buiten beeld laten, evenals de toeristische plaatsen, mijn
vaders woorden eendachtig:

Ik heb geen trek in toerisme enin de cliché’s van het toerisme. Ik
ben daar niet voor gekomen. Ik ben hier gekomen om te
proberen inzicht te krijgen op zaken van persoonlijker belang [ 1.6

Ik heb het grote geluk dat mijn vader Rudy Cornets de Groot
schrijver en Nederlands letterkundige was, die veel over zijn jeugd
in Nederlands-Indié geschreven heeft, zowel in boeken als in
dagboeken. Het grootste deel van zijn werk heeft hij als essayist
aan Nederlandse schrijvers gewijd. Deze gerichtheid op Nederland
is exemplarisch voor de opvoeding die ik kreeg. Ik voelde me
weliswaar Indisch en verbonden met mijn vader en mijn Indische
familie, maar over Indié heeft hij mij zo goed als niets verteld. De

5Ze zijn te zien op de plattegrond die ik als bijlage | heb bijgevoegd.
6 Cornets de Groot, R.A. 1987.
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enkele keer dat mijn vader en ik er over spraken, was als ik er een
vraag over stelde. Dat is slechts een paar keer voorgekomen. In huis
was er verder weinig wat aan mijn vaders geboorteland deed
denken, noch leken er trauma'’s uit Indié te zijn meegekomen.
Natuurlijk kookte mijn vader Indisch. Ook hadden we Indonesische
houtsnijwerkdoosjes en een Yogya zilveren gebakset, maar het
meest opvallende was de batik wanddoek die boven het ouderlijke
bed hing.” Ook zei mijn vader vaak “al” als we hem iets vroegen, het
is het Indische soedah, dat betekent: het is al gedaan, al (klaar), laat
maar. Het Indische was verder herkenbaar in kleine dingen zonder
dat ik dat toen wist, zoals het van zich af schillen van bijvoorbeeld
appels, rijst met een lepel eten, vaak zalf als tijgerbalsem (vicks of
dampo) gebruiken, elkaar aanraken als teken van genegenheid,
koosnamen geven door de naam te verbasteren (“Sassa”) of een
botol tjebok op de wc, de fles met water om je mee te reinigen.

Ik denk wel eens dat mijn in dit verhaal gestelde vraag hoe Indisch
ik ben niet alleen uit mijn Nederlandse uiterlijk voortkomt, maar
ook uit mijn nagenoeg Nederlandse opvoeding.

Het is een wonder hoe groot mijn vaders schrijfproductie in de jaren
van mijn jeugd was als je je voorstelt hoe zijn werk tot stand kwam.
Ik groeide op in een groot huis, de voormalige schouwburg aan de
Haagse Denneweg, een befaamde winkelstraat in de buurt van het
mooie Voorhout, het Binnenhof en het Mauritshuis. Het huis
bevond zich te midden van cafés en culturele instellingen, zoals de
Haagse Kunstkring schuin aan de overkant of de artistieke Bodega
De Posthoorn aan het Lange Voorhout, waar mijn ouders elkaar
ontmoet hebben.® Mijn ouders waren onorthodox, ze woonden al
een jaar samen voordat ze in 1956 trouwden. Ons huis stond open
voor iedereen: bevriende schrijvers, beeldend kunstenaars, provo’s.
Het gezinsleven speelde zich af in de enorme, vierkante woon-
kamer die wel een bibliotheek leek, want alle muren waren bedekt

7 Batik = Indonesisch handgeschilderd katoen.
8 Reden waarom ik er nog altijd graag kom.
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met grote boekenkasten. Daarbinnen ontvingen we dagelijks
bezoek, we speelden en aten er, studeerden piano, luisterden
muziek of keken televisie. Ook mijn vaders schrijfbureau stond in
die kamer. Een groot deel van zijn werk heeft hij daar met het gezin
om zich heen geschreven. Toch hoefden we nooit stil te zijn.

Als ik ziek was - ik had als kind vaak griep - lag ik op de bank en
hoorde het vertrouwde tikgeluid van mijn vaders schrijfmachine. Ik
keek naar de ruggen van de vele boeken om me heen en wist
precies waar welk boek stond, vooral die met opvallende rugtitels,
zoals "Wie dit lees is gek”.9 Ik voelde me dan zo gelukkig bij hem,
veilig. Als ik ziek was vielen zijn verzorgende taken me extra op:
wassen, haren kammen, tandenpoetsen etc.

Mijn moeder Willy van den Berge runde het huishouden. Zij zorgde
er bijvoorbeeld voor dat iedereen op tijd opstond, er boodschappen
in huis waren, de kinderen naar en van school gebracht en gehaald
werden, naar muziekles gingen, nieuwe kleren kregen, leuke
vakanties hadden, het bezoek gastvrij ontvangen werd en feest- en
verjaardagen gevierd werden. Ook deed ze de financién. Mijn vader
hielp mee in huis, hij kookte en maakte bijvoorbeeld de bedden op.
Dit kwam doordat mijn moeder een handicap had. Op vierjarige
leeftijd kreeg zij encefalitis (hersenontsteking) waar ze een
verlamming aan overhield. Na de lagere school ging zij naar het
gymnasium en later naar de mms.*° Mijn moeder vertelde verhalen
hoe ze op school gepest werd en zich in de pauze op de wc opsloot
om zich ertegen te beschermen. Op straat zag ik als kind hoe
andere kinderen haar vitjoelden. Ik schaamde me en ging achter
haar lopen alsof ik niet bij haar hoorde. Maar ik vond het ook heel
zielig en voelde me daar schuldig over. Mijn gevoeligheid voor
discriminatie komt vast ook uit deze ervaringen voort.

Met haar oudste zus las mijn moeder in haar jonge jaren veel
literatuur. Later zou ze na haar studie medeoprichtster worden van
de vrouwenboekwinkel in Den Haag, waar ze ruim tien jaar heeft

9 Deze tekst staat op de rug van beide delen van Piekerans van een straatslijper van de
Indische journalist en schrijver Tjalie Robinson.
> mms = middelbare meisjesschool.
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gewerkt. Ook werd ze op vele andere fronten actief in de Haagse
Vrouwenbeweging en in een landelijk netwerk van gehandicapte
vrouwen. Vanwege haar belangwekkende bijdrage aan de
emancipatie van de vrouw in de regio Den Haag werd ze in 1995
genomineerd voor de Hilda van Suylenburgprijs.*

Verder luisterde mijn moeder samen met haar zus naar klassieke
muziek: Bach. In mijn jeugd draaide ze vaak platen van Bach, vooral
op zondagochtend. Dan oefende ze ook, want ze zat op het
Residentie Bachkoor. Ik was maar wat trots op mijn moeder als ze
bijvoorbeeld de Johannes Passion zong. Later, door de decennia
heen, gingen we samen naar de grote Bach-uitvoeringen. Die
traditie heb ik in mijn gezin voortgezet, waarbij ik haar altijd
gedenk. Van mijn moeder heb ik de liefde voor klassiek mee-
gekregen. Die heb ik aan Sven doorgegeven. Dat is voor ons van
grote waarde. Zo speelde ik in mijn jeugd dwarsfluit en
tegenwoordig piano en is Sven een begaafd violist; zijn leven
bevindt zich voor een groot deel in de wereld van de klassieke
muziek.

Familiefoto tijdens de vakantie genomen. Van links naar rechts: mijn
moeder, broertje, zus, ik en mijn vader, Drenthe augustus 1965.

1 Van den Berge 2009.
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Terug naar mijn vader. Hij schreef wat betreft Nederlands-Indié
met name over de laatste oorlogsjaren; daar bewaarde hij de
meeste herinneringen aan. Hij zal in de loop van het verhaal via
citaten steeds meer aan het woord komen. De citaten kon ik goed
vinden, omdat mijn broer Rutger zijn volledige werk integraal en
met zoekfunctie online toegankelijk heeft gemaakt:
www.cornetsdegroot.com. Als service heeft hij het Indische werk
apart gerubriceerd.*? Daar had ik veel baat bij.

Tijdens mijn reizen viel me op dat ik niet alleen oog had voor de
familieplekken en de plaats van Nederland in de Indonesische
geschiedenis, maar ook steeds voor de Indonesische kant.
Begrijpelijk, want ik heb Indonesisch bloed en voel me dus
verbonden met de mensen daar. Ik kon me makkelijk identificeren
met mijn Nederlandse voorzaten, maar mijn hart ging steeds uit
naar de Indonesiérs. Ik had onmiddellijk sympathie voor hen, zo
aardig, gastvrij en onbaatzuchtig als ze zijn. Vanuit het
Indonesische perspectief zag ik de grote aandacht van het land
voor de eigen onafhankelijkheidstrijd en Soekarno. Deze
tegenbeelden van de geschiedenis neem ik ook in dit verhaal op.
Dit verhaal bestaat dus uit een wisselend Nederlands en
Indonesisch perspectief, waar ik mijn indo-perspectief aan toevoeg.
Met dit meerstemmige verhaal wil ik de geschiedenis vollediger
maken en een bijdrage leveren aan nog meer inzicht in de typische
positie van de mensen “die etnisch en cultureel tussen beide
dominante groepen in zitten”.*3 Deze positie van de indo tussen de
Nederlander en Indonesiér in kwam duidelijk uit in de oorlog. Mijn
vader ervaarde die toen zelf en schrijft:

Wij rekenden op elkaar sinds de Jappen vijanden, de Hollanders
onbereikbaar en de Indonesiérs zelfbewust waren geworden.
Wijhadden elkaar altijd nog.*

12 Cornets de Groot, Rutger H. 2021.
3 Birney 2012: 22.
4 Cornets de Groot 1986: 43.
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Spelling

Ik gebruik de aardrijkskundige namen die passen bij de tijd waarin de
geschiedenis zich afspeelt. Als scheidslijn heb ik de
onafhankelijkheidsdag 17 augustus 1945 genomen: bijvoorbeeld
Buitenzorg toen en Bogor nu. In zo’'n geval vermeld ik de huidige
naam tussen haakjes achter de koloniale naam. Dit geldt ook voor de
spelling, bijvoorbeeld Bandoeng toen en Bandung nu. Wat betreft de
naam Soekarno houd ik de oude spelling aan en volg ik mijn vader:

Soekarno schreefimmers nooit, nimmer en nergens zijn eigen
naam als Sukarno.*

Soekarno verklaart dit in zijn autobiografie als volgt:

Op school moest ik mijn naam met oe spellen - de Nederlandse
schrijfwijze. Toen Indonesié onafhankelijk werd heb ik opdracht
gegeven alle ‘OE’ 's weer terug te veranderen in ‘U’. Daarom is
de juiste spelling van mijn naam thans SUkarno. Maar het is
moeilijk om na zo’n vijftig jaar je handtekening te veranderen,
daarom schrijf ik, als ik stukken moet ondertekenen, nog altijd
S-O-E.*¢

Voetnoten

De verwijzingen naar de geraadpleegde bronnen behoeven
toelichting. De voetnoten die naar boeken verwijzen, geef ik als
volgt weer: auteursnaam, publicatiejaar en paginanummer
(bijvoorbeeld “Legéne 2010: 25"). Soms verwijs ik naar het gehele
boek, in die gevallen vervalt de paginanummering.

Betreft het digitale bronnen, zoals tijdschriften of websites, dan
verwijs ik met de auteursnaam (bijvoorbeeld "Wertheim”), de naam
van de site (bijvoorbeeld “Koninklijke Bibliotheek”) en indien
bekend het publicatiejaar (bijvoorbeeld “Foppe 1991"). Soms
worden de verwijzingen gevolgd door een toelichting. In de meeste

15 Cornets de Groot, R.A. 1987.
% Adams 1967: 37.
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gevallen zijn deze digitale bronnen voorzien van een hyperlink naar
meer informatie.

N.B. Verwijst de voetnoot naar Cornets de Groot, dan geef ik deze
naam op verschillende wijzen weer, afhankelijk van onder welke
naam werd gepubliceerd (bijvoorbeeld “Cornets de Groot",
“Cornets de Groot, P.” of “Cornets de Groot, R.A.").
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I.HET FOTOALBUM

Aan het begin van dit verhaal komt een mij zeer dierbare - ruim
dertig jaar oude - herinnering naar boven. Mijn vader liet me bij zich
thuis een pagina met twaalf kleine fotootjes zien uit een van zijn
drie fotoalbums over de periode 1920-1937 uit Indié. Die albums zijn
speciaal, want ze hebben zowel de oorlog, de ‘bersiap’ als de
overtocht naar Nederland overleefd.*” Ze zijn afkomstig uit de
nalatenschap van mijn vaders tante en mijn oudtante Caecilia (we
noemden haar tante Cil). Zij was mijn lievelingstante.

De fotoalbums uit Nederlands-Indié (1920-1937).

77 De ‘bersiap’ is de gewelddadige periode na de capitulatie van Japan (zie pagina’s 192-
194).
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Mijn vader schrijft:

Op 29 april 1929 maakte mijn moeder een aantal foto’s in de
tuin en in het huis van mijn vaders vader. Wij raakten tijdens de
bezetting van Indié al onze foto-albums kwijt. Deze foto’s vond
ik in de nalatenschap van een zus van mijn moeder en ik legde
er onmiddellijk de hand op. Het zijn er twaalf, misschien een
heel rolletje.*®

De unieke foto’s waarop mijn Indonesische overgrootmoeder Komot staat, genomen op 29 april 1929.

18 Cornets de Groot, R. 1990: 54.
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Mijn vader wees in het album mijn overgrootmoeder Komot aan. Ik
had haar nog nooit gezien en nog nooit over haar gehoord. Er ging
een nieuwe wereld voor me open, want voor het eerst zag ik
familiefoto’s uit het land dat altijd in mijn leven aanwezig was. Mijn
vader, ernstig ziek, het moet februari 1991 geweest zijn, liet me
toen ook andere foto’s uit zijn jeugd zien. We voelden beiden dat
dit het moment was dat hij mij nog iets over zijn land van herkomst
kon meegeven. Ik vroeg naar de plaatsen op de foto’s en schreef ze
snel op: Bogor, Bukittinggi/Fort de Kock, Muara Enim. De foto’s die
hij me liet zien, wakkerden mijn verlangen om naar Indonesié te
gaan enorm aan. Mijn eerste reis naar Indonesié werd opeens
concreter. Ik wilde die plaatsen in het echt zien. Ik wilde weten en
ervaren hoe het daar was. Dit voor mij zeer dierbare moment
markeert het begin van mijn zoektocht naar mijn Indische familie-
geschiedenis. Toch zou het nog twintig jaar duren voordat ik mijn
eerste reis ging maken. Ik was daar pas toe in staat toen ik de foto's
van Komot weer te zien kreeg.

Deze herinnering is bijzonder, want zij vond plaats nadat mijn vader
en ik elkaar lang niet gezien hadden en niet lang voor zijn vroege
overlijden. Wat was er gebeurd? Aan de geborgenheid van mijn
jeugd - ik was vijftien jaar - kwam een einde toen mijn ouders uit
elkaar gingen. Over hun scheiding staat op Wikipedia het volgende
vermeld:

Zijn beide ouders overlijden kort na elkaar, hij wordt leraar
Nederlands aan een middelbare school in Rijswijk (Z-H),
beéindigt zijn eerste huwelijk waaruit twee dochters en een
zoon worden geboren en hertrouwt met een ex-leerlinge met
wie hij nog een dochter krijgt.*

De scheiding betekende een grote omslag in mijn leven. Ik zie mijn
vader nog voor de laatste keer met zijn koffertje de trap aflopen...

29 Wikipedia. De vrije encyclopedie e.
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Mijn leven stortte in elkaar. Ik werd een kind dat nu als ‘probleem-
jongere’ getypeerd kan worden: ik ging naar de cafés in de buurt en
had er mijn avontuurtjes. Ook bleef ik twee keer zitten en moest ik
van school, van mijn geliefde Haags Montessori Lyceum (HML). Dat
vond ik heel erg.

De nieuwe school waar ik heenging, was de school waar mijn vader
Nederlands gaf. Ik kwam zelfs bij hem in de klas. Ik vond het mooi:
deze in de klas shag rokende en onalledaagse leraar met lang haar,
die zijn leerlingen liefde voor poézie bijbracht. Dat vond hij
belangrijker dan correct spellen of grammatica. Prachtig zoals hij
het gedicht Immortellen van Piet Paaltjens voordroeg en
toelichtte.?°

Ik speelde dwarsfluit in het schoolorkest en mocht elke woensdag-
middag in de lerarenkamer komen waar de leraren hun borrel
hadden. Toch kon ik niet op deze school aarden. Ik kreeg er
klassikaal les en wilde terug naar het HML en zelfstandig werken. Ik
was toe aan het belangrijke Montessori-uitgangspunt: ‘help mij het
zelf te doen’. Mijn vader moet dit begrepen hebben en deed een
goed woordje voor me. Dat was fantastisch, want ik mocht weer
terugkomen. Het zal voor mijn vader niet makkelijk zijn geweest
tegenover zijn collega’s; zijn dochter had hun school de rug toe-
gekeerd.

Het HML bleek een school waar ik mocht vallen en opstaan. Ik kon
er zijn wie ik was (ik woonde bijvoorbeeld al vroeg samen) en wist
vanaf het moment dat ik terug was zonder al te veel moeite de
school te doorlopen.?* Vervolgens ging ik naar de Sociale Academie
met de motivatie kinderen te helpen, bijvoorbeeld in kinder-
tehuizen. Ik koos echter voor de meer politieke studierichting
Arbeidsverhoudingen.

Mijn vader en ik hadden altijd een diepe band gehad. Ik was een
vaderskind. Maar die band raakte in de periode voor de scheiding

2° Uit de dichtbundel Snikken en Grimlachjes (1867).
2 it dank voor de kansen die ik had gekregen, wilde ik iets terug doen: ik werd in 2007
voorzitter van het ouderbestuur van het HML, waar Sven inmiddels op zat.
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ook ontspoord. Mijn broer Rutger schrijft erover:

Van mijn andere zus maakte hij zijn oogappel, uitverkorene en
handlanger: hij betrok haar in het huwelijksbedrog, stuurde
haar op geheime missies en leunde met confidenties zwaar op
haar gemoed, alsof ze een volwassene was en geen kind mocht
zijn.2

Vanwege onze band en mijn solidariteit met mijn vader ging ik na
de scheiding als enige kind met hem mee. Het verdriet van mijn
moeder was te groot voor mij. Ook dat heeft meegewogen om met
hem mee te gaan. Ik kwam bij mijn vader en zijn nieuwe vrouw te
wonen. We kwamen toen anders tegenover elkaar te staan, wat me
heel zwaar viel. Ik herinner me hoe ik gebroken door liefdesverdriet
uit de bus bij ons huis stapte en mijn vader en zijn vrouw in dezelfde
bus zag instappen, op weg naar haar ouders. Het is een van de
voorbeelden van hoe ik vond dat mijn vader er niet meer voor me
was. Ik voelde me bij hen dermate alleen en ongelukkig dat ik het
huis verliet en al mijn spullen achterliet, om er nooit meer terug te
keren (ik was toen al op mijn oude school terug). Op zestienjarige
leeftijd ging ik samenwonen met mijn toenmalige vriend. Het was
geen gelukkige relatie, want hij verbrak die meer dan eens en na
zes jaar definitief.

Mijn vader en ik zijn maar liefst dertien jaar gebrouilleerd geweest.
In die periode hebben we elkaar weliswaar twee keer gezien, maar
we waren toen nog niet aan een verzoening toe. Gelukkig kon ik
later de eerste stap zetten en weer naar hem toegaan, het was op
zijn verjaardag in februari 1989.23 Ik voelde dat wat er ook gebeurd
was: papa was mijn vader, ik hield van hem en wilde bij hem zijn. Hij
ontving mij direct weer liefdevol en was altijd van me blijven
houden, zo zei hij mij.

22 Cornets de Groot, Rutger H. 2020.
33 Op die verjaardag zag ik mijn nieuwe halfzusje Machteld voor de eerste keer. Ze was
toen twaalf jaar.
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Mijn vader Rudy en ik na 13 jaar weer samen op het verjaardagsfeestje van mijn nichtje
Odile, maart 1989.

Ook al hadden we niet vaak over Indié gesproken, we voelden
beiden dat we er een sterke band mee hadden en daarmee met
elkaar. lllustratief 