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[Achterflap] 

 

De essayist Cornets de Groot (1929) is eens vanwege zijn manier van werken door de 

dichter en criticus Peter Nijmeijer een 'literaire detective' genoemd. 

Deze kwalificatie sprak de auteur zo sterk aan dat hij de structuur van het essay over de 

dichtkunst van Lucebert waaraan hij op dat moment bezig was, omwerkte tot die van een 

detectiveverhaal. 

Met de gnostische lamp is dan ook een krimi-essay geworden. Zo worden er aanklachten 

ingediend, verdachten ten tonele gevoerd en tenslotte vrijgesproken.  

Lucebert schreef de auteur na lezing van het manuscript: 

'Je essay is nu een voorbeeldigie misdaadroman geworden met twee schurken die ieder 

voor zich hun eigen uniek profijt een brein-systeem om zeep trachten te brengen. Zijn ze 

daar echt in geslaagd? De vraag blijft open, want het lijk is onvindbaar of beweegt zich 

nog steeds onder ons als een Zombie die wellicht gelijk is aan onze schaduwen.' 

 

ISBN 90 6291 021 1  
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Verzameld werk - Met de gnostische lamp 

Deel I - Signalement 

1 De eerste verdachte 

Cornets de Groot 
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Dertig jaar lang achtervolg ik iemand, die zich de 'dief van de volksmond' 1 noemt, en die 

inderdaad de ene fraaie inbraak in de taalschat na de andere op zijn geweten heeft. Het 

is mij in al die tijd niet gelukt hem op heterdaad te betrappen, maar het bewijsmateriaal 

stapelt zich op en de aanwijzingen in zijn richting zijn legio. Zijn signalement - hoe 

onvolkomen nog - heeft zich niettemin verfijnd, en begint los te komen van het globale 

en algemene door een rimpeltje hier, een adertje daar; frontaal en 'en profile' naar beide 

kanten komt hij me als een bekende voor. Ik verbeeld me zelfs, dat ik hem zó herkennen 

zou, als ik hem plotseling tegenkwam, ergens op op straat. Maar de man heeft altijd een 

alibi; denk je de hand op hem te kunnen leggen, dan blijkt de aangehoudene een 

dubbelganger, die van de prins geen kwaad weet, maar die deze uit de kooien van de 

poëzie losgebroken meesterkraker verdacht werd gemaakt. 

In dit verslag heb ik al wat ik te weten kwam over zijn doen en laten, zijn werkmethode, 

zijn signalement, mimicry, camouflage, zijn pogingen de verdenking steeds op een ander 

te laten vallen, opgetekend, benevens al het bewijsmateriaal en de deugdelijkste 

aanwijzingen; bovendien passeert een hele waslijst van helers, die hem regelmatig of 

incidenteel hand- en spandiensten bewezen, de revue. 

Maar laten we beginnen met op het gors, een kraak die destijds nogal wat pennen in 

beweging heeft gebracht, 2 maar nooit geheel werd opgehelderd. 

Een van de eigenschappen van dit gedicht is, dat het zich laat beschrijven als een episch 

gedicht. Niet dat er een 'verhaal' is, maar er is tijd, - epische tijd. Er is handeling, er is 

honger, vraatzucht, verzadiging. Er is ruimte, en in die  
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ruimte onweer, gevolgd door rust. Er is vanwege die ruimte naast psychisch perspectief 

(in de 3de en 5de strofoïde) ook schilderkunstig perspectief (in 1, 2 en 4). Maar van een 

vreemde soort! Als het niet om een gors ging, zou men denken aan een Japanse of 

Chinese schildering. Het oogpunt is immers hoog gelegen. Het oog kijkt in de diepte, - in 

zee, op het gors, op het strand; èn het kijkt in de hoogte: in de hemel. De zon aan de 

overkant is als het ware een spiegelbeeld van dat kijkend oog. Ook de zon kijkt op naar 

de stratus boven haar en ze kijkt neer: op de zee die ze juist verlaat, of waar ze 

aanstonds in neerdaalt. Ik voel zelf het meeste voor een zonsondergang, vanwege de 

uitdrukking 'mosterd na de maaltijd' die even wordt geactiveerd. De indruk van 

verticaliteit - een eigenaardige indruk hier: het Nederlandse (gors-)landschap heeft 

eerder iets horizontaals - wordt tenslotte nog benadrukt door de blikseminslag. De 

beslissende richting is de neerwaartse. 

Het is noodweer, en dat betekent: het is hoog water. Wanneer de zin 'de zon is mosterd / 

op de maalstroom' betekenen zou, dat de zon haar aantrekkingskracht bij die van de 

maan heeft gevoegd, is er zelfs sprake van springvloed: het water slobbert - de zee 

neemt in omvang toe. 

Tussen strofoïde 1 en 2 verloopt bijna geen tijd. Er is ook, afgezien van het eten dan, 

geen 'echte' handeling. We zien kort na elkaar twee scènes: veraf de kinderen van het 

lichtmilieu, dichterbij de pas geboren goden. Een derde scène vinden we pas in de vierde 

strofoïde: er is dan een en ander in de tijd verlopen; een filosofie, een meditatie naar 

aanleiding van een blikseminslag tijdens het onweer, zoals we uit de kortstondige 
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onderbreking in de opeenvolging der scènes te weten komen. De vierde strofoïde spreekt 

van 'lijken die waarlijk leven'. De verteller is bij die lijken; hij heeft in werkelijkheid of in 

de verbeelding zijn hoge standplaats verlaten, terwijl ook de kinderen van het lichtmilieu, 

in de gedaante van goden, naderbij gekomen zijn. 

Is het gors het decor voor een ongelooflijke verbeesting, een  
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metamorfose - die van licht naar vlees? Maar een dergelijke stoutmoedige verbeelding 

treffen we in de geschiedenis alleen bij de gnostici aan! Aardbewoners zijn in de 

gnostische conceptie uit het Rijk van het Licht gevallen wezens, - engelen, die, bedrogen 

door de Vorst der Duisternis, in de stof werden gekluisterd. Wij zullen moeten 

onderzoeken of, en in hoever, dit gedicht met gnostische opvattingen verband houdt. Om 

nu de voortgang van dit onderzoek niet te onderbreken, moet ik de lezer, voor wie het 

gnosticisme een zo goed als gesloten boek is, vragen, zich daarvan een beeld te vormen, 

bijvoorbeeld door lectuur van hoofdstuk 10 van dit boek. Het kan trouwens geen kwaad, 

wanneer hij zich van de beide andere hoofdstukken (11 en 12) uit het tweede deel 

eveneens op de hoogte stelt. Het daar opgeslagen bewijsmateriaal kan op ieder ogenblik 

van dit verslag te pas komen. 

Dan veroorloof ik me nu de fabel van op het gors te geven, zonder de conclusies te 

verzwijgen, die een samenhang met het gnosticisme zou kunnen leveren. 

 

Wij zien dan dat het hoog water is, of wordt. 

De kinderen van het licht-milieu verschijnen, nu de zon onder onheilspellende kleuren in 

zee verdwijnt. De kinderen verbeesten, dat wil zeggen ze raken in de sfeer van het 

aardse, verliezen aan 'geest' en nemen aardser vormen aan, voorlopig nog deze van 

'goden' - al zijn die dan al volop aan het aardse verslingerd. 

Een toeschouwer die neerkijkt op het gors, krijgt gelegenheid tot overpeinzing. Het 

onweert, - kort maar: een bliksem slaat in. De volgende scène toont dat de kinderen van 

het licht definitief de hemel zijn uitgegooid. Ze zijn in het bezit geraakt van menselijke 

lichamen. Ze zijn vraatzuchtig, - ze zijn verbeest. Van hun hemelse afkomst hebben ze, 

naar (neo-)platonische traditie weinig weet meer: de bliksem, de slippedrager van het 

heelal, heeft ze ter aarde besteld. Vergeleken - naar gnostische norm - bij hun vorige, 

glorieuze bestaan, zijn ze dood, afgedaald in de onderwereld, de wereld der schimmen.  
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Zij zijn onwetenden geworden, agnostici. Zij zijn niet in het bezit van de gnosis, deze 

kennis van God, van iets van nature onkenbaars. 3 Wat hen nog restte aan herinnering 

aan de preëxistentie, verbeest evenzeer, en dat deert God, de vileine vilder. 

Is dat geen krasse taal? Maar bij de gnostici is God - de schepper van de stof, die per 

definitie boos is - de ware God ook niet. Zij zien in hem de Vorst der Duisternis en 

houden hem dus voor de vilder, want het verbeesten in dit aardse tranendal heeft geen 

eind: ook na het villen zet het verbeesten zich immers voort. Dat is één 

interpretatiemogelijkheid. Maar er staat een tweede open: op het niveau van de 

auteursintentie. Bij Lucebert is God identiek met de geest, en de geest identiek met een 

absolute leegheid. Ik kom later op dit leerstuk nog terug 4 en stel voor voorlopig als 

axioma te aanvaarden dat Lucebert oppositie voert tegen de God die geest is en tegen de 

gnostici, die Hem vereren, het aardse vervloeken, en daarom zich keren tegen Lucebert 

en tegen 'ketters' van zijn slag. Om die reden is de vileine vilder identiek met de Heer 

des Lichts, Lucebert is een dichter, die de geest ontkent en alle nadruk legt op het 

lichaam, de aarde, de materie. Zijn uit de hemel gevallen engel is er niet op uit het 

overluchtse rijk opnieuw, snel en gelouterd binnen te wieken. Hij is er integendeel op uit, 

het zich hier zoveel mogelijk naar de zin te maken, uit deze wereld iets te fabrieken, dat 

op een hemel lijkt. Vandaar zijn sympathie voor deze 'lijken die waarlijk leven', de 

agnostici, die niet in staat zijn op fraaie wijze uiting te geven aan hun emoties, ja, die 

eigenlijk alleen maar kunnen stamelen, zoals men op kan maken uit: 
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in het middenwit van wat men gewaar wordt 

staat uitgeschreven dat wat men verhaspelt 

 

Een letterlijke parafrase daarvan:  

In de kern van de emotie bevindt zich de waarde, waar geen passend woord meer voor 

is. De oplettende speurder kan het  
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niet ontgaan, dat hier een tachtigerbeginsel op de kop wordt gezet: de eis dat poëzie 

moet zijn: 'de allerindividueelste expressie van de allerindividueelste emotie'. Lucebert 

laat zien, dat die eis, indien al niet onmogelijk in te willigen is, dan toch in hoge mate 

oppervlakkig moet zijn. 

 

Wij komen nu zo langzamerhand in de buurt van waar we willen wezen. 

Eéns heeft Lucebert een dialoog willen aangaan met de mannen van 8o. Het feit alleen al 

dat hij voor de experimentele dichters de verzamelnaam 'vijftigers' vond, wijst daarop, 

evenals zijn kritiek op Kloos, waarbij hij Ter Haar tegen hem in bescherming nam. 5 In 

lente-suite voor lilith zien we allusies naar Van Eedens morele opvattingen ('uit poelen 

worden lelies opgedregd'), in school der poëzie leent hij een titel van Gorter. Deze 

voorbeelden zijn met nog een aantal te vermeerderen; zo bijvoorbeeld de omkering van 

de grondslag van de 8o-er woordkunst, die we zagen in de twee laatste regels van op het 

gors. Eveneens een 'impressionistisch' aandoend obscurantisme in het gedicht een liefde: 

'op de drempel stond armenkruis je stem'. Sensitivisme van een radiologisch karakter, 

zelfs door de meest nerveuze impressionist niet te evenaren, verbluft de lezer van 

romeinse elehymnen. 

Waar het hier om gaat, is dat Gorter Lucebert moet hebben aangesproken, en dat de 8o-

ers in hem hun grote tegenstrever hebben. Wat hij van hen afwijst, is de 'geest', hier 

uiteraard in de gedaante van de schoonheid, die ten hemel stijgt (als in Perks 

Hemelvaart), met de poëet achter zich aan (als in Perks Sanctissimo Virgo). 

 

Toen Lucebert in 1949 zijn gedicht verdediging van de vijftigers publiceerde (in Cobra), 

was dat iets meer dan een voorzegging, en iets meer dan een uitdaging. Het gedicht is 

ook een uitnodiging de beweging van 50 te plaatsen in het referentiekader van de 

geschiedenis van 8o. 

In het gedicht dat hij eens zijn poëtisch credo noemde 6 ver-  
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klaart Lucebert dat de schoonheid haar gezicht verbrand heeft, en hij vervolgt en besluit: 

 

ik heb daarom de taal  

in haar schoonheid opgezocht  

hoorde daar dat zij niet meer menselijks had  

dan de spraakgebreken van de schaduw  

dan die van het oorverdovende zonlicht 

 

regels die in het referentiekader van de geschiedenis van 8o regelrecht te parafraseren 

zijn. Want wat betekent deze bekentenis anders, dan dat hij het werk der 8o-ers op 

studieuze wijze gelezen heeft - nee! met een ontvankelijk oor beluisterd, en dat het 

enige dat aan menselijks tot hem doordringt, precies die kwaliteiten zijn - de 

alleronbeholpenste expressie van de alleronuitsprekelijkste emotie, plus de bezetenheid 

van licht - die in zijn eigen poëzie zo opvallend aanwezig zijn? 

Wat hier te lezen staat, is eenvoudig dat hij van alle 8o-ers Herman Gorter het hoogst 

waardeert, zij het ook niet kritiekloos. 7 

 

file:///D:/Documenten/deopenruimte/vw/lamp/verdachte.html%235
file:///D:/Documenten/deopenruimte/vw/lamp/verdachte.html%236
file:///D:/Documenten/deopenruimte/vw/lamp/verdachte.html%237


In Verzen 8 van 1890 van Gorter vinden wij het volgende gedicht: 

 

Wij zilvren wezens, nevellichten gewassen  

neven elkaar, onzeker, wilden het licht:  

in misten van donker, onze groote vragen  

vreemdelinge in scheemre mist om licht -  

Teeder beginnen en glimlachend blinken,  

lichtkeus verrijzen, weigren te versterven,  

zekerlijk lachen en lichtblijde blinken,  

wenken en vlieden, vliedend omziend, wimprend,  

wilgen van licht, linten van licht, witzilvren  

wateren licht, fleemlicht, zichten rillicht,  

scheden en bajonetten licht, - lichtarmee  
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Ons vleesch, bloeiend van licht, licht slempend,  

onz' harten zwellend van licht, lichtbrekend  

ogen licht donzend, kristallen lichtkronen. 

 

Een strijd om licht, een strijd die ook gewonnen wordt door die lichte wezens, licht 

slempend. Stof voor een episch gedicht. Lucebert maakte dat ook, - in op het gors - een 

gedicht dat in alle opzichten opponeert met dit van Gorter, omdat Gorter hier, wanneer 

we hem bezien door Luceberts bril, een 'gnosticus' is. 

Maar Gorter schreef zelf een episch gedicht, Lucifer (fragment), 9 dat verwant is met 'Wij 

zilvren wezens', - en dat daardoor met op het gors te verbinden is.  

Er is in Lucifer inderdaad een op het duin gezeten waarnemer die een zonsondergang 

ziet, en als in een droom een 'mythe' van Lucifer gestalte geeft. De mythe is vrij 

eenvoudig. Lucifer, hier (evenals in Vondels Lucifer) met de planeet Venus als avond- of 

morgenster vereenzelvigd, 10 vindt op een eiland een beeldschone jonge vrouw, die na 

een bad in zee zich in het bos op haar kleed te rusten legt. Als dan een onweer los 

breekt, waarbij een bliksem een den in vlam zet, schiet Lucifer toe, die haar, slapend 

nog, aantreft: 

 

Zij sloeg nu kalm de klare oogen op  

uit bleeke droomen in zijn helder oog  

en breidde wijd de slanke armen uit,  

waarin hij duiz'lend viel, en kuste hem. 

 

Hiermee is de mythe niet uit. Maar voor ik de afloop ervan samenvat, wil ik graag wijzen 

op een paar saillante details, die voor op het gors van belang zijn. 

Voor de gnosticus die de materie beschouwt als boos, dood en dodelijk, en die in deze 

wereld niet veel meer ziet dan de Hades, de onderwereld, zijn de volgende regels uit 

Gorters fragment al te ontkennend geformuleerd; voor Lucebert is het koren op zijn 

molen:  
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Wèl schijnt de hemel zonder medelij  

en de aarde in 't heelal een eenzaam lijk...  

 

(passage in romein aangebracht, CN) 

Waar Gorter heeft: 

 

Bleek stonden in het leege hemelruim  

de ontelb're geesten van het sterrelicht...  
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toont Lucebert 'de kinderen van het licht-milieu'. 

Sprekender is het beeld van het wateroppervlak als kleed. 

 

Bij Gorter:  

 

Gelijk het lichaam van een schoone vrouw  

die onder een lang laken slaapt en droomt  

en murmelende korte woorden spreekt  

en droomend stil den kleinen voet beweegt,  

terwijl er plooien glijden door het kleed,  

zoo rimpelde het water aan het strand...  

 

tegenover Lucebert:  

 

terwijl water zijn gonjezak  

laat slobberen...  

 

Waar Gorter homerisch wordt, is Lucebert laconiek.  

 

Gorters Lucifer heeft zich voor de schone vrouw altijd schuil weten te houden. Waar was 

dat goed voor?  

Zijn gevoelens voor de Zon, zijn heer, lijken, hoezeer hij ook van de zon de lieveling is 

onder de sterren, ambivalent:  

 

Toen zonk zijn oog (van de zon, CN) en vestte peinzend zich 

op Lucifer, die ver vooruit bewoog  
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en weer zijn vuur vertoonde in 't schemerlicht  

der koele morgenlucht, toen omzag, en  

den blik in 't oog des daggods rusten liet.  

Hij schrikte. Vreugde of vrees?...  

 

Zijn uitstapjes naar het eiland zullen die daggod wel niet bevallen, en ook een zekere 

bedremmeling, niet ongewoon bij een eerste liefde, zal Lucifers terughoudendheid 

voedsel hebben gegeven. Maar bij het onweer, bij de blikseminslag, vergeet hij alle 

schroomvalligheid, en mengt hij zich tegen heug en meug met de bliksem:  

 

Een felle schicht sloeg in de looverzee  

en plotseling rees een golf van vlammen hoog...  

 

Gelijk de bliksem viel hij (Lucifer, CN) in het woud 11 

en snelde vlug door dichte stammen heen  

 

om de ongedeerde, naakte, slapende vrouw te vinden. En mèt haar vindt hij ook de 

wereld, die hij als een Tegenlucifer wil lief hebben:  

 

De armen stak hij uit met vingren wijd,  

als wilde hij omvangen 't gansch heelal,  

de wereld werd hem wat die vrouw hem was,  

en vol verlangen, liefde en overgave  

luid juichend eenen langen heldren toon,  

gaf hij zich van het eiland op en vloog  

der wereld in de wachtende armen.  

 

De gevolgen van die kreet blijven niet uit: de lange heldere toon wekt de eeuwen, de 
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dode dichters en de geesten in den hoge:  

 

en zwevend langs den blauwen hemelkoepel  

zongen zij klaar als zonnestralen  

Hosanna weer werd een dichter geboren.  
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Dit jeugdgedicht van Gorter verscheen in het tweede deel van zijn verzameld werk, dat 

in 1948 uitkwam, en dat ook de bundel De school der poëzie bevatte. Welke literaire 

detective zou weigeren hier verbanden te leggen tussen Gorters Lucifer en de naam 

Lucebert? Het jaar 1948 is immers ook het jaar, waarin Lucebert (samen met Kouwenaar 

en Elburg) deel uit maakt van de Experimentele Groep Holland (later opgenomen in de 

groep Cobra). Belastend materiaal vormt de doelstelling van die groep, die ik citeer uit 

de tweede aflevering van hun orgaan, Reflex:  

 

'De experimentele groep werd 16 juli 1948 opgericht, ten einde bundelend te kunnen 

werken in de strijd van de kunstenaars tegen de verworden aesthetische opvattingen, die 

het groeien van een nieuwe creativiteit in de weg staan. Daarbij heeft de groep niet 

alleen het verlopen en burgerlijke naturalisme op het oog, maar eveneens de daaruit 

ontstane steriele abstracte aesthetiek en het pessimistische surrealisme...'  

 

Belastend, want wie 'naturalisme' zegt, denkt er op zijn minst 'impressionisme' bij.  

Maar navraag wees uit, dat Lucebert al Lucebert heette, voor hij kennis kon hebben 

genomen van Gorters tweede deel. Dat verscheen immers wel in 1948, maar pas in de 

maand september, - de maand waarin Lucebert, die toen al zo heette, kennis maakte 

met Kouwenaar, die een tentoonstelling van zijn tekenwerk met groot enthousiasme had 

besproken in De waarheid. 12 Gorter is er, bij de samenstelling van de naam Lucebert, 

niet aan te pas gekomen. Kouwenaar, Elburg, Schierbeek en Schuur kenden aanvankelijk 

geen andere naam dan Lucebert... 13 Nog in 1951 - als hij zichzelf karakteriseren moet 

aan de ingang van zijn bijdrage aan Atonaal - schrijft hij: 'Signalement onbekend'. 

Hetgeen betekent: vrijspraak voor verdachte Herman Gorter.  

Wat we overhouden, is een zekere gelijkenis, een overeenkomst tussen beide dichters. In 

de beeldspraak bijvoorbeeld,  
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in de voorstelling van de confrontatie van de eenzame met de zon en de zee, de sterren 

als hemelwezens en Lucifer als een halfgod, die de hemel en de zon de rug toekeert, om 

zich hier met de aarde te vereenzelvigen, conform een denkbeeld, dat ook Lucebert aan 

zou kunnen spreken. Wat we overhouden is een 'mythe', die voor beide dichters geldt, 

een poëtische denkwijze, een schema.  

Gorters Lucifer is een erfstuk, dat 'vergeten' werd, maar dat - om zijn gelijkenis en 

overeenkomst met Luceberts vallende engel - juist nu opdook. Zodat wij een zekere 

verwantschap tussen beide dichters kunnen vaststellen, en kunnen zien dat die zich in 

overeenkomstige voorstellingen presenteert. Kiest een mens zijn eigen gedachten? Of 

ontstaan motieven en ideeën 'spontaan', op verschillende plaatsen en tijden? In de 

geschiedenis der wetenschappen komen deze verschijnselen vaker voor dan in de 

kunstgeschiedenis. Maar het denken daar is ook meer het echte denken - het verloopt 

langs lijnen die zijn te voorzien en dus te programmeren. In de kunst ontbreken zulke 

verschijnselen niet, al blijven ze zeldzaam, want afhankelijk van het toeval. Maar als het 

gebeurt, ontstaan op verschillende plaatsen en tijden beelden, denkbeelden, hele 

schema's; zo ontstaat een 'topos', een overlevering, een traditie.  

Gorter en Lucebert gaan vrijuit. Maar we leggen de hand op een 'werkhypothese': op 

deze, dat op gedichten als op het gors dezelfde emoties werken als op Gorters Lucifer 

(een fragment), te weten gevoelens van verlatenheid, die verzet wekken tegen het 
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'hogere' en solidariteit met de wereld en de mensen. Zulke poëten zijn gevaarlijke lui! 

 

NOTEN [op p. 178-179] 

1. Topkonferentie, verz. ged. 1973, verder aan te duiden door vg., p. 395).    

2. H. U. Jessurun d'Oliveira, De limiet van het middenwit, in Merlyn (jan. 1963). Peter Berger, Het 
experimentele perspectief op het gors revised, in Kentering 2, z.j. R. A. Cornets de Groot, Een gors is 
geen gors is een gors, in Raam 29.    

3. Hans Jonas, Het gnosticisme, p. 49.    

4. Zie p. 141 van dit boek.    

5. Zie de bespreking van het orakel van monte carlo, door R. L. K. Fokkema, in Regelrecht, evangelische 
oriëntaties, 3de jrg. nr. I, jan. 1966, onder de titel Lucebert en het moeras der poëzie.    

6. Ik tracht op poëtische wijze, vg. p. 47.    

7. Kouwenaar noemt in Poëzie is realiteit in Reflex 2 (febr. 1949) Gorter met onderscheiding. Hij heeft, 
toen hij zich zijn dualisme bewust werd, 'de bronnen van een nieuwe creativiteit aangeboord', - als 
enige van de 8o-ers. Gorters tweede deel van het verzamelde werk was toen net verschenen (in sept. 
1948). Lucebert kende Gorter via Kouwenaar, zoals hij me meedeelde ('de verzamelde werken van 
gorter zag ik voor 't eerst bij kouwenaar. zelf bezat ik uiteraard niet één boek').    

8. Herman Gorter, Verzen. de editie van 1890, met een inleiding en annotaties van Enno Endt 
(Amsterdam, 1977).    

9. Herman Gorter, Verzamelde lyriek tot 1905, jeugdwerk, De school der poëzie, Nalezing (Amsterdam, 
1964).    

10. Mijn uitspraak is niet geheel juist: bij Vondel wordt Lucifer alleen als morgenster gezien: vers 355-356 
is in de gebiedende wijs gesteld: 
 
Vergult zijn voorhooft niet met eenen dageraet  
Van morgenstarre en strael, waer voor d'Aertsengelen nijgen.  
 
Ook andere plaatsen (vers 404, 644, 1772, 1919 en 2004) spreken uitsluitend van 'morgenster'.  
De vereenzelviging van Lucifer met deze planeet als morgenster gaat terug op een tekst uit Jesaja 
(14: 12-15), waarvan ik het begin citeer: 'Hoe zijt gij van de hemel gevallen, morgenster, licht van de 
dageraad'.  
Papini deelt mee (in: De duivel, problematiek ener toekomstige diabologie, Maastricht, 1954), dat 
Origenes de eerste was, die als uitleg van de bedoelde tekst gaf, dat de morgenster niemand anders 
zijn kon dan de duivel; in de vulgaat wordt in Jesaja's tekst het woord 'morgenster' vertaald met 
Lucifer (Papini, o.c. p. 41).  
Gorter volgt niet langer de traditie als hij Lucifer ook met de avondster vereenzelvigt in:  
 
Hij is 't die 't eerst den hoogen fakkel heft  
en 't bleeke vuur toont als de Dag zijn sluier  
van kleuren wegsleept aan de verre kim.  
Of als de zon langs lichte treden rijst  

en roode steenen vonken in zijn tred,  
dan dooft het allereerst zijn fakkel uit...  
 
Hij breekt trouwens ook met de traditie, wanneer hij Lucifer hier voorstelt als een soort van 
Prometheus. Opgemerkt mag in dit verband wel worden, dat Christus als het licht der wereld ook 
Lucifer wordt genoemd en met de morgenster vereenzelvigd wordt:  
'In het Exultet der Paaskaarswijding van Paaszaterdag heet Christus Lucifer, de Morgenster, die geen 
ondergang weet, die uit de onderwereld teruggekeerd, het menselijk geslacht met zijn helder schijnsel 
verlicht' (J. J. M. Timmers, Symboliek en iconographie der Christelijke kunst, Roermond, 1947).    

11. Vgl. Lucas (10:18) 'Ik heb de Satan als een bliksem uit de hemel zien vallen'.  
Kan Lucebert bij zijn 'slippedrager van het heelal' aan deze vallende engel hebben gedacht?    
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12. Zie Willemijn Stokvis, Cobra, geschiedenis, voorspel en betekenis van een beweging in de kunst van 
na de tweede wereldoorlog. Amsterdam, 1974, p. 211.    

13. Volgens een aan mij gerichte brief van Lucebert, d.d. 78. VII. 22.    
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Verzameld werk - Met de gnostische lamp 

 

Deel I - Signalement 

2 Een voorgeschiedenis onder de loep 

Cornets de Groot 

[p. 20] 

 

Deze eeuw is niet ten onrechte de eeuw van het kind genoemd. Ze is in ieder geval de 

eeuw van de jeugd, en de jaren vijftig waren de jaren van de nozem, zoals die van zestig 

deze van de provo waren en die van zeventig die van de junkie.  

De nozem werd in onze literatuur in 1947 geboren, in De avonden van G. K. van het 

Reve. Hij is verder te vinden in Jan Arends' verhaal Lente/Herfst (Den Haag, 1953) en in 

Heere Heeresma's Een dagje naar het strand (Amsterdam, 1961). Zoals de jeugd van nu 

zich herkent in Rock dreams, Under the boardwalk (Amsterdam, 1973) van Guy 

Peellaerts en Nick Cohn, zo kon de jeugd van 50 zich herkennen in Ed van der Elskens 

fotoboek Een liefde in saintgermain des prés (Amsterdam, z.j.).  

'Zoals er altijd een brandpunt is geweest van de Europese cultuur - Hellas, Rome, Parijs - 

zo is er in Parijs altijd een quartier geweest, waar het artistieke leven zich samentrok. In 

de vorige eeuw was dit Montmartre, tijdens de eerste wereldoorlog werd het Montmartre 

en nu is het Saint Germain des Prés', schrijft Hans van Straten in Dagboek van een minor 

poet (Podium 3, 1951).  

Het existentialisme, zoals dat door de jeugd verkeerd begrepen werd, had er zich 

vastgezet. De sfeer waarin die jeugd zich bewoog, werd door Ed van der Elsken met 

scherp oog waargenomen en weergegeven in zijn boek, waarin Lucebert zijn jeugd 

herkende. 14 Een jeugd die door minder welwillende critici 'losgeslagen' werd genoemd, 

aangezien zij van de pasverworven vrijheid een gebruik maakte, dat streed met de 

gangbare moraal. Er moet in die tijd van onbehuisd zijn, zwerven, het aanpakken van 

allerlei baantjes, het leuren met car-  

 

[p. 21] 

 

toons, de omgang met schilders, dichters, zwervers, 15 gelijkgestemden iets zijn 

uitgegaan, iets dat Lucebert later in die foto's van Van der Elsken terug vond - wat was 

het?  

Want Heeresma noemt Lente/Herfst van Jan Arends het somberste getuigenis van die 

'armelijke, onapetijteljke en eigenlijk intens-lelijke vroeg-vijftiger jaren'. 16 Wat 

herkende Lucebert? Het was de inspiratie, of iets dat door Mulisch, in navolging van 

Nietzsche, zo was genoemd. 17 Helaas is er over die geïnspireerde tijd van Lucebert niet 

veel bekend. De jaartallenlijst in de bloemlezing Poëzie is kinderspel zwijgt erover. Zijn 

'signalement onbekend' in Atonaal van 1951 - het is dan voor het eerst dat hij zich in 

druk voor een groot publiek presenteert - accentueert enerzijds zijn terughoudendheid, 

anderzijds zijn plezier in mythevorming. Het lijkt trouwens iets karakteristieks voor 

Lucebert: men vergelijke de uitbundigheid waarmee de bekroning van Apocrief in 

Amsterdam gevierd werd, met de ingetogenheid die jaren later in acht genomen moest 

worden bij de uitreiking van de P. C. Hooftprijs voor heel zijn oeuvre.  

Het zijn allemaal bijdragen tot de schepping van een mythe, wat natuurlijk zijn goed 

recht is, maar alles bij elkaar zijn het evenveel uitdagingen aan u en mij, die mythe te 

begrijpen en uit de aanwijzingen waarop wij de hand kunnen leggen, te verklaren.  

Wat is bijvoorbeeld 1948 voor een jaar?  

Het is het jaar van zijn tentoonstelling in Amsterdam, waar Kouwenaar zo verrukt van 

was; het jaar van zijn kennismaking met Kouwenaar en Elburg, Schuur en Schierbeek. In 

het winternummer 1948/49 van Het Woord staan vignetten van zijn hand - het is van dat 
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tijdschrift de laatste aflevering. In dat jaar treedt hij toe tot de Experimentele Groep 

Holland en in februari 1949 draagt hij als dichter zijn minnebrief aan onze gemartelde 

bruid Indonesië bij aan het orgaan van die groep, Reflex. Saillante details over zijn leven 

tot dan toe, vindt men in zijn open brief aan Bertus Aafjes (De groene Amsterdammer, 4 

juli 1953).  

 

[p. 22] 

 

Van Reflex verschenen twee nummers. Het eerste daarvan wordt in hoofdzaak 

ingenomen door het door Constant Nieuwenhuys geschreven Manifest. Het is zijn groep, 

die voor het eerst in Nederland grote nadruk legt op de creativiteit, ten nadele van het 

talent, de artisticiteit - zaken die door de elite hoog werden gewaardeerd, maar die de 

kunstenaar, die zich met breder lagen van het volk verbonden voelde, in een isolement 

dwongen. Het manifest kondigt een experimentele fase in de ontwikkeling van de kunst 

aan: uit de ondervinding die de kunstenaar, die zich van het drukkend burgerlijk-

esthetisch ideaal heeft ontdaan, opdoet, zal hij de wetten afleiden, waaraan zijn 

creativiteit gehoorzamen zal.  

Van minstens net zoveel belang is het tweede artikel van Constant Nieuwenhuys in de 

volgende aflevering van Reflex: Cultuur en contra-cultuur, waarin hij nader ingaat op de 

tweespalt tussen volk en elite, of heersende klasse. Hier valt voor het eerst de term 

'dualisme', die hij als het instrument van zijn dialectische redeneertrant benut, om het 

probleem - de situatie van de hedendaagse kunstenaar - bij de wortel aan te vatten: 

omdat de Europese cultuur dualistisch is, is de Europese creativiteit (de contra-cultuur) 

revolutionair: 'Er is hier sprake van een ontleding van de cultuurvorm door revolutionaire 

aantastingen daarvan, een ontleding die doorgaat tot op het skelet van de dualistische 

levensbeschouwing'.  

In deze opvattingen moet Lucebert zich hebben kunnen vinden, want hij pakte zijn 

probleem grondig aan, door het meest radicale dualisme dat er bestond tot voorwerp te 

maken van zijn agressiviteit, zijn revolutionaire drang. Dit radicaal dualisme was het 

gnosticisme - een hellenistisch verschijnsel, waar tot 1947 vrijwel geen belangstelling 

voor bestond, maar juist in het jaar van de geïnspireerde Lucebert wèl, omdat toen 

wereldkundig werd gemaakt dat in september 1947 opzienbarende vondsten waren 

gedaan in de woestijn van Juda: de vondst van de Dode Zee-rollen. Pers, radio en film 

kwamen massaal in beweging en gaven voedsel aan de meest wilde  

 

[p. 23] 

 

speculaties op het stuk van de oorsprong van het Christendom. Allerlei gevoelens van 

onzekerheid bij gelovigen en ongelovigen werden wakker geschud. Zij brachten 

verbeelding en verwachting op gang. Niets kwam meer tegemoet aan Luceberts 

belangstelling voor het gnosticisme dan dit klimaat. 18 Een Judaïsche tak van het 

gnosticisme leverde hem Lilith op.  

 

Zojuist zei ik, dat er in 1947 weinig of geen belangstelling bestond voor de hellenistische 

periode, en ik dank deze kennis aan de brochure Polis en stad van Elisabeth Visser.  

Zij vertelt daarin naar aanleiding van haar benoeming tot hoogleraar, dat de studie van 

de tijd na Alexander voor velen onaantrekkelijk was geworden. Die periode kenmerkt 

zich immers door een groot gebrek aan jeugdigheid, door een sterke vergrijzing, een 

zekere 'knapheid' van de toenmalige artisten en letterkundigen. Kwaliteiten die de na-

oorlogse mens weinigzeggend leken; hem ontbrak het immers aan naïveteit om dat 

'knappe' te bewonderen.  

Ik ga hier even verder op haar brochure in, om na te voelen wat er voor Lucebert nu zo 

aantrekkelijk is geweest in die tijd, waarin het gnosticisme ontstond - want hij heeft aan 

die tijd wel een aantal gedichten gewijd (ontaarde prins, ab ovo, christuswit, het vlees is 

woord geworden).  

De hellenistische cultuur is vooral een stedelijke cultuur, die in tegenstelling met het 

leven in de polis, niet wortelt in de landbebouwing. Een stad als Alexandrië is geen 
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gemeenschap van burgers, - de bewoners ervan zijn onderdanen van een heerser. Op de 

beroepenlijsten zoekt men tevergeefs naar het woord 'boer'. Daarentegen bloeit er de 

bucolische idylle, er is een sterk verlangen naar landelijkheid, parken zijn er in overvloed, 

de bloemenhandel bloeit. Zij zegt van de Grieken in Alexandrië, dat ze zijn losgerukt uit 

hun eigen milieu, - vergelijkbaar op het stuk van de vereenzaming met 'de provinciaal in 

de grote stad, verlangend naar een klein berichtje van thuis'.  

Ze leven in een geestelijk luchtledig en vullen die, hetzij met  

 

[p. 24] 

 

'show', hetzij met eigen inhoud; ze hebben geen verbondenheid met de brede lagen der 

bevolking, door hun volkomen bewustheid, eenzaamheid en wereldwijsheid. Zij hebben 

de idee van gemeenzaamheid geheel opzij gezet. Het hellenisme gaf ruimte voor een 

individuele ontplooiing, die onmogelijk zou zijn geweest onder de behoudender 

stadstaten.  

Wie de artikelen van Constant Nieuwenhuys leest, vindt veel van zijn in de vorm van 

verwijten aan onze cultuur verpakte klachten terug in bovenstaande opsomming: de 

vereenzaming, het losgeraakt zijn van het natuurlijk milieu, het verlangen naar 

verbondenheid met brede lagen der bevolking, en eerlijk gezegd maakt Reflex de indruk 

van de uiting te zijn van iemand, wachtend op een berichtje 'van thuis'.  

Psychologisch verschillen de experimentelen van de hellenistische stedeling hierin, dat zij 

het individualisme ronduit afwijzen, en de idee van de gemeenschap juist sterk op de 

voorgrond plaatsen. Luceberts affiniteit met die periode is dus begrijpelijk: het 

toenmalige levensgevoel is met het hedendaagse verwant. En al is het waar dat een 

cyclus als de dieren der democratie geen 'bucolische idylle' is, hij komt toch uit zulke 

ideeën en overwegingen voort, die het 'bucolische' hebben gevoed. Maar welke 

aantrekkingskracht ging er van het gnosticisme uit op Lucebert? Ik noem een paar 

elementen: 'zijn bizarheid, zijn provoceren van het gezond verstand en de 

overspannenheid van zijn oordelen'. 19 Lucebert bedient zich graag, zoals we hebben 

gezien van de vormenwereld en van de taal der gnostici, juist om zijn eigen 

antignostische, antidualistische visie tot uitdrukking te brengen, zelfs zo opzichtig, dat 

men hem er soms van verdenkt ongewoon dualistisch en gnostisch te denken, 

bijvoorbeeld in regels als:  

 

wit en licht ligt mijn geest op de maan  

als mijn lijf op de goudschaal der zon  

 

Het is zijn gewone dubbelzinnigheid, die maakt dat 'gnostische' regels zowel voor de 

gnosticus als voor de agnosticus  

 

[p. 25] 

 

betekenis dragen: we herinneren ons het voorbeeld van de 'vileine vilder'. Wie de twee 

regels van hierboven wil interpreteren op het niveau van de auteursintentie, begrijpt dat 

'geest' gelijkgesteld moet worden met nul-komma-nul; wat geldt, is dat lichaam op de 

'goudschaal der zon' (= Italië; de regels zijn uit romeinse elehymnen). Dit 'misverstand' - 

om het zo maar te noemen (ik geloof dat het misverstand door Lucebert werd 

ingebouwd: een dichter wenst gelezen te worden, ook door hen die 'dualistisch' denken), 

- kan voorkomen worden, wanneer men zich voortdurend bewust blijft van de gedachte, 

dat Lucebert het gnosticisme heeft onthoofd. Wie, als hij, verklaart: 'er is alles in de 

wereld het is alles', verklaart de wereld synoniem met de som van alle realiteit. Dan is er 

niets buiten en niets boven die wereld: dan is die wereld zelf 'de ruimte van het volledig 

leven' - vol, voor zover dat het lichaam aangaat, ledig wanneer het gaat om de geest.  

Het ingewikkelde bij Lucebert is, dat hij een systeem, dat hij principieel verwerpt, toch 

nodig heeft, - meer dan Nijhoff het christendom, Hooft de Oudheid, of Vestdijk de 

astrologie. Waar Nijhoff en Hooft Christendom en Oudheid nodig hadden voor hun 

symboliek en Vestdijk de astrologie voor zijn symboliek, karaktertekening en structuur 
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van het werk, daar is Lucebert op zijn op de kop gezette gnosticisme aangewezen voor 

symboliek en structuur van zijn poëzie en voor zijn ideologische strijd voor een andere 

maatschappij, met in die maatschappij een andere plaats voor de kunstenaar dan die van 

zonderling of koekebakker. 20  

 

NOTEN [op p. 179-180] 

14. Lucebert, Over Een Liefdesgeschiedenis in Saint Germain des Prés, in Vrij Nederland, 15 december 
1965.    

15. Lucebert, Open brief aan Bertus Aafjes in De Groene Amsterdammer, 4 juli 1953.    

16. Heere Heeresma, Vader vertelt, Amsterdam, 1974, p. 206.    

17. 'Wij schrijven 1949. Ik was in een sterrenregen terecht gekomen. In mijn hoofd brandden bengaalse 
vuren, steenrode, pruisischblauwe, zonwitte, sommige zo zwart als vogels; mijn handen vonkten 
wanneer ik iets aanraakte; waar ik liep werd de grond verschroeid. In winkels gaven klanten mij 
voorrang, trams stonden klaar wanneer ik bij de halte aankwam, spoorwegwachters hielden hun 
bomen half geopend en wachtten tot ik gepasseerd was. Zeldzame boeken, die ik plotseling nodig had, 
vond ik nog dezelfde dag in antikwariaten, en ook vrouwen liepen mij ieder gewenst ogenblik in de 
armen ().  
Een gebied dat om alle psychologische of theologische naamgevingen lacht, ejakuleerde honderden 
dagen achtereen in mijn bestaan. Ik wist alles. Ik begreep alles. Van de vroege ochtend tot de late 
nacht waren mijn uren gevuld met een koortsachtig noteren van inzichten, visioenen, euforisaties, 
alles van een intensiteit en zekerheid, waarvan ik later in Archibald Strohalm heb getracht een beeld te 
geven. Jaren nadien, toen ik Nietzsche las, begreep ik als waarschijnlijk weinig anderen wat hij 
bedoelde toen hij vroeg (in Ecce Homo) : "Hat Jemand, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, einen 
deutlichen Begriff davon, was Dichter starker Zeitalter Inspiration nannten?" Wat hij vervolgens 
beschrijft, herkende ik woord voor woord als mijn eigen ervaring, - en wanneer hij aan het slot zegt: 
"Dies ist meine Erfahrung von Inspiration: ich zweifle nicht, dass man Jahrtausende zurück gehen 
muss, um Jemanden zu finden, der mir sagen darf "es ist auch die meine"" - dan moet ik toch in alle 
bescheidenheid opmerken, dat hij in ieder geval nauwelijks 75 jaar vooruit hoefde te gaan om zo 
iemand te vinden.'  
(Harry Mulisch, Voer voor psychologen, Amsterdam, 1963).    

18. Al in 1945 werden gnostische teksten gevonden bij Nag Hammadi, Egypte (zie daarover Robert M. 
Grant en David Noel Freedman, Het Thomas- evangelie, Utrecht, 1962).  
De latere vondsten hij Qoemran (zie daarover J. van der Ploeg, Vondsten in de woestijn van Juda, 
Utrecht z.j.) in 1947 veroorzaakten de nieuwe rage voor het tijdperk, - althans bij de voor zulke 
sensatie gevoelige leken.  
De titel van Luceberts eerste bundel (aprocrief) houdt mogelijk verband met de vondst van apocriefe 
teksten als bijvoorbeeld het Thomas-evangelie. Mogelijk gaf het bij Qoemran gevonden geschrift - 
vertaald als Manual of discipline - hem de eerste regel van ontaarde prins in.    

19. Hans Jonas, Het gnosticisme, p. 8.    

20. 'In Nederlandse hotels geeft hij als beroep banketbakker op. In het buitenland schrijft hij op 
hotelfiches peintre of artiste. Als ik in Nederland schilder of dichter zeg dan denken ze: wat krijg ik een 
rare vogel op m'n dak. In Spanje en Frankrijk buigen ze diep voor je. Dat is 't verschil.' (Lucebert in 
een interview met Jan Brokken in de Haagse Post van 22 april 1978.)    
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Verzameld werk - Met de gnostische lamp 

 

Deel I - Signalement 

3 Handlangers en slachtoffers  

Cornets de Groot 
 
In dit hoofdstuk zijn met pen aangebrachte correcties uit het auteursexemplaar verwerkt.  
Klik op de correctiemarkeringen C om deze weer te geven. 

[p. 26] 

 

In 1949 schreef hij in samenwerking met Bert Schierbeek, die zijn tweekamerwoning met 

hem deelde, een boek, Chambre/Antichambre, in geheimschrift, onder de pseudoniemen 

Oog van Gol (= Lucebert) en Lilithoog (= Bert Schierbeek). In een brief deelde Lucebert 

mee, dat de namen Oog van Gol en Lilithoog beide door hem werden verzonnen. 21 Het 

ligt voor de hand aan te nemen, dat Lucebert zich in zijn strijd tegen het dualisme in het 

algemeen en tegen de gnostici in het bijzonder, niet alleen oriënteerde op de 

hellenistische ketters, maar ook op de middeleeuwse. Die gnostici - afstammelingen van 

de grote leraar Mani: de bogomilen, Paulicianen, katharen en noem maar op - wijken in 

bijzonderheden natuurlijk wel af van hun hellenistische voorgangers, maar wij vinden bij 

hen toch dezelfde hoofdgedachte terug, namelijk die van een dualisme op het uiterste. 

Het is waar dat de middeleeuwse Joden - mystici, kabbalisten - ook, en niet geheel 

zonder reden, gnostici werden genoemd. Het ligt ook voor de hand, dat wie bij de Dode 

Zee-rollen begint, uitkomt bij deze joden. En het is bij hen, dat Lilith opduikt. In de 

bloemlezing Zohar (die de ondertitel Boek der stralen draagt), die Gershom Scholem in 

1949 uitgaf (Lucebert verwijst naar dit ondoorgrondelijk werk in zijn het 

proefondervindelijk gedicht), wordt zij éénmaal genoemd. Lucebert kon haar goed 

gebruiken! Lilith, de grote tegenstandster van God, opgedoken uit de Dode Zee, moest 

helpen een socialiserend en in wezen politiek program, het antidualistische program, 

gestalte te geven. Haar rol liet Lucebert over aan één van zijn belangrijkste handlangers: 

Bert Schierbeek. In Chambre/Antichambre speelt Schierbeek haar rol. De twee 

kunstbroeders zaten 'avond aan avond gebogen over de boeken die, naar hun aard, als 

twee  

 

[p. 27] 

 

vlekken olie op één water, in elkaar moesten opgaan om elkaar op te heffen tenslotte als 

het woord en wederwoord van een waanzinnige'. 22 Zó kon het onderscheid tussen 

object en subject worden opgeheven...  

 

Lilith wordt in de bijbel niet met name genoemd. Jesaja duidt haar boosaardig aan met 

'nachtgedierte' (Jes. 34:14) en psalm 91 spreekt van de 'schrik des nachts' (ps. 91:15). 

Joodse mystici meenden dat Adam al, vóór Eva, een vrouw moet hebben gehad, Lilith, en 

Papini vertelt dat dit verhaal wellicht bedoelde te bereieken,* dat de zonde Eva 

gemakkelijker vergeven zou kunnen worden. 23 Lilith schonk Adam tal van kinderen, 

maar zij verliet hem en zij werd de vrouw van een duivel, Samaël (overigens is een Gol 

een Arabische demon). 

De rabbijnse literatuur beweert, dat zij uit jaloezie alle kinderen van Eva en haar 

nakomelingen zozeer haat, dat op de vooravond van de geboorte van een kind, 

bijgelovige Joden buitens- en binnenshuis, een tekst aanplakten: 'Dat Adam en Eva hier 

mogen zijn en Lilith buiten ga'.  

Niet alleen zuigelingen, ook ongeboren kinderen en zwangere vrouwen werden door haar 
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bedreigd. Haar attribuut is volgens Robert Graves in zijn boek The white goddess (New 

York, 1958) de uil. Zij verschijnt in tal van sagen. 

Voor Nederland maakte Marcellus Emants een op haar geïnspireerd gedicht, Lilith, 24 dat 

hem niet geheel in dank is afgenomen. Maar Kloos verdedigde het tegen het toenmalig 

onbegrip en Albert Verwey beschouwt haar als één der feeën die aan de wieg van 8o 

stonden. 25  

Bij Emants is Jehovah een wellustige God, die Lilith - één der oorspronkelijke geesten - 

bemint, ten gevolge waarvan zij haar hemelse gemoedsrust kwijt raakt, waar ze 

levenslang naar zal blijven verlangen. Adam is het kind van deze verbintenis tussen haar 

en Jehovah. In de hemel, waar de vrede is, kan zij nu niet langer blijven, en zinnend op 

wraak vraagt zij Adam, die haar gevonden heeft en haar begeert, haar te wreken. Hij 

voelt daar weinig voor, aangezien hij zelf zijn  

 

[p. 28] 

 

zinnen op haar heeft gezet. Lilith jaagt hem dan honend weg, en als hij tracht haar te 

omhelzen, omhelst hij lucht.  

Inmiddels kijkt Lilith naar andere bondgenoten om en ze vindt die in haar 'zusters', - 

honger, dorst, heers- en hebzucht. Maar een engel komt met de boodschap, dat haar een 

plaats in de hemel zal worden geboden, als ze bereid is, Adam een levensgezellin te 

schenken. Haar voorwaarde daartoe is, terug te mogen zinken in de vrede van de 

vergetelheid, van voor dat God in haar de wellust wekte. Maar dat kan helaas niet. En 

dan neemt zij het grote besluit, dat Lucebert niet onbekend in de oren zal hebben 

geklonken, de hemel voorgoed tegen deze wereld in te ruilen:  

 

Hier zij het rijk dat mij zal toebehoren...  

 

De vrouw die zij zal baren, zal op haar lijken. Maar met dit verschil dat Eva niet 

zwartharig zijn zal als Lilith, maar blond.  

In de tweede zang - er zijn drie zangen in Emants gedicht - geeft ze meer vorm aan haar 

gevoelens van wraak. Zoals God heerst over zijn engelen, zo zullen de mensen dienaren 

zijn van haar. Haar 'zusters' zullen Eva met demonenlist voor Lilith doen doorgaan maar 

Adam laat zich niet misleiden, althans niet lang, waarop Lilith haar helpsters met hoon 

overstelpt: zij zal alles wel zelf en alleen opknappen. 

Daartoe lokt ze Eva naar zich toe, die haar moeder herkent, en van ware kinderliefde 

blijk geeft. Daar kan Lilith dan weer niet tegen op - ze kan zich zelf niet verbieden 

wederliefde te gevoelen en medelijden met Eva. Zij geeft haar boosaardige plannen op. 

De in hun eigenliefde gekwetste zusters van Lilith nemen daar natuurlijk geen genoegen 

mee. De heerszucht fluistert Eva in, dat Adams hart niet uitgaat naar haar, maar naar 

Lilith, en natuurlijk helpt dat. Geholpen door lommer en list doet Eva zich aan Adam als 

Lilith voor en moet dan aanhoren, dat hij werkelijk Eva prijs zou geven in ruil voor Lilith. 

De vier demonen hebben hun zin. Het paradijs is voor-  

 

[p. 29] 

 

bij en achter Adam en Eva staat Lilith: met vlammend zwaard. 

Lilith doet tenslotte afstand van haar macht. Voortaan heersen hier honger, dorst, heb- 

en heerszucht. Liliths taak is het de mens af en toe iets moois voor te spiegelen, 

waardoor het bestaan in stand gehouden wordt. 

 

In zijn bespreking van Emants' gedicht citeert Verwey de regels: 

 

wie in d'arm der wellust werd geboren  

valt vroeg of laat der wellust weer ten prooi  

 

en zegt ervan dat die uitspraak de kern bevat van dit gedicht. 26 Lucebert zal voor deze 

pessimistische kant van Emants weinig oog en waardering hebben gehad. Maar van 
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'Positivistische Lilith' een 'Gnostische Lilith' te maken, met behulp van elementen uit 

'Joodse Lilith' - dat moet een kolfje geweest zijn naar zijn hand! En de mogelijkheden zijn 

er! Emants' moraal is immers een einde te maken aan de wellust, en dus een einde aan 

het bestaan, - een idee dat bij tal van gnostici in hoog aanzien stond. En iets gnostisch 

hééft Emants' gedicht ook wel: Lilith als slang (vs. 822) en een schuldige Jehova 

tegenover een onschuldige Adam. 27 Met de creatie van 'Gnostische Lilith' werd 

Schierbeek opgeknapt, zoals ik al zei, die op zijn beurt zijn handlangers vond in de 

Joodse overlevering, het gnosticisme èn Emants. 

 

Schierbeek voert in zijn aandeel in Chambre/Antichambre een figuur in, Panglos, 

naamgenoot van een personage uit Voltaires Candide, voor wie Lilith ambivalente 

gevoelens koestert. 

Haar demonische aard, conform Jesaja en de psalm blijkt op p. 17 van 

Chambre/Antichambre: '...in mij wonen () alle gedrochten des velds die de nacht wakker 

schreeuwen...' En: 'Ik ben de nachtuil', heet het op p. 32. Een ander uit sagen en 

legenden overgeleverd gegeven - dat van Lilith als bedrei-  

 

[p. 30] 

 

ging voor het ongeboren kind - klinkt door op p. 26: 'Het is duidelijk dat toen God de 

Vader in mijn schoot onderging en het zaad geen vruchten afwierp...' Wèl bezielde God 

haar toen en na zijn dood treden dan toch zijn zonen naar buiten als projecties van haar 

zielsinhoud: 'God de Vader stierf en zijn zonen traden uit de schemering van mijn lijf 

zonder het licht te kennen' (cursivering aangebracht, CN). Het is een raadselachtige zin: 

de gecursiveerde zinsnede schijnt overbodig na de mededeling: 'God de Vader stierf'. 

Maar hier spelen gnostische principes een rol: die zonen zijn geen kinderen des Lichts 

maar scheppingen van de Vorst der Duisternis, de Demiurg, God de Vader. Maar 

Schierbeek zou Schierbeek niet zijn als hij 'Gnostische Lilith', alias 'Positivistische Lilith', 

alias 'Joodse Lilith' niet ook tot een schepping maken zou van hemzelf. Zo wordt op p. 57 

de al eerder opgekomen gedachte dat Lilith met het OOR moet worden vereenzelvigd ('In 

den beginne was het Oor', p. 21) bevestigd. 28 Dit is ongetwijfeld een trouvaille van 

Schierbeek, die hierdoor Liliths ambivalentie tegenover Panglos (= Altaal) een 

'mythologische' basis kan geven. Zelf zegt Lilith ervan: 'De Toren van Babel op het 

Babylonische Oor! En tóch de stemmen horen en niet spreken en listig, listig, listig zijn 

tot de kracht komt...' (p. 22).  

Typerend voor de persoon Schierbeek en zijn individuele denkwijze is Liliths uitroep op p. 

35: 'ik ben alle wijven. De oude en de jonge'. Op p. 27 lezen we: 'Sedertdien ben ik de 

grote moeder in het lichaam van een hoer' wat doet denken aan de dubbelnatuur 

Eva/Lilith, die Lucebert toekent aan Eva's op weg Lilith te worden (zie noot 21), al 

handelt het hier meer om Liliths op weg Eva te worden, het slot van het boek in acht 

genomen. Deze ontwikkeling wordt voorbereid in hoofdstuk V (afdeling Lilithoog, 

Schuilkelder), met de sfeer van een sensationeel verblijf in onderaardse ruimten, de 

ingewanden van een moeder: een verleidingstoneel, waarbij Liliths slangenatuur nog 

blijkt uit haar raffinement, dat er voor zorgt, dat Panglos 'het zachte wervelen van (haar) 

rug zou  

 

[p. 31] 

 

zien'. 

Enkele bladzijden verderop (p. 62) krijgt die ontwikkeling een nieuwe impuls, qua situatie 

niet ongelijk aan de verleiding van Adam door Eva bij Emants: 'Nee laat de heren komen 

als ze mannen zijn! ... () Ik verstop me vaak in de bossen en het hooggebergte om hen 

het klimmen niet te laten verleren.' In Lilithoogs hoofdstuk XI, Mijn haren wisselen haar 

haren van kleur, en zij vervolgt en bevestigt daarin haar natuur van reptiel: 'Ik ruk me 

dan zelden los uit mijn huid, dat zoals u weet peau de pêche is maar vaak als plaatijzer 

behandeld wordt'. Toch komt pas in hoofdstuk XIII van Lilithoog, Apostolaat, de radicale 

wending die verrast, omdat hier de zwartharigheid van Lilith problematisch wordt: 'Nu 
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zou ik moeten fluisteren met de stem van mijn zwarte haren...' (p. 77). 29 

Op p. 8o boekt deze verleidingskunst blijkbaar succes, want opeens wordt Adam ten 

tonele gevoerd en is er voor het eerst een met name genoemde Eva: 'De Achtste Dag 

was juist om de kim gegaan toen hij (= God, CN) ontdekte dat Adam zich van de rest 

van zijn ribben had ontdaan om tot DAT reptiel te worden..  

Het laatste hoofdstuk zadelt Panglos op met de vraag wat er van de wereld worden moet, 

nu de schepping met de geboorte van Adam en Eva begonnen is: 'Alles haakt hier naar 

verandering'.  

 

'Gnostische Lilith' met een tikkeltje Schierbeek, op weg om... Eva te worden.  

Want heel die stof, aan Lilith gewijd in Chambre/Antichambre, is grondstof geworden 

voor de schepping van een Lilith à la Schierbeek in het derde hoofdstuk van Het boek ik, 

welk hoofdstuk aanvangt met de voor de schrijver typerende uitspraak:  

'...'t is dat gij en ik allen Adam zijn', - gevolgd door het gnostisch klinkende 'en het vallen 

in ons woont'.  

Op deze eerste pagina van dit hoofdstuk (p. 47 van de eerste druk), sluit Schierbeek 

aan, zou men kunnen zeggen, op het  

 

[p. 32] 

 

zojuist samengevatte slot van Chambre/Antichambre:  

'Je hebt het koud?' vroeg God () 'Het kost je een rib jongen', waarop Adam antwoordt: 

'Ik wil alles en desnoods geen ribben'... Maar men zou evengoed kunnen zeggen, dat de 

Lilith van Schierbeek zich heeft losgemaakt van de syncretistische, waaraan hij eerst 

gewerkt heeft, al valt het niet te ontkennen, dat ook in dit derde hoofdstuk het 

gnosticisme nog volop aanwezig is. Die afkomst verloochent zich niet. Lucebert verzorgde 

het omslag voor de eerste druk van Het boek ik; hij verknipte het titelblad van de Prager 

Haggada van 1527, en schiep die door een collagetechniek om tot een nieuwe prent, die 

ongetwijfeld 'Joods-mystiek' aandoet, hoewel het kenners van het Hebreeuwse schrift 

niet ontgaan zal, dat het teken voor 'God' er op de kop werd gezet - volkomen toevallig. 

En zo werd Lilith, eerst een slachtoffer van Lucebert, ook nog de prooi van Schierbeek...  

 

NOTEN [op p. 180-181] 

 

21. Bedoelde brief wordt geciteerd in Lucebert en Bert Schierbeek, Chambre/Antichambre (met een 
inleiding door Cornets de Groot), (Den Haag, 1978), - p.8.    

22. Chambre/Antichambre, p. 12.    

23. Giovanni Papini, De duivel. Problematiek ener toek. diabologie, Maastricht, 1954.    

24. Marcellus Emants, Lilith, uitgegeven en ingeleid door dr. A. M. Cram-Magré, Culemborg, 1971.    

25. Albert Verwey, Inleiding tot de nieuwe Nederlandsche dichtkunst (1880-1900), 2de druk, Amsterdam, 
1906, - p. 14: 'Waar zal ik beginnen, nu ik u de poëzie van die jaren moet voorleggen? Met Lilith van 
Marcellus Emants'.    

26. Idem, p. 17.    

27. Een eenvoudig criterium voor wat Christelijk is, en wat gnostisch: óf de schuld ligt bij Adam en ze is 
menselijk; óf de schuld ligt bij de Archont en is goddelijk, dus van vóór de schepping. 
Bij gnostici is Adam geen zondaar, maar slachtoffer van archontische verdrukking.    

28. Bij de bogomilen bestond de voorstelling, dat Christus, die de ware openbaring bracht, uit de hoogte 
afdaalde, door het rechteroor bij de Maagd Maria binnen ging en zo een schijnbaar menselijke gestalte 
aannam (Walter Nigg, Tragiek en triomf van het geweten, Het boek der Ketters, Amsterdam, 1960). 
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29. Uit deze bijzonderheden blijkt, dat Schierbeek Emants' gedicht kent. De kleurveranderingen ben ik 
althans nergens anders tegen gekomen.    
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Verzameld werk - Met de gnostische lamp 

Deel I - Signalement 

4. Persoonsverwisselingen  

Cornets de Groot 

[p. 33] 

 

Stilistisch verschilt het proza van dit derde hoofdstuk uit Het boek ik van dat van 

Lilithoog uit Chambre/Antichambre, doordat de stijlfiguren (bijvoorbeeld parallellisme en 

herhaling) hand in hand gaan op zo'n wijze dat niet alleen de zogenaamde 

'zelfwerkzaamheid' van de taal, maar ook haar tegendeel: de neiging tot taalontbinding, 

er niet weinig door wordt begunstigd. Een zin kan dan dienst gaan doen als premissezin 

voor een hele reeks repercussiezinnen, waardoor het proza zich 'vanzelf' organiseert in 

een vrije versificatie met als samenbindend element het ambiguë woord en de daardoor 

losgeslagen associaties. Geen verslibrisme in eigenlijke zin dus, dat toch ook snel tot een 

zekere vorm - of inhoudloosheid vervalt, vooral door gebrek aan aanvoer van nieuw 

materiaal, wanneer de 'gedachte' het bindend element is, of door gebrek aan gedachten, 

wanneer het 'thema' beslissend is (vergelijk de poëzie van J. C. van Schagen met die van 

Van Ostaijen).  

Natuurlijk doet Schierbeeks proza een beroep op het rechthoekige vlak (voor het eerst bij 

hem op p.81 van Chambre/Antichambre), waardoor ook typografische experimenten 

mogelijk worden. Al deze factoren plus een romantiek met de metafysische achtergrond 

die erbij hoort, dragen bij tot het 'non-significatieve', het 'musische' karakter van dit 

proza. De dingelijkheid van het woord vervloeit door deze stijl: het musische veroorzaakt 

een vloeiende wereld waarbinnen - tenminste bij Schierbeek - het 'ik' dat tot 'wij' moet 

worden, het enige 'vaste punt' is. Het is zinnig hier te wijzen op een compositorische 

eigenaardigheid die in Chambre/Antichambre werkzaam is, en die met een soortgelijk 

beginsel in Het boek ik verwant is. Het gaat  

 

[p. 34] 

 

om de afwisseling der hoofdstukken. In Chambre/Antichambre neemt Schierbeek het 

doorstromende, continuë, horizontale voor zijn rekening, terwijl Lucebert die stroom 

steeds doorbreekt met het 'verticale', het afgeronde, het in zichzelf beslotene - al wil ik 

niet beweren dat Lucebert niet ingaat op het materiaal dat Schierbeek aandraagt. In Het 

boek ik treft het de lezer dat ook hier de oneven hoofdstukken onderling verband hebben 

- het universele, algemene, mythologische - en afgewisseld worden door hoofdstukken 

waarvan het onderwerp 'individueel' is, en 'bijzonder', 'autobiografisch' maar zonder dat 

zij door een beginsel van continuïteit verbonden zijn. Wij zien daar een soort 

atoomsplitsing van de ziel. Het systeem dat alle hoofdstukken aaneen doet sluiten berust 

op een soort pendeldienst tussen pantheïstische gevoelens en existentiële ervaringen, 

waarbij beurtelings het ik gelijk staat met de volheid of het niets, al naar gelang het Al 

beleefd wordt als het niets of de volheid.  

Hierbij komt dat het 'systeem-Panglos' doorwerkt in Het boek ik, al is Panglos zelf er als 

figuur niet meer. In Chambre/Antichambre typeert Schierbeek dit 'denksysteem', dat op 

de associatie en op de verrassende sprong berust, hoewel toch het denken zelf rechtlijnig 

blijft, alleraardigst in de woorden:  

'Mijn neus is zo recht als een filosofie en voor mijn mond kan zelfs Panglos geen woorden 

vinden' (p. 68). Of ook, zinspelend op de helderheid van het glas en de duisternis van de 

experimentele taal: 'Weet dat de mensen het glaswerk allemaal uit hun huizen gooien 

omdat het de lippen is gaan vervelen' - dit in antwoord op een soortgelijke uitlating van 

Lucebert twee bladzijden vroeger: 'Ik bevestig het met een wolk als een moeras die uit 



mijn mond rolt in de gedaante van een rol prikkeldraad' (p. 67).  

Lucebert heeft voor Schierbeeks 'pluriformiteit' wel begrip: van Lilith zegt hij, dat zij er 

zich niet voor schaamt 'het kruisteken te slaan over haar hoofd en büste, dit alvorens 

een mohammedaanse gebedsformule uit te spreken; ze relativeert en houdt zich 

argeloos aan het positivisme...' - een filosofie, uit  

 

[p. 35] 

 

verzet waartegen juist dit soort proza wordt geboren. Schierbeek getuigt trouwens van 

dit wantrouwen tegen de filosofie in een scène in hoofdstuk drie uit het Het boek ik, als 

Adam Eva ziet:  

 

'Adam lag stom te kijken naar de vrouw uit zijn rib en lachte en riep plotseling in grote 

schrik:  

'Heer Vader haar naam! Hoe moet ik haar noemen!'  

God schudde zijn hoofd en zei: 'Ze zullen het nooit weten, ze zullen het geluk niet weten 

wanneer ze de naam niet weten' (p. 49).  

Dit antipositivisme is de geestelijke kracht achter de romantiek van Schierbeek, die de 

'wereld' zo vloeiend, zo alzijdig duidbaar maakt.  

 

In dit derde hoofdstuk verschijnt Lilith pas op p. 51, en dan in haar demonische 

gedaante: 'De zwarte vogel Lilith mijn vrouw', zegt God, 'my lovely serpent and 

handsome girl zij loert de haat door de hof'.  

Hoe gaat dat in zijn werk?  

 

Wanneer Lilith in Chambre/Antichambre Panglos zoekt (p. 77), hoort zij hem roepen: 

'Lieve Lilith ontloop mij niet want vijfentwintig antilopen slaan op dit ogenblik op mijn 

bevel zesenzestig verschillende wegen in om tot boom te worden...' - waarop zij 

overweegt: 'Nu zou ik moeten fluisteren met de stem van mijn zwarte haren en ik zou 

mijn ogen in hazen moeten veranderen en zelf onder de staart zitten... en dan maar 

rennen langs de wegen die niet gebaand zijn.'  

In Het boek ik krijgt God Lilith op zeker moment in de gaten (p. 52). Hij spreekt haar toe 

in vrijwel dezelfde woorden als Panglos in het zo juist geciteerde. De boom waarvan daar 

sprake is, blijkt De Boom. En hier blijkt hoezeer Lilith Eva verwant is:  

 

'En dit is de boom, lieve Eva en we mogen niet plukken...  

 

[p. 36] 

 

één boom maar!'  

En Eva lachte en knikte en dacht: nu zou ik moeten fluisteren onhoorbaar met de stem 

van mijn blonde haren en mijn blanke huid en mijn ogen moesten hazen worden die 

zichzelf onder de staart zaten om te rennen en te klimmen en te plukken...' - en met dit 

laatste woord is het slechte voornemen geboren.  

 

Op p. 55 van Het boek ik spreekt Lilith Eva toe (de appel is inmiddels geplukt):  

'De liefde kinderen is een eenhoorn en een oerkalf en in het midden  

- een tijger met scheurtanden...  

Heva fluistert Lilith de jaloezieën van haar ogen en oren geloken, Heva er zullen van af 

deze dag graanvelden in je opgericht worden en ook de ruige teelt van hoofden die er uit 

willen... Je zult Frau Sorge zijn en een groot Mirakel en het Oor hebben van al Adem's 

kinderen en het Taber-o-mater-genakel zijn... de koers blijft ongewijzigd.'  

In Chambre/Antichambre spreekt Lilith dezelfde woorden, maar past ze daar op zichzelf 

toe. Het verschil is duidelijk: als Lilith de woorden van hierboven op zichzelf betrekt, 

klinkt dat als zelfmedelijden in bluftaal. Toegepast op Eva krijgen diezelfde woorden die 

tragische klank die de moeder der mensen ook toekomt, - niet deze gegnosticeerde Lilith 

(wél eventueel de Lilith van Emants - maar díe is er niet in Chambre/Antichambre...).  



Men ziet: hier is Lilith pas Eva geworden. In Chambre/Antichambre ging het die kant al 

op, maar in Het boek ik konden ze elkaar niet langer ontlopen.  

 

In het tweede gedeelte van dit derde hoofdstuk vindt een splitsing plaats in de ruimte. 

De blik op p. 57 onder de regel wit wordt op aarde gericht. In overluchtse streken vindt 

een dialoog plaats tussen God en Lilith - het is dezelfde dialoog, nagenoeg, die in 

Chambre/Antichambre gevoerd wordt tussen Panglos en Lilith (p. 68-71).  

 

[p. 37] 

 

Het heeft er de schijn van dat God hier een Dieu Horlogier is, die de wereld op zijn 

beloop laat, maar deze deïstische opvatting is waarschijnlijk te veel eer. Een wellustige 

God die zich door een geraffineerde drel in de luren laat leggen, valt toch moeilijk te 

rijmen met een God die een zekere afstandelijkheid niet ongewenst vindt. Nee - hier zijn 

gnostische beginselen aan het werk!  

 

'Die me liefhebben liegen en die me vervloeken hebben het recht in hun lijf en leden 

staan...  

en ik, o, ik ben de vreemde god, die hun vreemd is, de Vreemde.' 

 

Deze wereld is immers volgens de gnostische opvatting geen schepping van de Heer van 

het Licht, maar juist die van de Vorst der Duisternis. De ware Godheid is integendeel het 

wezen dat zich met de stof niet inlaat, die absoluut een extramundane God is, en dus 

niet de schepper van de sterren en de hemelen, waarin de Demiurg met zijn Lilith loopt 

te kwebbelen. De ware God is een onkenbare God, en een vreemde god: De Vreemde.  

En daarom zegt onze Demiurg, deze usurpator, die eerder in dit hoofdstuk al beweerde 

de schepper van Lilith te zijn, dat hij de vreemde is, daarom trekt hij zich schijnbaar het 

lot van de mensen aan, maar laat ze er inmiddels wel aan over. Het wantrouwen van de 

'ik' (die met iedereen vereenzelvigbaar is: '...'t is dat gij en ik allen Adam zijn...') tegen 

déze god is dan ook best te begrijpen: zijn wanhoop wordt in dit hoofdstuk aan het slot 

op aandoenlijke wijze verwoord:  

 

'Ik lig, een abstractie, over de wereld mijzelf',  

 

wat direct herinnert aan een overpeinzing van Panglos in Chambre/Antichambre:  

 

'Wat zou er op tegen zijn als Lilith mij opnam als bloedoffer,  

 

[p. 38] 

 

mij vervolgens roosterde volgens de aloude gewoonte der overoude Balsmenmannen... 

het poeier zal zich wel over de winden verdelen. En het woord zal nooit verloren gaan... 

In 't misbruik wordt zij sterk!... Dus mijzelf uitleggen over alle rivieren die de aarde 

bevolken.'  

Zinspeelt Schierbeek hier niet op een verlossing in de geest van deze woorden, wanneer 

hij op p. 151 van Het boek ik woordspelingen makend op zijn naam, schrijft:  

 

IK LEG U SCHIER DE LIEFDE UIT  

DE BEEK MEOMEMYSTICA  

DER ALLE LEIDEN HAT  

 

Schierbeek en die rivieren: wat is dat voor narcisme?  

En tenslotte: niet alleen hoofdstuk 3 maar heel Het boek ik ademt een geur van 

atheïsme, al schept dit atheïsme blijkbaar toch vormen van religiositeit: mystiek, 

meditatie, Zen. Want Schierbeek werd vrij kort na deze tijd (1951), dankzij een interview 

met Hella Haasse, die daarin over het Zenboeddhisme sprak, een schrijver in het teken 



van Zen. 30 

 

NOOT [op p. 181] 

 

30. Uit de korf (De Bezige Bij, Amsterdam, 1955) is een reclame-uitgave van de uitgever, met 
aanprijzingen van door de Bij uitgegeven werk, en met informatie over de auteurs ervan.   
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Verzameld werk - Met de gnostische lamp 

Deel I - Signalement 

5. Constructietekening van Lilith  

Cornets de Groot 

In dit hoofdstuk zijn met pen aangebrachte correcties uit het auteursexemplaar verwerkt.  

Klik op de correctiemarkeringen C om deze weer te geven. 

[p. 39] 

 

Lilith kreeg op het stuk van haar abjecte en demonische karakter van Schierbeek het 

volle pond: dat was ook zijn 'taak'. Zij sleept daarbij God zelf mee in haar afgang, wat 

natuurlijk in de rede van de dingen lag: die was bij Emants al een verwerpelijke figuur - 

Schierbeek hoefde de lijn maar door te trekken: automatisch beland je dan bij Luceberts 

'vileine vilder'. Het is eigenlijk een gek geval dat we van Lucebert zo weinig teksten 

bezitten, waarin hij Lilith met name noemt - want zijn belang bij haar moet groot zijn.  

Hierboven zei ik al, dat zulke dichters als Gorter en Lucebert gevaarlijk zijn: de 

klankverwantschap tussen Lucebert en Lucifer is nu eenmaal groot, en wanneer de eerste 

als pseudoniem voor zichzelf dan ook nog 'Het oog van Gol' voert, in ieder geval de naam 

van een demon, ten nauwste met Lilith te verbinden, zou men verwachten iets meer van 

Lilith te vernemen, dan we uit de gedichten van Lucebert doen. Of worden we weer om 

de tuin geleid? Is zij daar wel, en zien we haar alleen maar niet?  

Zij komt vaker voor in zijn werk dan we denken. Zelf noemt de dichter Roosje Waas uit 

zijn 'voorwoord voor val voor vliegengod' als iemand, die Lilith zou kunnen zijn (zie noot 

21).  

Ik kom later op die verdachte nog terug, maar wil nu even de teksten bijeen brengen, 

waarin Lilith door Lucebert met name wordt genoemd. In Chambre/Antichambre is dat op 

twee plaatsen het geval:  

 

'Welk cryptokomisch brein heeft deze helse machine uitgedacht? We vonden het werktuig 

diep in het natte gras. Een gerommel in onze handen toen wij het naar binnen droegen.  

 

[p. 40] 

 

Liliths tepels pikten in de mazen van het gaas, dat gespannen was tussen het muilbekken 

van de machine. Twee driftige kippen waren zo haar borsten onder het dragend gaan' (p. 

18).  

 

Lilith als moeder dus: Eva (en die machine? In een gedicht - vg. p. 55, lezen we: 'als het 

komt / laat vader dan een foto maken / van die kleine machine / die straks schaken leert 

of breien/').  

Lilith als Lilith, als hoer dus, vinden we op p. 25 van het zelfde boek:  

 

'vanochtend toen ik ontsliep, zag ik Lilith weer zitten voor het raam'  

 

een situatie die we kennen uit lente-suite voor lilith. Meer komen we over Lilith uit 

Chambre/Antichambre niet te weten, en de lente-suite is verder het enige gedicht waarin 

haar naam nog op klinkt.  

Ze treedt niet op als vrouw van God, niet als eerste vrouw van Adam - tenminste niet, 

voor zover ik dat zie. Maar de slang komt nogal eens voor in Luceberts poëzie, en als die 

er is, is ook Lilith misschien niet zo heel ver weg. Daarom wil ik het proberen langs een 

weg die niet zo heel erg voor de hand ligt, maar die me toch een richting lijkt naar Liliths 

hart.  
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Een echte slangengodin is Medusa, en ik zou hier niet zo gauw opgekomen zijn, als ik in 

het derde hoofdstuk van Schierbeeks Het boek ik niet de volgende woorden gelezen had: 

'...ik Raben Ralf de Zwarte Lilith met de meduse armen...' (p. 53). Lucebert wijdde een 

gedicht aan Medusa (vg. 94). 

Wij vinden haar afgehouwen hoofd, dat nog de mensen fascineert als ze het zien, in het 

sterrenbeeld Perseus. 

Cepheus staande, Cassiopeia zittend op haar flonkertroon, Perseus zwaaiende met 

Medusa's hoofd - en Andromeda, die toekijkt. De helderste ster is hier het 

Gorgonenhoofd. Of hel-  

 

[p. 41] 

 

derste? Zij heeft de helderheid van een ster van de tweede grootte, althans gedurende 

6o uur, want in de daarna komende 3½ uur neemt de lichtsterkte af, en tenslotte lijkt zij 

niet meer dan een ster van de vierde grootte, waarna dan het licht weer in kracht 

toeneemt. Arabische astronomen gaven haar de naam van een vampier, een demon, niet 

onbekend aan de Joodse mystici der Middeleeuwen, en trouwens ook niet aan Lucebert - 

want zij noemden haar Algol... 

Wat is een Algolster? Het is een 'bedekkingsveranderlijke', zoals de sterrekundige zegt; 

een dubbelster met betrekkelijk korte afstanden en omlooptijden. Wanneer de 

begeleidende ster de hoofdster bedekt, onttrekt de lichtstraling van zo'n ster zich aan het 

oog van de aardse waarnemer. Lucebert gaf de dubbelster in het sterrenbeeld Perseus 

twee namen: Oog van Gol en Lilithoog. 31 Aan Medusa wijdde hij het volgende gedicht:  

 

medusa  

 

in haar schaduwtheeater  

zijn wij haar schaduwen  

wij kunnen tot zulk een zwarte macht  

geraken dat zij verblindt  

in het licht dat achter ons laait  

 

ook de dampkring en de reislust  

staan niet aan haar zijde  

maar geloof mij ioos mij  

is het niet gegeven te stikken in een opbloei  

 

hoe vaak al ben ik gevaren tussen de koningen  

loodzwaar in mijn hese hartstreek  

(naar verluid hij verluit  

fluisterden de st st  

strengen)  

maar naar dat wij steeds reven  

dat wat ons te kort is  

 

[p. 42] 

 

bijvoorbeeld ons lichaam achter haar spie- 

raam  

 

Bij sommige gnostici bestaat de opvatting dat een beeld van het licht in de duisternis 

beneden geprojecteerd wordt en daar vastgehouden door de machten die de Heer des 

Lichts bestrijden. Weliswaar maken zij zich meester van alleen maar een verbeelding, 

een weerschijn of afschaduwing van een 'hoger' iets, maar die zou als schijn of projectie 

toch een substantieel karakter hebben.  

Aangezien in 1951 - het jaar waarin dit gedicht in de bundel triangel in de jungle 
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verscheen - de tv nog niet bestond, bedient Lucebert zich van het begrip schaduwtheater 

om deze moeilijke voorstelling van zaken door een vergelijking te vereenvoudigen. Het 

gaat erom duidelijk te maken dat het geprojecteerde het karakter heeft van een vorm die 

op aarde de gedaante van een weerschijn van de godheid aanneemt.  

In de voorstelling van de Algolster: Gol, de begeleidende ster, verduistert het licht van 

Lilith, waardoor zijn projectie op aarde 'neerdaalt' en daar de gedaante aanneemt van 

een weerschijn van Gol (onder de naam Lucebert). In het licht van de wereld dat achter 

hem straalt, kan zo Medusa (= Lilith) worden verblind, niet ongelijk aan de wijze waarop 

ook Gorters Lucifer de zon verblindde. 32 Eenmaal op aarde, waar het leven hem een 

'opbloei' is, weigert de neergedaalde terug te keren naar zijn lichtbron en bron van 

oorsprong; gebrek aan asem heeft hij hier niet; reislust, wijn, de wijn der onwetendheid! 

- en de 'koningen' verschaffen hem volop bezigheid - al verzwakt het hart (die strengen - 

zijn dat de schikgodinnen? De draden van het leven die zij in de handen houden?). Heel 

zijn conditie wordt immers bepaald door zijn verblijf hier en maakt hem bewust van het 

tekort dat het menselijk bestaan nu eenmaal aankleeft, en daarom houdt hij zich het 

beeld van oorspronkelijke glorie voor als een beeld dat hier verwezenlijkt worden moet. 

Zó is er dus voor Godheid en  

 

[p. 43] 

 

Afschaduwing één ruimte, die van het volledige leven, die hemel en aarde verbindt, 

afgrond en lucht, de volheid en de leegte. En zo begrijpen wij dat Lucebert, anders dan 

de koningen, die de ware kennis verwierven, op aarde blijven wil.  

Maar zij! Verliefd wachten zij op het moment dat zij de aardse kluisters kunnen 

verbreken, en worden opgeroepen naar het Rijk des Lichts dat zij zojuist hadden 

verlaten...  

 

zo diep gezonken 

 

de duizenden in slangenkoppen uitgelopen  

tot diep in het gedachtelijk paradijs  

etend het eigen kokskind of  

het lekkers door de neus geboord en  

gauw staande dat etend  

zij maken zich daarna grijs en rimpelen zich dronken  

belust op en onder de razende opperman  

 

en als de laatste ster die nog straalde  

uit het plezier der vruchten hun afvalt  

en hun roep: BEDEKT HET BEDEKT HET heeft  

verpletterd hun lippen zien zij verliefd  

hoe voor ieder een worgengel zich uit de wolken werpt  

 

In het schitterende gedicht elegie voelt hij het gebed van de 'exotische bloemenschikker' 

als een aanslag op zijn leven:  

 

maar wat dan is deze eenzaamheid  

mijn bestemming en zuiver gestemd zijn zeggen de wijzen  

dat is wel waar maar ook zij is snachts appels betasten in de tempel  

daar opgesmukt met biddende handen oostwaarts  

gelijk de exotische bloemenschikker bidden de oostewind  

dat hij het vlamvervig het gorgonenhoofd schaloos schiet..  

 

Maar nu op zoek naar Lilith!  

We kijken naar de eerste strofe van seizoen:  

 

[p. 44] 
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over de statige sterrenbeelden  

honger hitte dorst en koude  

bloeit lianenspel ons lichaam  

langzaam sterft de oude kennis  

ruisend sneeuwt het slangenschubben...  

 

En dan naar oogst, een paar regels maar:  

 

nacht. de zomer gaat dood in de nacht  

krampachtig veren vallen...  

 

Mogen we Lilith in verband brengen met slangenschubben, de neerdalende engel 

brengen we in verband met vallende veren* - en dit met te groter zorgeloosheid, waar 

het ons hier niet ontgaat, dat bij ontstentenis van de slang, hier toch een regel - de 

eerste - geschreven is in de vorm van een serpentinisch vers - een vers waarvan begin 

en slot gelijk zijn van klank.  

Lilith is dus ook hier. Wie is mijn duiveglans in het volgende fragment anders dan Lilith?  

 

mijn duiveglans mijn glansende adder van glas  

mijn viervoetige narennen mijn kneedbaar  

smeltpunt op de pupillen ruworige  

heester onder mijn handpalm deze  

deze stem is van stamelen een lichaam 

een vochtig voortvluchtig lichaam  

 

Ik beperk me hier tot de eerste strofoïde, maar maak nog graag de opmerking dat in de 

volgende een vers voorkomt met iets van het 'serpentinische': 'denkt de rechtvaardige 

zingende de slechte zingende denkt hij'...  

* De uitkomst van deze bedenkingen wordt later, op p. 50C in de laatste regel van parcival gecorrigeerd. 

 

[p. 45] 

 

En verder vraag ik aandacht voor de woorden: 'deze stem is... een vochtig voortvluchtig 

lichaam', waarmee natuurlijk het gedicht wordt aangeduid. Maar: rivieren hebben dat 

ook! Een vochtig voortvluchtig lichaam, en ik kan de gedachte - het is iets méér dan zo 

maar een associatie - niet van me afzetten, dat rivieren en Lilith iets met elkaar van doen 

hebben. Ze komen vaak in Luceberts poëzie voor, die rivieren, ze hebben een 

openbarende functie blijkbaar, en onder hen neemt de Elbe een soort van ereplaats in.  

Ik zet een paar citaten naast elkaar, waaruit kan blijken dat de beeldspraak met 

betrekking tot het 'rivierachtige' te verbinden is met die, die ook bij Lilith past:  

Uit meditatie op een mond vol builenbal:  

 

'de beken hebben hun slangen geslacht'  

 

Uit gedicht (vg. p. 155):  

 

...een slang  

zacht vertrekt uit zijn zwangere staart als de beken 

uit hun drabbig foedraal...  

 

Rivieren metamorfoseren - zoals slangen zich losmaken uit hun huid!  

Uit de rivier:  

 

maar een adder de lichtgeaderde rivier spartelt en  

knaagt aan het wenende vlees van de wind...  
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Rivieren hebben een stem - een stem, die roept en lokt: dat hebben ze met het gedicht 

gemeen. Ze hebben een vochtig voortvluchtig lichaam: dat hebben ze met de slangen 

gemeen: ze hebben van alles met Lilith gemeen!  

 

Stelt u zich een engel voor, vallend uit de hoogte:  

 

[p. 46] 

 

weer vallen de zon en de Seine  

de nijl en de elbe voorbij...  

 

Wat de engel Lucebert van de hoogte uit hier op aarde herkent, is die lichtgeaderde 

slang, Lilith - een spiegel waarin hij het eigen beeld bewonderen kan. Als dat zo is, dan 

houdt hij niet alleen vast aan de projectietheorie der doceten, maar ook aan deze die 

vooral de harranieten aanspraken: dat het Licht, verliefd op die schone weerschijn van 

zichzelf in de Duisternis, vrijwillig in die chaos neerdaalt. In dit licht beschouw ik de 

mededeling  

 

niemand is gezonden  

woorden te wegen en te bezien  

men strompelt vrijwillig  

van letter naar letter...  

 

(Uit: nu na twee volle ogen vlammen).  

 

Dit combineren van verschillende 'neerdalingsprincipes' bij Lucebert is niet vreemd, als 

men bedenkt dat het bij de syncretistisch denkende gnostici óók niet vreemd was. 33 

Daarbij is Luceberts gnosticisme toch ook eerder een psychologische en 

maatschappijkritische conceptie dan een religieuze, al heeft de metafysisch-

mythologische achtergrond, hoewel gelijk gesteld met nul-komma-nul, meer betekenis 

voor hem, zoals we zagen, dan de oudheid bijvoorbeeld voor de renaissancist. De 

sensatie van een broodkruimel te zijn op de rok van het universum 34 uit te drukken, is 

geen geringe zaak. Dit doen en dit ook kunnen duidt op een bijzondere gevoeligheid voor 

de geest van de na-oorlogse tijd.  

Inmiddels maakt dit narcisme het ons ook mogelijk, de spiegel zelf eens te bezien: het 

wateroppervlak dat nu eens stil (de schoonheid van een meisje), dan kabbelend (de 

daden van de zwijgzame), of in heftige beroering is (op het gors), al naar gelang de 

gemoedsstemming van het gedicht - of moet ik hier zeggen:  

 

[p. 47] 

 

al naar gelang de gemoedsstemming van deze Narcissus?  

Hemel en aarde in één ruimte te vangen, daarvan zelf het middelpunt te zijn, waarbij het 

boven even hoog is, als het beneden diep, - of de ruimte van het volledige leven 

uitgedrukt: is dat niet visser van ma yuan? 

 

Een psycho-analyse toegepast op Lucebert - niet deze van vlees en bloed, maar die van 

papier en inkt - zou opheldering kunnen brengen in het mechanisme van deze papieren 

ziel. Wat daar zichtbaar wordt in die slang, die rivier, dat water, is de projectie van de 

eigen vrouwelijke component, de eigen 'meisjesachtigheid' die een naam krijgt: Lilith, en 

die tegemoet komt aan de wensvervullingsdromen van deze engel. De meeste 

eigenschappen van Lilith kennen we inmiddels al. Ik plaats ze nog even in een reeks en 

geef de nodige aanvullingen, uiteraard aan de hand van gegevens die de poëzie van 

Lucebert ons verschaft:  

Lilith is een demonische macht, met als attributen de uil die ook bij Lucebert niet 

ontbreekt, de slang, de rivier, medusa, een ster, het gedicht zelf, het serpentinische 
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vers. 35 In beginsel is zij zo mooi als de narcist maar wil, maar ook zeer trouweloos, 

want een hoer.  

Zij is zeer kinderlijk ('dekleinegichelversierdevitrinelilith'), zeer aantrekkelijk, zelfs voor 

asceten ('geleerden zeggen dat mijn liefde beffen moet dragen').  

Zij is Salomé, de sfinx, de Blaue Engel, Marilyn, B.B.: zij wordt algemeen veracht en 

verheugt zich niettemin in een grote populariteit (daar dragen de orgels haar achterna).  

Maar, zoals gezegd, nergens treedt zij op in deze gedichten als vrouw van God of als 

eerste vrouw van Adam, nergens ook als spookbeeld dat zwangere vrouwen en hun 

borelingen of zelfs nog ongeboren kind bedreigt: haar dreiging geldt veeleer de man; aan 

haar bestaan komt een einde, wanneer zij zich als de ware Lilith - de duif, - ontpopt. 

Maar zolang zij 'slang' is, is zij - bij alle schoonheid - een bedreiging voor de man.  

 

[p. 48] 

 

In fantoom daalt zij neer in deze zeer kille, winterse gebieden van de Vorst der 

Duisternis. Zij is daar het raadsel van de schoonheid, van de storende macht ervan: zij 

verblijdt en verschrikt. Zij verhit de verbeelding, hoezeer ook de koude van deze wereld, 

die de hare niet is, haar, al neerdalende, eigen wordt. Fantoom drukt uit dat er grenzen 

aan de schoonheid moeten zijn; dat schoonheid, die zo'n 'Orkan im Geist' (Rilkes definitie 

voor genie) der mannen te weeg brengt, zelfs bij een Johannes of een H. Antonius, van 

maatschappelijk oogpunt uit gezien (maar dan ook alleen van dat oogpunt uit!) 

onwenselijk is - wat zeg ik? - ondrageljk!  

Een bedreiging voor de eigen en de gevestigde orde. Maar dat is precies ook wat 

schoonheid wezen moet voor een dichter!  

 

fantoom  

 

hoe ontoelaatbaar mooi en tegen alle maten  

van de verwachting en de denkkracht  

en met het bevende gebeente van de lichtbron  

der liefde - een schim - ja meer dan een schaduw  

maar toch minder dan lichaam - een schim  

staande op de hoog in de lucht vertragende  

verlammende ladders der herfst en daar het  

verdriet. zijn kleefrige scherven regenend  

om den diamanten pijnboom heen en oh de zo blauwe  

de diepblauwe roos de geliefkoosde dood en ook  

weldra van de winterse tatouage de klagende draak  

 

maar hoe onverdragelijk mooi en tegen alle regels  

van de vertedering en de hevigheid  

een schim - een vijand - een schuiflende grijns  

 

Terug naar de furie Medusa, Gol, en de nimf Lilith, in een paar regels uit elegie, waarin 

Lucebert de wens van de engel die neerdaalde uitdrukt - niet om direct weer 

rechtsomkeert  

 

[p. 49] 

 

te maken naar de hemel, maar om het leven hier een beetje te veredelen:  

 

altijd één gedachte één bedoelen had mijn geest:  

nog eens en dan voorgoed een nymph te kweken van een furie  

ofwel te ontlokken een zuivere schim aan een vervuilde schepping  

 

een taak die misschien is weggelegd voor Parcival. Nog even dan de veren, de schubben 

en de huidziekte van Roosje Waas in de laatste regel van  
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parcival  

 

tenslotte zijn de tempelreinigers gestorven  

van verre schijnen de drempels nog of zijn  

het conservenblikken ambrozijn  

ongeopend en goud eeuwen geleden geofferd  

fortuinlijke dwaas achtergelaten voor later  

tegen rovers houd ik het geweer geschouderd  

een roodgemutste ruiter kreunt in het kreupelhout of  

ruisen de eiken zo of zijn het mijn oren  

die horen het hart aan de pijnboom gehangen  

met wonden als vijzels kuipen en karnen  

of is het vanuit de wijwater-centrale  

het psalmodiëren van volautomatische motoren  

 

nooit zal het meer nodig zijn te slapen  

ongeborgen voor de verborgen god  

heb ik mijn naam tussen de sterren gezet  

en mijn lichaam temidden van de bloemen  

mijn oog is een onverzadigbare spin  

aan het rag van mijn dromen dwalend  

en nooit meer slaat een logge deur  

dicht in mijn geliefde gedachtengang  

 

maar eens moet ik gaan jagen  
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als het wintert nadat  

op het zwarte bed van de einder  

de wolken zijn ingeslapen stuip- 

trekkend als sluimerende katten  

het sneeuwstormt dan dra mijn oren huilen  

wolven hinken bevroren door het woud  

in klamme holen murmureren uilen  

en ik? wat ik dan vind of vang  

is buit en offer beide:  

de tot duif ontduisterde slang  

 

Narcistische liefde kent volgens Freud vier vormen 36: men bemint wat men zelf is, wat 

men zelf was, wat men zou kunnen zijn, of de persoon die een deel was van zichzelf. Om 

onze psycho-analyse te besluiten: Lucebert bemint het beeld van wat zou kunnen zijn - 

en dan niet uitsluitend bij achterwaartse blik, met de gevoelens van smart, spijt en rouw 

die daarbij horen, maar vooral met de blik van de nieuwsgierige, op de drempel van een 

nieuwe tijd, een beloofd land. 37 

 

Ik kom nog even terug op het narcisme van Bert Schierbeek. Want het is een 

merkwaardige coïncidentie: Lucebert en zijn rivieren en in vrijwel dezelfde tijd Bert 

Schierbeek met dezelfde metaforiek, waarbij komt dat zijn naam zich ook mooi leent 

voor de narcistische woordspeling die wij hierboven uit Het boek ik citeerden. Het is 

bovendien duidelijk dat het beeld hem nog lang bezig hield: in het laatste hoofdstuk van 

Het boek ik spreekt hij van de rivier de Ofri, die? hij? gelijk? stelt? met? de? rivier? des? 

heren? de? Chebar. Het is die Ofri die in De andere namen aan Schierbeeks narcisme 

tegemoet komt.  

Spontane generatie, wederzijdse beïnvloeding of gelijkgestemdheid door 'contact' zoals 

H. A. Wage dat noemt? 38 
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Op p. 29 lanceert Lucebert zijn misschien wel eerste rivierenmetafoor:  

'zij die verwachtingen koesteren, zij gaan hun huis in met  
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lemen schedel en zij weten de voorzienigheid heeft er niet in voorzien dat 

vandaagdendag een brandende engel plotseling, zonder aankondigingen, bezit neemt 

van twee rivieren, hen bundelt, spaken van de lucht, u weet wel, die diepblauwen, om 

hun golven vouwt om hen na dit wrochten met een enkele ruk aan een bessentak ver 

weg het heelal in te slingeren. De sterren ketsen tegen hun metalen flanken'. Dat zijn 

twee vochtige voortvluchtige lichamen, twee slangen, twee gedichten, twee dichters, 

twee sterrenbeelden, samengebonden tot één: de omkering van een blikseminslag.  

Narcisme is natuurlijk geen vreemd verschijnsel in literatuur. Lucebert en Schierbeek 

delen een zelfde soort narcisme, want ook bij Schierbeek is het op de toekomst gericht: 

'Alles haakt hier naar verandering'. De na-oorlogse tijd wekte grote verwachtingen; dan 

kan men geen vijver met stilstaand water gebruiken. In een wereld die zich vernieuwt is 

verandering de norm en dan haakt de dichter naar een vochtig voortvluchtig lichaam.  

 

NOTEN [op p. 181] 

 

31. De wens om zich met kosmische verschijnselen te vereenzelvigen is diep geworteld in de menselijke 
natuur. De geschiedenis geeft voorbeelden van vóór Ichnaton tot na Hollywood; in Bikini (Randstad 5) 
gaf ik voorbeelden uit de literatuur, in de hoop dat dit zoden aan de dijk zou zetten. Soms zet dit ze 
ook- zeker als de schrijver bewust en actief meewerkt in die richting - zoals hier.    

32. 'En voor het eerst ontmoette nu zijn (= Lucifers) oog  
den zonblik en aanschouwde het de aard  
in 't gouden kleed, dat van den hemel valt.  
Wijd sparde het open als een donkre poort,  
waardoor het zonnevuur naar buiten gleed.  
Zijn ziel werd vuur, dat uitsloeg in zijn blik,  
die 't vuur der zon temoet ging en versloeg...'  
Men ziet: de 'werkhypothese' geldt ook hier.    

33. Hans Jonas, Het gnosticisme, p. 180.    

34. Uit: ik tracht op poëtische wijze, vg. p. 47.    

35. Serpentinische verzen komen in lente-suite voor lilith veelvuldig voor:  

 luister ik jaag niet naar de letter maar ik luister  

 knip knip  

 ka ka  

 zon zon zon zij is de lila kieuw de leliezon   

36. S. Freud, Zur Einführung des Narzismus, deel V van de Imago-uitgave (Londen).    

37. Gedichten, die gedenken wat had kunnen zijn, zijn in de minderheid in Luceberts oeuvre; 
spijtgevoelens over 'gemiste kansen': in elegie en in gij zult rondtasten in de middaghitte.    

38. H. A. Wage, 'Herkent men de eigen ervaringen in anderen dan is er sprake van contact' (De vrouw als 
demon en droomgestalte in naturalisme en symbolisme, - uit: Waar zijn de muzen gebleven? Leiden, 
1976).    
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Verzameld werk - Met de gnostische lamp 

Deel I - Signalement 

6. Nieuwe verdachten 

Cornets de Groot 

In dit hoofdstuk zijn met pen aangebrachte correcties uit het auteursexemplaar verwerkt.  

Klik op de correctiemarkeringen C om deze weer te geven. 

 

[p. 52] 

 

Lucebert, Lilith en het antidualistische program.  

Hij herkende iets van zichzelf in haar - daarover is geen twijfel. Maar hij herkende ook 

iets van zijn situatie in de hare: zij had aan de wieg van 8o gestaan. In de toenmalige, 

revolutierijpe toestand herkende hij die van de jaren 50. Daar, in 8o was het begonnen, 

en daar was het misgegaan naar zijn mening - maar dan moest men ook daar opnieuw 

beginnen, en met andere middelen. Zó werd Lilith van belang, - deze van Emants en dan 

niet de 'Positivistische', maar de uit de 19de eeuw geboren Lilith: de zoveelste 

schijngestalte die ze van of via Lucebert kreeg.  

Want welke vrouw we ook tegen komen in zijn werk - en ik maak er maar een leidmotief 

van, want het kan niet genoeg worden gezegd - zij is niet Gods vrouw, niet de eerste van 

Adam, niet deze die op initiatief van Lucebert door Schierbeek in een gnostisch kleed 

werd gehuld. En ook is zij de Lilith van de Middeleeuwse Joden niet; bij Lucebert heeft zij 

het karakter van dreigend spookbeeld voor vrouwen en kinderen afgelegd: niet hen 

boezemt zij angst in, maar de man, die zij betovert en hypnotiseert. Wat haar nog aan 

de gnostici bindt, is haar slangenverschijning, en wie weet hoe mooi Lucebert die 

gebruiken kon, in de tijd, toen hij zich bij COBRA aansloot.  

 

Lilith komt voort uit de I9de eeuw, en daar is het Heine die haar gestalte de eerste 

omtrekken gaf. Op één of andere manier zijn in de Middeleeuwen Diana, Abunde en 

Herodias in de Duitse folklore terecht gekomen, 39 waaruit Heine ze opdiepte voor zijn 

'wilde jacht'. Bij hem zien we voor het eerst de vrouw als eenheid van duivel en engel. 

Want er is  
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in die eeuw iets aan het veranderen in de verhouding tussen mannen en vrouwen. Wage 

zegt ervan: 'de hang naar het morbide, naar de "vices", is typerend voor een geleidelijk 

groeiende stroming van de I9de eeuw. Men had natuurlijk in alle voorgaande eeuwen de 

ondeugden minstens even vlijtig beoefend en er zijn individuen en groepen geweest in 

wie driften en dromen tot een paroxysme van wellust gedreven hebben, maar in de 

vorige eeuw werd dit proeven van het verboden genot juist wegens het verbod als een 

verrukking geformuleerd'. 40 

Elliot Rose wijst in zijn speurtocht naar Herodias ook op Atta Troll van Heine, 'where it is 

not clear whether the mother (Herodias) or the daughter is referred to. Legend requires 

Herodias, but Heine's description would fit the conventional Salome better, and was 

indeed a main source of the convention'. De verschuiving van de beurse Herodias naar de 

I9de-eeuwse trouvaille, de striptiseuse Salome, is beslissend geweest. De grondslag voor 

het beeld van de jonge, aan geen man gebonden, in niets aan het moedertype 

herinnerende, meedogenloze vrouw als demonische schoonheid, was gelegd. In deze 

sfeer hoort Emants' Lilith thuis. Het is de tijd van de door Wage genoemde 19de-eeuwse 

geleidelijk groeiende beweging van de zich emanciperende burger, die opeens, zonder 

daar goed raad mee te weten, te maken krijgt met een vrouw, die op haar beurt onder 
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het juk van de mannen vandaan wil. Adam is de 'oude' Adam bij Emants, deze die de 

vrouw ziet als sexueel object, bezit, en die niets begrijpt van deze Lilith, die er niet naar 

verlangt overheerst, overwonnen, overweldigd te worden door hem: een man in heel zijn 

mannelijk chauvinisme, zoals men tegenwoordig zegt.  

Hoe zullen we haar typeren? Als gecompliceerd: afhankelijk van stemmingen, eenzaam, 

dynamisch, ondernemend tot in het absurde, mooi en ongenaakbaar. Mallarmé doet een 

stap vooruit, als hij haar voor de spiegel zet en haar haar juwelen en reukwerk 

ontneemt, al doet hij dat nog niet om te tonen, dat zij het zonder die zaken ook wel 

stellen kan, zoals in de  
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jaren vijftig van onze eeuw zou blijken. Want pas toen werd Liliths voorgetekend 

karakter ingevuld, hoofdzakelijk door Brigitte Bardot: 'Seen from behind, her slender, 

muscular, dancer's body is almost androgynous. () She goes about barefooted, she turns 

up her nose at elegant clothes, jewels, girdles, perfumes, make-up, at all artifice. Yet her 

walk is lascivious, and a saint would sell his soul to the devil merely to watch her dance'. 

41 Waar is hier de 'demonie'?  

'She walks, she dances, she moves about. Her eroticism is not magical, but aggressive. 

In the game of love, she is as much a hunter as she is a prey. The male is an object to 

her, just as she is to him. And that is precisely what wounds masculine pride.  

In the latin countries, where men cling to the myth of the 'woman as object', BB's 

naturalness seems to them more perverse than any possible sophistication. To spurn 

jewels and cosmetics and high heels and girdles is to refuse to transform oneself into a 

remote idol. It is to assert that one is man's fellow and equal, to recognize that between 

the woman and him there is mutual desire and pleasure. () But the male feels 

uncomfortable if, instead of a doll of flesh and blood, he holds in his arms a conscious 

being who is sizing him up. A free woman is the contrary of a light woman. In her role of 

confused female, of homeless little slut, BB seems to be available to everyone. And yet, 

paradoxically, she is intimidating.'  

Aan het slot van dit essay zegt de schrijfster, Simone de Beauvoir: 'It would be simple-

minded to think that there is a conflict of two generations regarding BB. The conflict that 

does exist is between those who want mores to be fixed once and for all and those who 

demand that they evolve'.  

 

Dat is de 'nieuwe' erotiek van de jaren vijftig, en het ziet er naar uit, dat die erotiek deze 

is van de Lilith van Lucebert. Wel tekent hij haar op 2 november 1950 nog als hoer; 

maar hij noteert erbij dat noch de vrijwording van de vrouw, noch die van de man al is 

bereikt. In de amsterdamse school verbeeldt  

 

[p. 55] 

 

hij zich te zijn  

 

warm verpakt in de koudblauwe armen van de enige leegloopster  

die heden ten dage - we schrijven dichters 2 november 1950 - nog leeft  

die de gekuiste heren smeerlappen aanspreekt om ze te bespuwen  

die de besmeurden nog slechter maakt maar ook oprechter  

 

waarbij hij hetzelfde conflict aanwijst, waar ook Simone de Beauvoir op doelt.  

Maar de Lilith uit de lente-suite heeft alleen nog maar de entourage van een hoer: de 

vitrine. In wezen is zij 'a free woman': man's fellow and equal, jaagster en prooi. 42 

Lucebert citeert in die suite indirect, maar met weerzin de moralisten: 'geleerden zeggen 

dat mijn liefde beffen moet dragen / hoge stoelen tussen de tanden moet zetten...' en 

zijn lezer stemt met die weerzin in. Lucebert heeft maling aan de maatstaven die het 

zedelijk 'goede' en 'schone' waarderen, en dit gat slipt hij binnen, om vandaar uit de 

geldende esthetische normen wat geweld aan te doen, door een innige verstrengeling 
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van mooi en lelijk, waarover later meer.  

Hier gaat het ons erom te tonen dat we met een karakteristieke trek van de dichter 

hebben te maken - met zijn belang bij een 'valse berichtgeving' om verspreiding van het 

eigen signalement zoveel mogelijk tegen te gaan, alsmede van die van zijn handlangers. 

Om Liliths afkomst uit de 19de eeuw te verdoezelen, was hij aangewezen op een 

combinatie van mimicry en camouflage. In het mimicrysysteem dat hij nodig had, staat 

de Lilith van de Joodse en gnostische overlevering model voor de nabootsing die 

Schierbeek schiep. De lezer (signaalontvanger) moet, als hij met Luceberts Lilith te 

maken kreeg, niet aan Emants worden herinnerd, maar via Schierbeek aan een geheel 

andere. Het is duidelijk dat noch het model, noch de nabootsing van Schierbeek veel 

profijt trekken van dit mimicrysysteem; het doet dan ook alleen maar dienst voor 

Luceberts Lilith, wier ware achtergrond, Emants' Lilith, aan het  
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oog wordt onttrokken. Beide Liliths ondervinden het effect daarvan: die van Emants in 

negatieve, die van Lucebert in positieve zin. Zover gaat dit spel van mystificaties, dat uit 

bijna niets blijkt, dat Lucebert Emants' Lilith ook werkelijk gelezen heeft, en al noemde ik 

hierboven een paar zaken uit dat gedicht, die Lucebert aangesproken zouden kunnen 

hebben: de onschuldige Adam, de verwerpelijke God, Lilith als slang, haar wens de aarde 

tot háár rijk te maken: bewijzen doen deze dingen niets. Nee, beslissend voor het 

vermoeden dat Lucebert Emants' gedicht las, is de omstandigheid dat Emants zijn Lilith 

met de morgenster vereenzelvigde. 43 Daar zag Lucebert wel iets in : een vampier, een 

demonische schoonheid, die een ster is!  

De weg naar Algol, Medusa, lag open. Die ster, Emants' Lilith, staat aan het begin van de 

dichterlijke stamboom van Lucebert. In haar teken werd de beweging van 50 geboren, de 

activiteit van de tegentachtiger, zijn antidualistisch program, zijn poging om bij het begin 

(8o, de gnosis) opnieuw te beginnen.  

 

Wanneer een historicus spreekt van 'continuïteit', bedoelt hij eigenlijk een breuk met het 

verleden. Hij spreekt van continuïteit bij voorkeur, wanneer voor de leek van 

'continuïteit' hoegenaamd niets te ontwaren valt. Ditzelfde geldt natuurlijk ook in het 

omgekeerde geval. Wanneer wij beweren dat Lucebert aan de heerschappij van 8o een 

einde maken wil, dan beduidt dat, dat hij de toen begonnen revolutie wil voltooien, dat 

hij de kroon die Kloos in de modder had laten vallen, graag op het eigen hoofd gedrukt 

ziet, dat hij, zoals een echte usurpator past, in de rechten treedt van die hij verdreef.  

Het is een zuiver humanistische trek, dit terugkeren naar de bron, dit streven om 

vandaar uit de hervorming te beginnen en de sinds lang gebaande wegen om te buigen 

in een richting die in overeenstemming is met het inzicht dat een juist verstaan van de 

bron ons schenkt.  

Maar 'ad fontes' is geen filologische leus hier, - het is een  
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contraculturele. Allerlei gelijktijdige gebeurtenissen stelden hem ook in staat tot de 

bronnen terug te keren: de aansluiting bij Cobra, Constants Manifest, het anti-dualisme, 

de strijd tegen Criterium, de erkenning door en de samenwerking met gelijkgestemden, 

waarbij de vondsten bij Qoemran, de uitgave, althans de lectuur, van Zohar katalyserend 

werkten en hem Lilith uitleverden, die eigenlijk alleen nog door haar slangenatuur aan de 

gnostici herinnerde - waardoor de gegnosticeerde van Bert Schierbeek voor de wolven 

kon worden gegooid. Of komt zelfs haar slangenatuur óók uit de I9de eeuw - buiten 

Heine om?  

Bij één van zijn gedichten, faust van mexico (vg. p. 183), plaatst hij de noot: 'ook dit 

gedicht staat, evenals horror, lente-suite voor lilith en dergelijke onder invloed van 

Goethe's Lili's Park'. Het betreffende gedicht opent met een zin die nu geen lezer meer 

zal schokken: 'mijn geheimen zijn zeer goed verborgen'. Maar één geheim werd er toch 

door los gelaten: dat Goethe's Lili's Park iets met Lilith van doen heeft. Wat?  
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Goethe vertelt in Dichtung und Wahrheit (vierter Teil neunzehntes Buch) van deze 

onvergetelijke liefde voor een onvergetelijk meisje. Van Lili's Park zegt hij:  

 

"Lili's Park" mag ungefähr in diese Epoche gehören; ich füge das Gedicht hier nicht ein 

weil es jenen zarten empfindlichen Zustand nicht ausdrückt, sondern nur mit genialer 

Heftigkeit, das Widerwärtige zu erhöhn und durch komisch ärgerliche Bilder das Entsagen 

in Verzweiflung umzuwandeln trachtet'.  

 

Het zullen van Lili's Park eerder deze inhoudelijke dan de formele kwaliteiten zijn 

geweest, die hun invloed op Luceberts hierboven genoemde gedichten hebben 

uitgeoefend. Maar als dat zo is, dan is de kans niet gering, dat hij zich in de verhouding 

tussen Goethe en Lili heeft verdiept, en dat hij op de afscheidsbrief is gestuit die het 

genie aan het jonge meisje schreef:  
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'Und doch Liebste, wenn ich wieder so fühle, das mitten in all dem Nichts sich doch 

wieder so viele Haüte von meinem Herzen lösen, so die convulsiven Spannungen meiner 

kleinen närrischen Composition nachlassen, mein Blick heitrer über Welt, mein Umgang 

mit den Menschen sichrer, fester, weiter wird, und doch mein Innerstes immer ewig allein 

der heiligen Liebe gewidmet bleibt, die nach und nach das Fremde durch den Geist der 

Reinheit, der sie selbst ist, ausstöszt und so endlich lauter werden wird wie gesponnen 

Gold - da lasz ichs denn so gehn - Betrüge mich vielleicht selbst. - Und dancke Gott. 

Gute Nacht. Addio. Amen: 1775.'  

 

De metafoor van de van huid wisselende slang komt vóór Lucebert in onze poëzie niet 

voor, voor zover ik weet. Schierbeek - maar daar gaat het al om proza - gebruikt die wel 

in Chambre/Antichambre (p. 68), maar een soortgelijk beeld treffen we op een vroegere 

plaats (p. 14) aan in een stukje van Lucebert. Vraag: waar haalt Lucebert het beeld 

vandaan? Het is waar dat Goethe het beeld toepast op het eigen hart en Lucebert op de 

demonische geliefde - maar van het hart naar de beminde is niet eens een stap! Niets 

bewijst dat Lucebert de woorden aan Goethe ontleent. Anderzijds geeft de slotregel van 

parcival, 'de tot duif ontduisterde slang', een uitkomst van de metamorfose, die dicht bij 

die van Goethes 'gesponnen Gold' komt. Interessant voor de demonie van Lilith die nog 

geen duif werd, is een observatie van Jan Brokken, die Lucebert in een interview zo ver 

brengt, dat hij over slangen en anecdoten over slangen begint te spreken. Zijn 

ooggetuigeverslag: 'Langzaam praat hij, het lijkt alsof hij de woorden uit zijn mond moet 

duwen: "Slangen zijn... duivels",' - welke woorden hij onmiddellijk weer relativeert: 'Ze 

zijn niet gevaarlijk hoor'. Ik vind dat een opmerkelijk herstel van een door kennelijk toch 

heftige emotie verstoorde gemoedsrust. De toevoeging slaat dan trouwens al niet meer 

op de slang als gnostisch wezen, maar op de in Spanje blijkbeer C veel voorkomende 

slangen. 44 

 

NOTEN [op p. 181-182] 

 

39. Zie Elliot Rose, A razor for a goat, a discussion of certain problems in the history of witchcraft and 
diabolism (Toronto, 1962), p. 106-129, waarin de schrijver op de meest boeiende wijze het verband 
duidelijk maakt, dat er tussen Diana, Abunde en Herodias èn de wilde jacht bestaat.    

40. H. A. Wage, De vrouw als demon en droomgestalte in naturalisme en symbolisme.    

41. Simone de Beauvoir, Brigitte Bardot and the Lolita syndrome (Londen, 1962).    

42. Op sommige plaatsen in het voorgaande typeerde ik Lilith als 'hoer' en als 'zeer trouweloos'. Het is de 
plaats hier die uitspraken te corrigeren, en ik doe dat het liefst in de bewoordingen van Simone de 
Beauvoir: 'She is without memory, without a past, and thanks to their ignorance, she retains the 
perfect innocence that is attributed to a mythical childhood'.    
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43. 'Een gouden zonnestraal als diadeem  
sloeg hij met eigen hand mij om de slapen  
De morgenster hield op mijn voorhoofd stil.'  
(vs. 246-248)  

en:  
'En in des afgronds onafzienbren nacht  
Viel Lilith neer.-'    

44. In het H.P.-interview van 22 april 1978.    
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Verzameld werk - Met de gnostische lamp 

Deel I - Signalement 

7. Verdenking, vrijspraak, nieuwe 
verdenking 

Cornets de Groot 

In dit hoofdstuk zijn met pen aangebrachte correcties uit het auteursexemplaar verwerkt.  

Klik op de correctiemarkeringen C om deze weer te geven. 

[p. 59] 

 

In het Manifest van Constant Nieuwenhuys wordt het dualisme aangewezen als oorzaak 

van de crisis in het artistieke leven. De leden van de Experimentele Groep konden dat 

inzicht in algemene zin natuurlijk ook wel delen, maar Lucebert spitste het uitgangspunt 

toe op een eigen program: de confrontatie met de gnosis. Dat Willemijn Stokvis in haar 

proefschrift Cobra 45 tot de conclusie komt, dat de Cobra-dichters geen enkel officieel 

programma hadden, en zelfs de conclusie trekt, dat 'het dualisme bij Lucebert wel het 

duidelijkst naar voren (komt)', 46 berust uiteraard op het feit dat die dichters hun 

'programma' ook nooit hebben uitgeschreven 47 en dat Lucebert het zijne zorgvuldig 

verborgen heeft weten te houden en het daardoor ontoegankelijk heeft gemaakt. 

Eén reden voor dat gedrag gaf ik al op in het voorgaande: zijn wens zijn poëzie zó in te 

richten, dat niet alleen de 'juiste' verstaander het op 'auteursintentie-niveau' begreep, 

maar dat ook anderen het op eigen wijze aan konden voelen en interpreteren. In de 

Introduction tot Zohar schrijft Gershom G. Scholem:  

 

'... I ventured to assume that the interested reader would himself desire to reflect on the 

profuse symbols and images as they appear herein. It was in such manner that the Zohar 

did appeal to wider circles of readers through the ages. It matters little whether this or 

that symbolic connotation is properly recognized or not'.  

 

Soortgelijke overwegingen hebben ongetwijfeld Lucebert in zijn mening versterkt, dat het 

signalement maar onbekend moest blijven, zolang dat afhing van hem. In het Haagse 

Post-interview met Jan Brokken herinnert hij zich de nachtelijke  

 

[p. 60] 

 

voordrachten van Gerald Diels op de Kring, die er Lorca's poëzie voordroeg in het 

Spaans: 

 

'Die spontane voordrachten hebben een diepe indruk op mij gemaakt, alhoewel ik geen 

woord Spaans kende. Maar dat is de magie van de poëzie: liefderijk vertolkt doorbreekt 

het alle taalbarrières'. 

 

Bovendien geeft hij in datzelfde interview een reden op tot geheimhouding van het strikt 

autobiografische:  

 

'Bij poëzie speelt het geen rol of de dichter zijn vrouw trapt, zijn kinderen slaat, of hij 

een moeilijke jeugd heeft gehad of niet. Poëzie is een vorm van literatuur die 

bovenpersoonlijke neigingen vertoont, hoe raar dat ook klinkt. Een dichter voelt zich het 

liefst medium. Hij hoort de stemmen van de muzen...' C 

 

Eén van de merkwaardigste eigenschappen van Luceberts poëzie is dus haar vermogen, 
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zich - bij wijze van mimicry - zozeer bij de lezer aan te passen, dat het er niet op 

aankomt of die ongelukkige Luceberts programma kent of niet. Het raadselachtige van 

zijn poëzie komt voort uit het feit, dat de 'dichtconventies' van Lucebert verder van de 

gebruikelijke af schijnen te liggen, dan in feite het geval is.  

Die raadselachtigheid van de experimentele poëzie in het algemeen en die van Lucebert 

in het bijzonder, deed de vraag ontstaan naar een andere benadering van het gedicht 

dan tot dan toe in zwang was, 48 en het was Rodenko die in de eerste plaats aan dat 

verlangen tegemoet kwam. De na hem snel in het Nederlandse taalgebied 

geïntroduceerde methoden van de close reading en andere verwante takken van het New 

Criticism 49 maakten een ontwikkeling in de literatuurbeschouwing mogelijk naar een 

benadering van poëzie, die begrepen kon worden als de invulling van een model - zoals 

het geval is in de 'literaire tekstgrammatica' van T. A. van  

 

[p. 61] 

 

Dijk. In Tekstteorie en literaire tekstinterpretatie, Samenvattende opmerkingen en een 

illustratie aan Luceberts 'Orphuis' 50 zet hij zijn beginselen uiteen, waarbij het opvalt, dat 

wanneer het werkelijk op interpreteren aankomt, de volgende elementen van 

doorslaggevend belang zijn:  

- de buitentekstuele kennis van de mythe van Orpheus;  

- de kennis van de (theorieën der) retorici;  

- de associatiereeksen die van te voren al gericht zijn op Van Dijks begrip van de mythe 

van Orpheus (die losgehaakt wordt van het belang dat Lucebert erbij zou kunnen 

hebben).  

Ik maak deze opmerkingen niet om de verdiensten van Van Dijk te verkleinen, maar om 

te laten zien dat een gedepersonaliseerde, formalistische aanpak in feite ook in dienst 

staat van wat de lezer in een tekst wil zien. 51 Achter ieder antipsychologie gaat een 

merkwaardige en interessante vorm van psychologie schuil...  

Ik wil aantonen dat Van Dijks methode 'subjectiever' is, dan hij de lezer wil doen 

geloven, en moet derhalve bewijzen dat de 'dichtconventie', de 'vertelwijze' van 

Lucebert, minder ver van de traditionele verwijderd is, dan Orphuis bij eerste lectuur 

doet vermoeden. Vooraf wijs ik er op, dat Van Dijk voor zijn explicatie de corrupte tekst 

van het gedicht uit de verzamelbundel van Vinkenoog benut. De juiste tekst is afgedrukt 

in vg., waar de titel geheel werd genationaliseerd: orfuis.  

 

Twee keer wordt orfuis ten tonele gevoerd: in het midden van de tweede strofoïde en 

aan het begin van de vierde, en beide keren in een situatie die met de omgeving 

contrasteert, wat al daaruit blijkt, dat beide mededelingen worden ingevoerd door het 

woord 'maar'. Een andere tegenstelling met de wereld vinden we als we de regels  

 

a. om de wereld een kalken rad of een modderen vloed 

    om het hart een glanzende schelp of een dansende hand 

 

[p. 62] 

 

uitspelen tegen  

 

b. alleen de taal is tucht en het woord  

    wel gewond maar ook  

    met heimwee gehelmd is een nest is een weg  

    een glanzende schelp of een dansende hand  

 

Van 'het woord' worden twee kwaliteiten gegeven: het is gewond, maar ook met 

heimwee gehelmd; bovendien kunnen we de afleiding maken, dat 'het woord' in de 

klasse(n) 'nest' en 'weg' valt, maar ook in die van 'schelp' en 'hand', zodat we zin a (2) 

kunnen lezen:  

'om het hart het gewonde, maar ook met heimwee gehelmde woord'. Waarna 'wereld' 
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zich vanzelf uitlevert als een tegenstelling van dat hart, aangezien het in geen enkele 

klasse van 'het woord' valt: de wereld is immers geen 'nest' en geen 'weg'. Om welke 

mythe gaat het hier dan? Om die van het dichterschap.  

De mythe is hier in de tegenwoordige tijd gesteld, in tegenstelling met de rest van het 

gedicht. Ik veroorloof mij de 'mythe' in zijn geheel te citeren:  

 

van geheim van verborgenheid  

tijd heeft geen dag geen licht maar leeg  

de tijd is de nacht is verval  

van gebouw of vervagend gebaar  

alleen de taal is tucht en het woord  

wel gewond maar ook  

met heimwee gehelmd is een nest is een weg  

een glanzende schelp of een dansende hand  

 

Van de taal wordt hier verteld, dat die het eeuwige leven heeft, niet onderhevig is aan 

verval - al is ook het materiaal van de dichter 'gewond' - niet volmaakt.  

Orfuis symboliseert hier het dichterschap, of de dichter als  

 

[p. 63] 

 

prometheïsche held, die geen dankbaarheid ondervindt, natuurlijk niet, maar die 

desondanks zijn roeping van dichter en zanger blijft volgen.  

Men zal met mij eens zijn dat deze interpretatie 'open' staat voor iedere lezer, maar wat 

moeten we doen met die woorden, die tot nu toe niet werden geïnterpreteerd? Met de 

associatiereeksen van Van Dijk valt even veel of even weinig te beginnen als met elke 

andere reeks die er naar aanleiding van de woorden uit de tekst zijn samen te stellen. 

Wij dwalen onherroepelijk af van de 'geest' van dit gedicht, wanneer we onze associaties 

niet richten op beeldspraak en symboliek van de gnostici. En aangezien er niets of 

niemand is, die het ons verbiedt, doen we dat maar.  

De vertelwijze van de eerste strofoïde is, logisch beschouwd, nauw verwant aan die van 

de implicatie (de 'als..., dan'- redenering), maar met dit verschil, dat 'als' hier vervangen 

moet worden door 'toen', dus:  

'Toen er een oude ochtend (= lang geleden) gevaarlijke stralen kwamen, werd de stem 

van de mens een stok...' etcetera.  

Waar kwamen die stralen vandaan? Van de extra-mundane god, wiens ingreep hier de 

vestiging van de dualistische kijk op de wereld ten gevolge had.  

Het perspectief in dit gedicht ligt bij een verteller, die deze dualistische 

levensbeschouwing kent, maar die er óók kritiek op heeft. In de eerste strofoïde geeft hij 

aan wat er de gevolgen van waren, in de daarop volgende zijn kritiek op de filosofie. Ik 

geef de strofoïden aan met I, II, etcetera.  

I - de mens zingt niet meer; de zon heeft - als schepping van de demiurg - geen 

aantrekkingskracht voor de ogen van de gnosticus; alles is afkerig geworden van licht. 

De monden - metonymia voor spraak, taal, poëzie - in duister gehuld, klagen mul (mul: 

lenig, 'zijn stijl is mul': Van Dale - 8ste druk) en slapen op zwarte staafjes, dat is uiterst 

licht en ongemakkelijk slapen, in feite: waakzaam blijven, - dat is wijsheid en moed... 

volgens de gnosticus.  

II - hier heeft het woord 'slapen' de alledaagse betekenis, al  

 

[p. 64] 

 

wordt het ironisch behandeld: dit streven naar het hogere, dit slapen 'met al de 

eenkennige dobbelstenen der wil' is een slapen dat de criticus verwerpt. De heerschappij 

van de gnosis vereenzelvigt hij met de 'kwade reuk'. Zijn vraag is: hoe, met welke uit de 

'harmonie' (van geest en lichaam) geboren ondankbaarheid, werd orfuis hier ontvangen?  

III - Om zijn tocht naar de onderwereld - ook orfuis is een 'gevallen engel' - te kunnen 

maken, moest hij bergen verzetten: in plaats van een aards paradijs vond hij hier een 



tranendal, omringd door bederf en hebzucht.  

IV - Maar toch gaat hij zijn weg, en, verborgen in een hoek in de diepte, vindt hij 

smeulende goedheid (de bijna van deze wereld verdreven Vorst van de Duisternis, 

Pluto?), de droom gesmolten. De blinde, lege, zichzelf vernietigende tijd ontraadselt geen 

geheim. Maar de taal houdt toezicht en het woord is een weg die tot de aarde doordringt, 

en een nest dat het geheim bewaart.  

 

Deze interpretatie maakt een eleganter indruk dan die van Van Dijk, voornamelijk toch 

wel om economische redenen: zij bespaart papier, inkt, tijd en arbeid, maar zij voert ook 

tot de conclusie dat een algemene teksttheorie nooit gelden kan voor elk en ieder 

dichterschap: dat met andere woorden zo'n algemene theorie altijd vergezeld moet gaan 

van een bijzondere, op deze ene, en alleen op deze ene dichter toepasselijke bijzondere 

theorie. Hoe meer een dichter in zijn werk een zekere antipsychologie onder woorden 

brengt, hoe meer een interpretator zich af zal vragen, welke psychologie de dichter hier 

verborgen wil houden... Zo ontstaat een apparaat, ontlokt aan het oeuvre zelf en aan de 

ontstaansgeschiedenis ervan, dat naarmate de onderzoeker vordert, steeds meer dat 

voorlopige en hypothetische karakter verliezen zal, al zal het er altijd de sporen wel van 

blijven dragen. 

 

NOTEN [op p. 182] 

 

45. Willemijn Stokvis, Cobra, p. 203.    

46. Idem, p. 212.    

47. Kouwenaars artikel in Reflex 2, Poëzie is realiteit, wordt in het proefschrift van W. Stokvis, Cobra, 
terecht beschouwd als een pendant van de zijde der dichters van de Experimentele Groep bij het 
Manifest van Constant Nieuwenhuys (p. 203). In zijn strijd tegen het dualisme beroept Kouwenaar zich 
op theoretici als Georg Lukacs en G. Thomson.  
Individueel lieten sommige dichters wel iets van zich horen, naar aanleiding van een soort enquête 
door Podium in de 11de jaargang. De voorgelegde vraag was: 'Waar staan zij? Waar sta ik?' De 
antwoorden kwamen in de rubriek Staanplaatsen. Een enkeling ging erop in, te weten Simon 
Vinkenoog. Rudy Kousbroek, Jan G. Elburg - in de eerste twee afleveringen van de jaargang. In het 
vierde nummer kwam Schierbeeks visie, maar de overall-title ontbreekt bij zijn Het materiaal van de 
dichter.    

48. 'De revolutionaire en hermetische "experimentele" poëzie van de vijftigers werd door Vinkenoogs 
bloemlezing (atonaal, CN) ondermeer gekarakteriseerd als "waarschijnlijk niet voor uitleg vatbaar". Ze 
leidde tot verschillende polemieken en vroeg als het ware om een theoretische en interpretatieve 
begeleiding' (Martien J. G. de Jong, Over kritiek en critici, Tielt, Amsterdam, 1978), p. 62.    

49. 'Het feit dat het New Criticism het zwaartepunt van de relatie tussen schrijver en werk had verlegd 
naar de relatie tussen werk en lezer, hield trouwens veel meer mogelijkheden in dan de semantische 
of structurele analyse van de geïsoleerde tekst. Vandaar dat er verschillende richtingen in het New 
Criticism aan te wijzen zijn' (o.c., p. 73).    

50. T. A. van Dijk, Taal Tekst Teken, p. 192-224.    

51. Zo beantwoordt ook Van Dijks methode aan Luceberts waardering voor de zelfwerkzaamheid van de 
lezer.   
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Verzameld werk - Met de gnostische lamp 

Deel I - Signalement 

8. Roosje Waas vs. Henk Been  

Cornets de Groot 

[p. 65] 

 

Hoe informatief de stukjes van Lucebert uit Chambre/Antichambre ook zijn, - de 

geïnteresseerde lezer heeft daar inmiddels al kennis van genomen - nergens toch geeft 

Lucebert zich zo bloot als in zijn voorwoord voor val voor vliegengod, dat in dit hoofdstuk 

het voorwerp van aandacht is. Hier voelt men dat wat werd geschreven niet belangrijker 

is, dan wat verzwegen werd.  

Belzebups naam bijvoorbeeld wordt ons onthouden. Die wordt - eufemistisch? - 

aangeduid met de 'op het slechte pad geraakte broer der 85 kardinale deugden': een 

schijnbaar willekeurig aandoende omschrijving (ook al omdat er immers maar vier van 

zulke deugden zijn), 52 aangezien Christenen Asmodeus niet kennen als een 'broer' van 

God - zoals sommige gnostici. Geen eufemisme dus, en indien tóch, dan verdoezelt dit 

stijlmiddel de gnostische achtergrond van deze bewoording - iets waarvan we overtuigd 

raken, als we op p. 10 van de eerste druk van de bundel de Prins der Duisternis ten 

tonele zien gevoerd.  

 

In het voorwoord roept Lucebert een tweetal persoonlijke herinneringen op aan zijn pre-

experimentele tijd: aan het laatste jaar van die periode.  

Het ene behelst zijn ervaringen als schilder in een klooster te Heemskerk, het andere zijn 

Amsterdamse school, waar Roosje Waas de centrale figuur van is.  

Maar keren we terug tot het vertwijfelde licht van de agnostische lezer!  

Niet zonder spot spitst Lucebert de tegenstellingen tussen Rome en Calvijn, Heemskerk 

en Beverwijk, toe. Maar verfijnder nog is de manier waarop hij zegt, zich van Heemsker-  

 

[p. 66] 

 

kers te onderscheiden. God immers, voorzag hen van vliesvleugelige zieltjes, zodat zij 

zich wel de hemel in zouden laten treiteren. Vliegen, afgezanten van Belzebup, zouden zij 

dan ook wel niet zijn. Maar hij? Temidden van die vliegen woont hij, op een hoog- en 

afgelegen kamertje, waar 's nachts een rode dynamo, het kloosterhart! - begint te 

sputteren: zó gaat de Prins der Duisternis te werk, als hij erop uit is het Rijk van het 

Licht afbreuk te doen! En Lucebert, wiens ziel al weinig vlieggraag is, die zich had 

voorgenomen dit klooster van Franciscanessen met hemelse voorstellingen op te 

vrolijken, is voor de aandrang der stekende schoften niet weinig gevoelig. Het akoestisch 

labyrint dat zij veroorzaken met hun gegons (dat hem tot in 1959 blijft vervolgen tot de 

tijd dat hij de bundel val voor vliegengod schrijft en samenstelt) - hun kakofonie, 

verhevener dan kerklatijn en zwemend naar de zang van macabere nimfen - dient het 

onverzadigbaar oor van de duivel. Wat wil men? Dit lawaai van de wereld is immers een 

schepping van de Demiurg zelf! (zie hoofdstuk 10 van dit boek). En dit lawaai overvalt 

Lucebert bij voorkeur als zijn geest verwijlt in het hogere, tijdens een niet-gnostische, 

tijdens een, om het zo maar eens te zeggen natuurlijke slaap. Een slaap, die geen roes 

kan zijn, - immers: het 'lawaai der wereld' bestendigt de 'roes' - en déze slaper ontwaakt 

erdoor. En dat betekent, dat hij tot het agnostische wordt geroepen. Het is door deze 

aanslagen op zijn rust, dat hij uit het hogere gerukt wordt, dat hij begint heel het hogere 

te vervloeken, en ermee eindigt, dat hij de af te beelden voorstellingen zo foeilelijk als 

maar mogelijk is, begint te schilderen.  

Temidden van deze strijd tussen Adonai en Asmodeus, van wie hij, als Job en 
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pyrotechnicus zonder vleugels wel de inzet zal zijn, wordt hij ook nog bezocht door een 

Kruisheer, die allerlei anti-godsdienstige uitspraken bij hem provoceert, maar die 

tenslotte toch geen tegenstander blijkt te zijn, want hij ontpopt zich als Bert Bakker. 

Waarmee we opeens van 1947 in 1959 zijn beland. Deze Bert Bakker wil iets meer weten 

van de poëzie der experimentele dichters, en in het bijzonder  

 

[p. 67] 

 

iets 'persoonlijks' van Lucebert.  

En hier begint de tweede geschiedenis: die van Roosje Waas.  

 

Van het voorwoord geef ik geen excerpt, dat zou zonde zijn, want men moet het lezen in 

zijn geheel.  

Hier volgt alleen een 'interpretende' samenvatting van de gebeurtenissen en zaken, die 

een tekstverklaring van de antidualistische kant behoeven; bovendien beperk ik mij 

daarbij tot de geschiedenis van Roosje Waas.  

 

Roosje Waas is een verlaten, alleenstaande, jonge moeder; de oorlogsjaren had zij in 

Engeland doorgebracht, waar zij het hogere in ere hield, allerlei dichters leerde kennen, 

onder wie ook Dylan Thomas. In Amsterdam woonde zij op een zolderkamer in de buurt 

van de Leidsestraat, waar niet zozeer comfort en hygiëne heersten, als wel een gegrepen 

zijn door zaken van de geest, waar een zekere Willem Wering - een ongezonde geest in 

een ongezond lichaam - het symbool van wezen mag.  

Luceberts sympathie gaat uit naar Roosje, wier hang naar het hogere te vergeven valt: 

wat wist zij, in Engeland, van honger en gebrek? Haar armetierige bedoening schijnt haar 

dan ook allerminst te deprimeren, integendeel - juist die verleent haar instelling en 

houding een zekere 'romantiek'. Intellectuelen zijn haar altijd welkom, mits ze maar 

mislukt zijn of worden miskend. En aan deze voorwaarde voldoen zowel Lucebert als 

Willem Wering, bien étonné... De verschillen tussen Lucebert en Roosje op het stuk van 

de geest daargelaten, vallen de overeenkomsten op 'wereldlijk' gebied meer op. Beiden 

zijn ze 'tussen hemel en aarde' gehuisvest; beiden hebben ze weet van de vliegen, zoals 

ze ook allebei weet hebben van het niet-diabolische vliesvleugelige volkje, - Lucebert via 

zijn kennis van de Heemskerkse ziel, zij via haar kennis aan een Engels dichtertje, de 

vader van haar kind, die eens 'insektelogie' studeerde. Het verschil is vooral een verschil 

in hoogte: Zij in de wolken, hij met de voeten ter hoogte  

 

[p. 68] 

 

van de vloer. Evenals Willem Wering trouwens, maar dan toch met dit verschil dat 

Lucebert weet hoe wankel zijn wand is, 53 en Willem Wering niet hoewel de gehorigheid 

van zijn woning hem in al zijn dromen tegemoet komt.  

Roosje lijdt aan een of andere geheimzinnige huidziekte, een Ophiasis volgens Lucebert, 

die een wonderschone metamorfose belooft: die van Eva naar Lilith. 54 Daarentegen is 

Willem Wering iemand die geneigd is het lichaam te verwaarlozen ter wille van de geest, 

althans die indruk wekt hij (op Roosje). Maar Lucebert raadt dat hij eigenlijk alleen maar 

zit te wachten op een gelegenheid om zijn positie te verbeteren. Werings gekanker op de 

gang van zaken heeft niet veel meer dan rancune als motor, al lijkt hij nog zo'n realist. 

Maar ook op dat punt van het realisme ontmaskert Lucebert hem: terwijl Willem en 

Roosje elkaar met citaten uit allerlei mogelijke talen trachten te overtroeven, denkt hij 

alleen maar aan zijn maag en aan de leegheid ervan. Hij vraagt Roosje wat te eten, en 

vindt het in de broodtrommel, waarin ook een schildpad huist. 55 Roosje verdedigt 

Willem Wering nog tegen Luceberts agressie, die dan pas zinspeelt op haar hierboven al 

genoemde huidziekte: 'Hoera, bij het stijf te houden been het lekkere lossere vlees van 

Roosje'. Kort daarop verschijnen Henk Been en Loops, studenten, goed in de slappe was, 

en daarom bepaald het type niet, waar Roosje op zit te wachten. Maar ze hebben 

worstjes, sherry en whisky bij zich. Nu is Loops een uiterst doorzichtige sprekende naam 

voor het slag mensen dat Lucebert hier op laat draven, - overigens zonder hen een rol 
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van enige betekenis te gunnen in de relaties die er ten huize van Roosje Waas mogelijk 

lijken, maar Been, Henk Been? Die naam is al even sprekend, als men bereid is die te 

laten opponeren met die van Roosje Waas. En de mogelijkheid daartoe bestaat: het been 

van de geest - het vlees van Roosje. Doceten - zij die in het lichamelijke altijd iets 

onsubstantieels zien - zien het leven als een leven van schimmen. Lucebert denkt er na 

Stratoscruiser precies het tegenovergestelde van: hoe hoger men komt, hoe minder men  

 

[p. 69] 

 

aantreft. In vrolijk babylon getuigt hij ervan: 'vaag vleselijk daarbovenop leef ik' en in 

nympholalie heet het: 'ik ben phage spek voor mijn bek'. Deze voorbeelden zijn met tal 

van andere te vermenigvuldigen, maar toch zal men er niet snel in slagen een voorbeeld 

te vinden dat interessanter is dan het orakel van monte carlo biedt:  

 

of het maagre handbeen van de roos  

 

in welke uitdrukking twee tegenstellingen bijeen worden gebracht in wat wel een 

oxymoron mag heten. 56 

Been stemt immers overeen met 'dood', hetgeen betekent dat Henk Been te identificeren 

valt met Maagre Hein; bovendien weten wij dat 'dood' bij Lucebert zo goed als synoniem 

is met 'geest', 'het hogere', het 'niets'.  

Maar 'roos' stemt overeen met het 'leven' - en Roosje Waas met het vaag vleselijke leven 

'op grote hoogte', wat de belofte in zich heeft, van eens op aarde te kunnen neerdalen...  

Loops probeert Lucebert uit zijn tent te lokken door één van zijn gedichten belachelijk te 

maken. Hier komen we weer langs surrealistische weg uit 1947 vandaan, want het 

betreffende gedicht (van de bittere suikerbergen...) dateert van 1952. Loops zegt ervan 

dat hij het zijn moeder heeft voorgelezen, en dat die zich er rot om gelachen heeft. 

Lucebert verdedigt zich door te wijzen op Roosje: die heeft het zojuist nog gelezen, en 

kijk eens hoe ze erop reageert! Wenen, wenen en worst vreten - waarmee ze haar 

dubbelnatuur Eva/Lilith nog eens duidelijk onderstreept.  

Lucebert hekelt vervolgens de moderne amusementsindustrie (dat deed hij enkele 

bladzijden eerder ook al), die de mensen blind maakt voor de realiteit, en die dus nauwer 

verwant is aan het gnostische 'lawaai der wereld' dan aan de macht van de poëzie - het 

gegons der vliegen.  

Heel functioneel is tenslotte dat hij ontdekt, dat iemand de zuigfles van Roosjes 

dochtertje met sherry heeft gevuld, waarop uit de zweverige Roosje de Eva tot Lilith 

ontnuchtert,  
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terwijl Willem Wetering inderhaast zijn karakter van profiteur bevestigt. 

 

NOTEN [op p. 182-183] 

 

52. De goddelijke deugden zijn geloof, hoop en liefde. De vier kardinale: voorzichtigheid, rechtvaardigheid, 
sterkte en matigheid. Tegenover deze zeven staan uiteraard de zeven 'hoofdzonden'.    

53. Zie Lucebert, de slaap zijn schaduw (vg. p. 117).    

54. Zie de in de inleiding van Chambre/Antichambre geciteerde brief van Lucebert.    

55. De ophieten waren gewoon bij de eucharistieviering de slang te betrekken. Lucebert kon in dit verhaal 
natuurlijk geen slang gebruiken; hij zette een schildpad bij het brood.    
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56. Uiteraard is ook het aan de geciteerde versregel voorafgaande vers '(een paar armen aan) het 
tandsteen van de aster' een oxymoron: het tandsteen associëren we aan eten, honger - de aster aan 
het 'hogere' (aster = ster).   
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Verzameld werk - Met de gnostische lamp 

Deel I - Signalement 

9. Het milieu van de meesterkraker  

Cornets de Groot 

In dit hoofdstuk zijn met pen aangebrachte correcties uit het auteursexemplaar verwerkt.  

Klik op de correctiemarkeringen C om deze weer te geven. 

[p. 71] 

 

Tot en met de 19de eeuw had het 'literaire' in de beeldende kunst de overhand 

behouden. Daar kwam verandering in, toen door opwindende successen in de technische 

en medische wetenschappen de bêta-vakken aan prestige wonnen. Al in de 19de eeuw 

koesterden velen de hoop dat het mogelijk zou zijn alle verschijnselen langs exact-

wetenschappelijke weg te verklaren. De wiskunde werd hoog opgestoten in de vaart der 

wetenschappen; in de schilderkunst werd een ontwikkeling mogelijk, die van Cézanne 

uitging en die uitliep op allerlei anti-perspectivische onderzoekingen - kubisme, 

futurisme, de Stijlgroep - waarvan ten tijde van Cobra het constructivisme het 

hoogtepunt vormde. 'Je schildert geen zielen, maar lichamen', zei Cézanne. 57 De ziel 

werd door zijn adepten aan de surrealisten overgeleverd, het lichaam uitgebeend. 

Wanneer we uitgaan van het Manifest van Constant Nieuwenhuys en van de stellingname 

der Nederlandse experimentele schilders en dichterC, 58 dan kunnen we de 

gevolgtrekking maken, dat hun verzet zowel het constructivisme als het surrealisme 

gold, zowel het zielloze als het psychische, zowel alfa- als bêta-richting in de beeldende 

kunsten; het gold een dualisme dat in de kunst zicht- en tastbaar was. Hun uitgangspunt 

kon niet exact-wetenschappelijk of literair-humanistisch zijn; het was een marxistisch, 

een maatschappijkritisch standpunt. 'Wie kan zich Marxist noemen zonder een diep leven 

aan de materie toe te kennen, een verbeeldingskracht die de functie te boven gaat, 

zonder de hand een scheppingsdrift toe te kennen, aan de uitvoering medezeggenschap 

in het ontwerp, aan het werktuig en aan het materiaal een macht over het gehele werk?', 

59 vraagt Dotremont. 

'Naar analogie van Marx' opvattingen van de historie, dat  
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de politieke en culturele geschiedenis van de mens wordt afgeleid uit zijn economische-, 

zijn 'materiële' geschiedenis, was voor de in de Cobra verenigde experimentelen de 

aanleiding tot een creatieve uiting van beeldend kunstenaar, in de eerste plaats het 

materiaal dat deze kunstenaar in handen krijgt. Een kunstvoorwerp was voor hen dan 

het resultaat van een 'gesprek' dat er vervolgens ontstaat tussen de materie, de 

kunstenaar en zijn gereedschap, dat zoals zij constateerden, een dialectisch verloop 

heeft. Immers het is niet alleen de fantasie van de kunstenaar die spreekt, maar het 

materiaal speelt in dit 'gesprek' een minstens even actieve rol, door met zijn 

eigenschappen, zijn soepelheid of stugheid, zijn eigen vormen, etcetera de fantasie van 

de kunstenaar te voeden. Ook het gereedschap dat wordt gebruikt, roept daarbij vaak 
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onverwachte nieuwe mogelijkheden op, die de kunstenaar nooit tevoren bedacht zou 

kunnen hebben. Voor hen was er geen apart doel, geen vooropgezette idee, die 

uitgedrukt moest worden. Wat zij wilden scheppen was in de middelen, in de materie zelf 

te vinden, niet daarbuiten,' 60 aldus Willemijn Stokvis in haar proefschrift Cobra. 

Het verband tussen het dialectisch materialisme en het materialisme van Cobra legt 

Lucebert (voor zichzelf) uit als een menselijke betrokkenheid bij de stof, waar niet langer 

maar mee gedaan kon worden, nu gebleken was dat zij niet altijd draagster of 

zichtbaarmaking van het immateriële hoefde te zijn, dat zij daar zelfs onderuit kon, en 

eerst dan openbaring zijn kon van een eigen 'diep leven' - uitdrukking en resultaat van 

een dialectisch scheppingsproces, waar zij en de kunstenaar ieder hun eigen aandeel in 

hadden: 

de aarde heeft mij gemaakt de aarde bewaart mij 

en mijn beelden zijn de vruchten 

die mij verbinden met toekomstig zaad 

gelijk mijn eigen vlees maant hun materie: 

mens bewaar de wereld die gij maakt 

(vg. p. 362)  

 

[p. 73] 

 

Wanneer wij de parallel tussen schilders en dichters uiteen willen zetten, kunnen we niet 

buiten een korte uiteenzetting van wat mevrouw Stokvis genoemd heeft: de Cobrataal. 

Dat is de vormentaal der experimentele schilders, een taal die ontstond uit het 'gesprek' 

van de artist met zijn materie (verf, inkt, krijt, etcetera), en die het aanzien gaf aan tal 

van fantasiewezens, vogels vooral, groothoofdige personages, kindertekeningachtige 

voorstellingen: oerwezens geboren uit de behandeling van het materiaal en uit het 

technisch kunnen. Ik geef citerend en samenvattend weer, wat mevrouw Stokvis over die 

Cobrataal zegt: 

Het kenmerk ervan is het spontaan, improviserend en automatisch te werk gaan, dat ook 

kenmerkend is voor de Amerikaanse abstract-expressionisten (Jackson Pollock), maar bij 

de Cobraschilders kwam het accent te liggen op de warme, felle kleur en op een 

spontaan samenspel van een kleurvlek en lijn, die zelfstandige beeldende elementen 

blijven in het begin. Pas in een periode ná Cobra raken kleur en lijn in de greep van een 

grotere beweging, waardoor de lijn met de kleur samensmelten kan tot één onstuimige 

verfmassa (waaruit dan weer allerlei fantasiewezens konden opduiken). Heel informatief 

is wat Karel Appel in dit opzicht vertelt: 'Ik schilder, ik rotzooi maar een beetje an. Ik leg 

het er tegenwoordig flink dik op, ik gooi d'r soms hele potten tegelijk op.' (I). En: 'Ik sta 

voor mijn doek als een stuurman voor zijn radar, opeens kan er een beeld opdoemen uit 

het niets. Dat zijn de mooiste momenten, die doorbraak, als ik schilder, als uit de 

verfmassa opeens het schilderij naar voren schiet' (II). Het spreekt vanzelf dat dán het 

eigenlijke werk pas een aanvang neemt, - de 'finishing touch' (III). 

Zodat we welbeschouwd in het creatieve proces van het experimentele schilderij in 

theorie drie fasen kunnen onderscheiden: I: een voorbereidende, II: het opdoemende 

beeld en III: de technische voltooiing.  

 

[p. 74] 

 

Kenmerkend voor het eerste moment is de gewelddadige omgang met het materiaal; wat 

daar gebeurt, overkomt de schilder. Het toeval heeft hier meer te vertellen dan hij, en dit 
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temeer naarmate zijn vertrouwen op dat toeval groter is, zijn activiteit blinder, het 

brutale zich laten gaan ongeremder. In wezen is de schilder niet gerechtigd hier de 

auteursrechten voor wat er plaats vindt op te eisen: die komen veeleer toe aan het 

materiaal, het gedrag ervan, de kwaliteiten ervan: de vloeibaarheid of stugheid van de 

verf, de kneedbaarheid, de mate waarin de massa zich hecht aan het vlak, de 

lijdzaamheid ervan onder de willekeurige behandeling met paletmes, kwast, penseel of 

steel van het penseel. Niet de schilder 'doet' hier, maar 'het' gebeurt - al kan alleen dat 

gebeuren, wat de schilder toelaat. En hij laat natuurlijk veel toe, net zoveel als nodig is, 

om hem de sensatie te bezorgen van: 'dit is het, zo moet het straks worden'. Dat is fase 

II, het 'gnostische', het kennende moment, het moment dat de volgende fase met de 

vorige verbindt. Die fase (III) is het moment waarop de schilder bewust de leiding op 

zich neemt over wat er te gebeuren staat; hier doet hij werkelijk, is hij in technisch 

opzicht werkelijk schilder. Hier ook wordt de behandeling van de materie in zijn wildheid 

beperkt. Van dat wat hij ná het gnostische moment doet, kan hij zich rekenschap geven. 

En wanneer het al mogelijk zou zijn, dat hij op een tweede vlak precies eenzelfde 

verdeling van verf en kleur tevoorschijn zou kunnen toveren als op het eerste, dan zou 

hij zich op dat tweede doek ook in technisch opzicht moeten kunnen herhalen: voor dat 

onderdeel - fase III in het creatieve proces - is hij verantwoordelijk, en voor dat 

onderdeel komen hem de auteursrechten werkelijk toe. 

Het is waar dat deze onderscheiding in drie fasen wat al te strikt door mij werd 

beschreven. Tenslotte zal immers door training, door een langdurige omgang met de 

materie, ook het geweld die materie aangedaan, 'technisch' beheersbaar worden: Karel 

Appel zal werkelijk wel weten hóe hij rotzooien moet, om er uiteindelijk iets moois van te 

maken. In zijn (la-  
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Karel Appel, 'Paysage humain' [afbeelding niet in boek]. 

 

ter) werk is het ook moeilijk het strikt 'technische' van het pure rotzooien te 



onderscheiden - vooral ook omdat hij zich in het gebruik van de technische middelen de 

strengste matiging oplegt, waardoor hij, zeer anti-Cobra, tóch 'specialist' blijkt... Een 

mooi voorbeeld van zijn specialisme lijkt mij het in het proefschrift Cobra opgenomen 

Paysage humain van 1958; het is helaas in zwart-wit afgedrukt, en in het bezit van de 

schilder; het geeft niettemin een idee van de hierboven aangeduide moeilijkheid tot het 

maken van onderscheidingen. Maar in het beeldende werk van Lucebert is de 

onderscheiding wèl makkelijk te maken, - tenminste in zijn tekeningen. Er is het vaak 

zonder reflexie neergeworpen spel van lijn en vlek, er is het 'gnostische' moment, het 

weten, waaruit de techniek geboren wordt, en er is het 'technische' moment, bij Lucebert 

vaak zo doorzichtig als de beschouwer het zich maar wensen wil. Het 'gnostische' 

moment breekt, zoals Karel Appel het zegt, bij de confrontatie met het vreemde lijnen- 

en vlekkenspel opeens door. In Luceberts woorden: 

zo is het vreemde 

ik zie en ben begonnen 

ben begonnen en zie 

als een golf is de otter der ontzetting 

(vg. p. 87) 

 

Een parafrase, toegespitst op ons probleem van de drie fasen: 

het overkomt mij (= I) 

't visioen verschijnt en ik word actief (= II en III) 

ik ga technisch aan de gang en neem het resultaat waar; wat ik zie slaat mij met 

stomheid 

 

De materie waarmee wij worden geconfronteerd - of het nu de wereld zelf is, of verf, of 

woorden - is in zijn pure natuurstaat onbruikbaar: wereld, verfmassa en 

woordopeenhoping  
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moeten door een spel van toeval en intuïtie gestuurd worden in de richting die wij 

wensen. Uit een vieze vlek valt best een net gezicht te halen, maar de vlek moet wel op 

de goede manier vies zijn. Zo moet ook de majuskel eerst worden afgebroken tot een 

inktvlek: het blote woord is immers zo belast door retoriek en nietszeggendheid, dat er 

voor een dichter niets mee te beginnen valt. 

Hoe Lucebert het woord behandelt - ook dat gebeurt niet zonder geweld - laat hij zien in 

Schillenkar en De tondeuse (beide in Chambre/Antichambre) en in het gedicht hij zei mij 

veeg vrij. 

Het voorbereidende moment in het creatieve proces van het dichten - dus dat wat de 

dichter overkomt, dat waar niet hij, maar de taal (als cultuurinstituut) de auteursrechten 

voor kan opeisen - bestaat uit de 'tondeuze-behandeling', waarbij de woorden van hun 

vaste betekenissen worden beroofd (en dat betekent vaak genoeg, dat ze van hun 

betekenisloosheid worden ontdaan). Als lege vorm is het woord nu beschikbaar voor een 

inhoud die nieuw is. Ik wil dit graag met een klein voorbeeld toelichten. 

Simbad de luchtman begint met: 

nachtenlang bemediteerde hij (een schemermens) 

het woord schampscheut 



 

Hier ligt een vorm, klank, een woord, open voor betekenis. En toevalligerwijs bevindt de 

dichter zich hier in dezelfde positie als die waarmee hij doorgaans zijn lezer opknapt: hij 

komt er niet uit. Maar dit woord schampscheut komt voort uit het geweld, de woorden 

schimpscheut en schampschot aangedaan, conform het experimentele beginsel. Dit 

principe, dat uitgaat van de materie en van de eenheid van het menselijk zijn, dat wil 

zeggen van een bewustzijn dat de onbewuste processen kent en ze ook recht van 

spreken geeft, induceert zich in de dingen - en dus ook in de woorden - en die worden, 

als het 'gnostische' moment dóórbreekt, bewegelijk, spontaan, kleurrijk, vloeiend, 

proteïsch, onberekenbaar, veranderlijk, li-  
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chamelijk-proefondervindelijk menselijk. Geen wonder: het is een bewustzijnsproces. In 

het voorbeeld van 'schampscheut' komt het bewustzijn niet over een drempel heen: het 

is de niet-alledaagse sensatie van iemand die naar een naam zoekt, die die ook 'weet', 

die tal van bijzonderheden kent aangaande de of het met die naam benoemde - maar die 

hulpeloos om zich heen tast in zijn geheugen, waar het uit verdwenen is, terwijl hij 

gelooft het zojuist nog daar te hebben gedeponeerd, om het aanstonds te kunnen 

tonen... Deze sensatie kent elke lezer die zich serieus met Luceberts gedichten bezig 

houdt. Het zijn de gevoelens van het vóórschoolse kind, dat vele namen hoort, ze min of 

meer kan plaatsen, ze vaak opnieuw naar de betekenis ondervraagt, met hulp van 

anderen, maar vaak ook zonder hulp, dat ze ook weer vergeet, dat zelf voor bepaalde en 

zelfs zeer concrete dingen namen vindt (die voor de ouderen dan weer niet te duiden zijn 

... ) ; flitsen van inzicht van het kind dat vaak bij een voor het eerst vernomen woord 

betekenissen vermoedt, soms geleid door verkeerde associaties - zodat vooroordelen 

ontstaan - maar soms ook door de juiste - waardoor verlichting wordt bereikt. De tale 

Babylons! 

De vorm waartoe Lucebert het woord dat van zijn vaste betekenis beroofd is, herleidt, is 

in de eerste plaats die van de klank. De eerste eis die hij woorden stelt, is dat zij het 

voertuig zullen zijn van orale gevoelens van lust en onlust. In Chambre/Antichambre zei 

hij het al: woorden zijn uitgevonden om een beetje zoete of zoute smaak op de tong aan 

te brengen. Aardig is stellig wat hij van de klank als zodanig zegt, - in het volgende 

voorbeeld zelfs van een heel bepaalde klank: 

vrolijk babylon waarin ik 

met mijn tongklak als een behaarde 

schotel met een scheiding woon 

 

bij welke spraakverwarring men allicht denken zal aan zekere dadaïst, die uit bont een 

kop en schotel fabriekte, en aan Slauerhoff, die alleen nog maar in zijn gedichten 

onderdak vinden  
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C kon. Maar het gaat hier om de beschrijving van het ontstaan van een tongklak. Wie 

zo'n geluid wil veroorzaken, brengt het tongblad tegen het harde verhemelte, om het 

daarna met enige kracht terug te laten vallen in de mond. Dit verhemelte voelt hard aan, 

glad, porceleinachtig, komvormig. Maar het voelt ook geribbeld aan; de ribbels zijn mooi 

regelmatig verdeeld, er is een as van symmetrie, aan weerszijden waarvan die ribbels 
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zich bevinden. Het patroon is heel goed te vergelijken met een kapsel dat door een 

scheiding - precies over het midden van het hoofd - wordt verdeeld. De uiterst 

raadselachtige formulering blijkt een natuurgetrouwe beschrijving van een deel van het 

interieur van het spraakorgaan, dat met 'vrolijk babylon' wordt aangeduid. 

Gedichten die orale gevoelens bevredigen zijn onder meer tellby toech tarra, hu we wie, 

lente-suite voor lilith, horror; de voorbeelden zijn makkelijk met een aantal andere te 

vermeerderen. 

Klank is het leven van een gedicht en andersom: het gedicht leeft van klank. 61 De 

paradoxale situatie van de poëzie (tot de uitvinding van de fonograaf en de 

magneetband) is, dat klank alleen kon worden geconserveerd door schriftelijke tekens, 

die van die klank alleen maar een grove benadering kan zijn: het geschreven gedicht kan 

nooit een 'vochtig voortvluchtig lichaam' zijn; wie zo'n lichaam uitschrijft, levert het over 

- tenslotte - aan de typograaf: haar lichaam heeft haar typograaf, zegt Lucebert, 

waarmee hij het Lilith-karakter ervan en het karakter van de erotiek van die Lilith 

onderstreept - namelijk de erotiek van wat Simone de Beauvoir 'a free woman' noemt. 

Het geschreven woord heeft een beeld; woorden komen tegemoet aan de schrijf- en 

tekenbehoefte van de dichter. Lucebert tekent zijn tekst graag (hu we wie bijvoorbeeld, 

vg. p. 634), voorziet die van ornamenten of een tekening, waarbij hij de restfiguren van 

het geschreven gedicht benut (koan bijvoorbeeld, vg. p. 643, of wat het oog schildert, 

vg. p. 723-726). 

Schrift, woord en poëzie als een ondeelbare eenheid! Waarbij de klank door het schrift 

vervangen wordt, wat bij het afdruk-  
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ken gevoelens van jaloezie wekt bij de dichter, zoals blijkt uit haar lichaam heeft haar 

typograaf (vg. p. 130). Uit die gevoelens spruit ook het verzet voort, dat doorklinkt in 

een zin als 'daarom mij mag men in een lichaam / niet doen verdwijnen' (vg. p. 46) - 

waarbij mij (onder andere) voor klank staat en lichaam voor typografische vorm. 

Wat Dotremont zegt van de materie geldt ook voor woorden: zij hebben een diep leven, 

al moet het worden gewekt. Vraag is natuurlijk: waar haalt de dichter zijn woorden 

vandaan? Lucebert - die uiteraard voor zichzelf spreekt - noemt een paar bronnen: in 

Chambre/Antichambre (P. 72) spreekt hij van het 'kadaster', waarmee hij kennelijk het 

woordenboek (en dan Van Dale's) bedoelt; in een gedicht, aan Schierbeek opgedragen, 

het materiaal van de dichter (vg. p. 241), schrijft hij: 

en met het openvouwen van elke krant 

breek ik weer open het graf of ontplooit zich de moederschoot 

 

Tenslotte noemt hij in een van zijn gedichten de dichter een 'dief van de volksmond' (vg. 

p. 395). In de eerste twee van de drie gevallen spreekt hij van dode en levende 

woorden. Wij herinneren ons dit soort voorstellingen uit allerlei 'stijlboekjes' van school, 

bij de behandeling van retoriek en cliché. Betrekkelijk nieuw is de verbeelding van het 

dode woord als 'graf', symbool van de leegheid en bewegingloosheid ervan - zaken die 

Luceberts gevoelens van onbehagen telkens weer voedsel geven. 62 In het 

proefondervindelijk gedicht haalt hij (in een voetnoot) de papieren, ambtelijke taal, die 

uit zulke woorden bestaat, onderuit. Op een onverwachte manier brengt hij deze 

eenduidige taal in een omgeving waarin ze volstrekt onbegrijpelijk en vooral 

lachwekkend wordt. Maar dat zien we steeds bij hem: hij plaatst een woord op een 

vreemde manier in de zin, op verrassende wijze tegenover een ander, waardoor het zijn 
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'vaste' betekenis eenvoudig verliest. Zodat de lezer met een vorm zit, die leeg lijkt, en 

die  

 

[p. 80] 

 

pas inhoud krijgen kan, wanneer hij het op het intentieniveau van de dichter in kan 

vullen, zoals J. P. Guépin wil. 63 Wie die auteursintentie loslaat, komt in een doolhof 

terecht, zeker bij Lucebert, zoals ik meer dan eens op smartelijke wijze heb moeten 

ervaren. 

Het principe dat de vaste betekenissen der woorden aan Luceberts willekeur opoffert, 

brengt de dichter onder in de regel: 

van vaste duisternissen ik laat mij een lied zingen ... 

(vg. p. 155) 

 

Al verleidt het obscurantisme in de versregel ons ertoe, wij moeten ons ervan 

weerhouden in lezen uitsluitend een vorm van vrije associatie te zien. Een vaste 

verlichting is hier tenminste al, dat we die duisternissen kunnen zien als aardse, 

lichamelijke, in ieder geval anti-geestelijke verschijnselen: het is niet de taal die hier het 

woord krijgt, maar het psychische neemt het woord: de begeerte, de drift. Het is de 

eerste fase van het scheppingsproces: het smijten met woorden, zoals de schilder met 

zijn verf smijt. De taal als psychofysische kracht, onder de auspiciën van het vrolijk 

babylon, niet de taal in regel en betekenis vastgelegd en in het kadaster ondergebracht, 

is hier werkzaam en overkomt de dichter. Zijn situatie is principieel anders dan die van 

bijvoorbeeld Nijhoff of Van Ostaijen, die wèl van de taal die collectieve cultuurschepping 

is, uitgaan. Hun poëzie ontstaat wanneer de 'wil' van die taal overeenstemt met de 'wil' 

van de maker - een soort van occasionalisme in de poëzie, waarbij de dichter zich niet 

iets laat zingen, maar waarbij de dichter zingt, omdat hij wordt bespeeld. En of dit zingen 

nu 'pure lyriek' of 'anecdotische poëzie' voortbrengt, is een zaak van het instrument. Bij 

Lucebert komt dit soort pure poëzie niet of zelden voor - hoogstens als aanleiding tot, als 

gangmaker voor de derde fase in het creatief proces van het dichten. In het orakel van 

monte carlo komen zulke Van Ostaijen-achtige regels (volgens  

 

[p. 81] 

 

het beginsel dat repercussiezinnen echo zijn van de premissezin) voor, als verwoording 

van de tweede fase, het 'gnostische' moment: 

ginds zag ik de schim van willem kloos 

de schim van willem kloos te monte carlo 

te monte carlo in het speelhuis willem kloos 

 

Men kan zeggen dat het hier de taal is, die denkt, die de leiding heeft in het 

scheppingsproces, en dat, toen dit soort dingen zicht- en hoorbaar werden in onze taal, 

men wel even met de ogen heeft geknipperd. In Martien J. G. de Jong, Over kritiek en 

critici wijst de auteur op het feit, dat de revolutionaire en hermetische experimentele 

poëzie, verzameld in Vinkenoogs Atonaal, onder meer gekarakteriseerd werd, als 

'waarschijnlijk niet voor uitleg vatbaar'. Ze leidde, zegt De Jong, 'tot verschillende 

polemieken en vroeg als het ware om een theoretische en interpretatieve begeleiding'. 

Zo ontstond er een bloeiende bedrijvigheid op het gebied van de semantische poëzie-
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analyse, waarvan hij zegt op p. 87 van zijn boek: 

'Dankbaar materiaal voor deze laatste bedrijvigheid leverde het experimenteel 

hermetisme van de vijftigers, dat voortkwam uit een totaal andere mentaliteit dan die 

van de analisten zelf. Terwijl de experimentele poëzie als het ware bestond bij de gratie 

van de artistieke autonomie en het poly-interpretabele mysterie, kondigden de analisten 

juist het latere referentieel neo-realisme aan, in hun streven naar objectiviteit en 

ontraadseling van het "schone geheim van de poëzie".' 

De analisten rond Merlijn, ergocentrische critici, gingen uit van de taal als 'ergon' (= 

werk), van een Nijhoviaans getinte poëzie-opvatting, die natuurlijk opperbest past bij 

een occasionalistische poëzie, maar niet bij een poëzie die het materiaal in eerste 

instantie vernietigt - althans geen woord heel laat in zijn vaste betekenis - om het daarna 

van nieuwe betekenis te voorzien. De ergocentrische stijl is niet de stijl van Lucebert. De 

creatieve zelfwerkzaamheid van de taal, de eigenzinnig-  
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heid van literatuur, is een kracht waartegen Lucebert zich te weer stelt: een dichter die 

antidualistisch denkt en is, verzet zich vanzelfsprekend tegen occasionalistisch denken! 

Lucebert volgt dan ook zelden de richting die de taal hem wijst, maar slaat bewust een 

andere weg in: ook dichters zijn eigenzinnig als het moet. 

ik zing de aarde aarde 

de aarde met haar carnivale uiterweide ... 

(vg. p. 81) 

 

is een opzichtige technische ingreep van de dichter, die niet alle auteursrechten aan de 

taal wil laten. Het voorbeeld is met vele andere te vermeerderen; taalontbinding is nu 

eenmaal de tegenhanger van de 'creatieve zelfwerkzaamheid van de taal'. En taal móét 

soms worden ontbonden: de onbruikbare: van majuskel tot inktvlek. Bovendien: taal kan 

soms niet anders dan ontbonden worden: onder invloed van de emotie, wanneer de 

dichter het onuitsprekelijke op onbeholpen wijze verwoorden moet: wanneer hij 

verhaspelen moet, wat in het middenwit van wat hij gewaar werd, staat uitgeschreven: 

maar mij het is blijkbaar is wanhopig 

zo woordenloos geboren slechts 

in een stem te sterven 

 

Een ergocentrische kritiek, die uit de aard van de zaak geen aandacht hebben kan voor 

het psychofysische, het proefondervindelijke, het 'experimentele' karakter van een poëzie 

die per definitie experimenteel is, schiet te kort, wanneer het gaat om de uitstroming van 

het subjectiefste in de subjectiefste (en daarom allergebrekkigste) vorm. 

 

Wat is lichamelijke taal? Als er een lichamelijke taal bestaat, moet er ook een niet-

lichamelijke taal (hebben) bestaan, met  
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eigen kenmerken, een eigen idioom een eigen accent op het geestelijke, onlichamelijke 

of op eigen gebrokenheid. 

Wie bijvoorbeeld de hiervóór al geciteerde regels van Lucebert leest: 



wit en licht ligt mijn geest op de maan 

als mijn lijf op de goudschaal der zon 

 

zou best kunnen denken dat dit nu juist de dualistische taal was. Het kost immers wel 

wat overleg om de gevolgtrekking te maken dat in deze regels de ruimte van het volledig 

leven wordt uitgespannen: vol: het aardse, ledig de geest! Nee, niet hierin gaat het 

dualisme schuil, maar in de superlatief van de metafysica, of het equivalent ervan. Men 

zal in Luceberts poëzie tevergeefs zoeken naar deze stijlfiguur. Nergens zal men bij hem 

iets aantreffen als 'een geur van hoger honing' of 'ik ging voorbij, een andere schoonheid 

riep', nergens is er bij hem sprake van een 'schoon land, ginder, ver'. Dat maakt hem 

nog niet tot een dichter die de romantiek verwerpt - integendeel: hij wenst die romantiek 

híér. Het idee van een land, ginder, ver, is immers niet meer met de na-oorlogse geest 

van het op het lichaam georiënteerde woord te verenigen. 'Er is alles in de wereld het is 

alles' 64 betekent ook, dat deze wereld de plaats niet is voor het antithetische denken, 

dat steeds het lagere schuwt. Men kan zich makkelijk indenken, dat de lichamelijke taal 

niet bereid is, het onbewuste nog langer op te zadelen met het 'lagere': zij ziet af van de 

superlatief van de metafysica, dit instrument bij uitstek van de onlichamelijke taal en van 

de gebroken mens. Lichamelijke taal: waar valt de nadruk? Op lichaam of op taal? 

Willemijn Stokvis, in haar boek Cobra, zegt er het volgende van: 

'Op eenzelfde wijze als de experimentele schilders zich zonder vooropgezette idee op de 

materie van de verf stortten, gingen de experimentele dichters het ruwe materiaal van 

woorden en klanken te lijf. De dichters brachten echter niet, zoals de schilders dit wel 

deden, de term "materialisme" met deze  
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werkwijze in verband. Zij spraken meer over de zogenaamde "lichamelijkheid" van hun 

gedichten. In deze term wordt tot uitdrukking gebracht wat waarschijnlijk de diepste 

oorzaak is voor het feit dat zij zich speciaal tot de beeldende kunst voelden aangetrokken 

en bijvoorbeeld niet tot de muziek. Want terwijl zij zich soms wel uitsluitend verdiepten 

in de klankwaarden van woorden, en gedichten maakten die louter hun betekenis vinden 

in de bepaalde opeenvolging van klanken die zij vertegenwoordigen, speelden in hun 

zintuiglijke benadering van het taalmateriaal de tast- en gezichtszintuigen een 

dominerende rol. Als een soort beeldende kunstenaars trachtten zij uit dit materiaal zeer 

tastbare en zichtbare beelden te vormen.' 

En voorts: 'Meer in het algemeen gezien spreekt uit de vaak letterlijke lichamelijkheid 

van hun gedichten, dat ook voor hen het dualistische wereldbeeld had afgedaan, en 

lichaam en geest één waren. Zo werd het menselijk lichaam voor hen een uiterst 

beeldend uitdrukkingsmiddel van de geest, terwijl ook de materiële wereld buiten dit 

lichaam door hen op die wijze werd gebruikt en bezield.' 

Er zijn tegen deze beschouwing, die grosso modo stellig niet onjuist is, een paar 

bedenkingen te maken. In de eerste plaats is het verwarrend om ten aanzien van een 

richting in de kunst, die principieel antidualistisch wil zijn, te blijven spreken van lichaam 

en geest, hoezeer ook als eenheid opgevat. Als Elburg schrijft: 

... en stomverbaasd kreperen. 

kan prachtig denken. 

denken. 

 

dan beoogt hij natuurlijk het herstel van de eenheid van lichaam en geest niet, maar 
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wijst hij op het dualisme dat de wereld, de samenleving en de individu gevangen houdt; 

dan wijst hij de geest aan als het vreemde, de vijand - en het  
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lichaam als object van onze solidariteit. Alle menselijke verrichtingen, die tevens 

natuurverschijnselen zijn, zijn onderwerp van 'lichamelijke taal'. Daartoe behoren 

uiteraard niet alleen de ervaringen van de tast- en gezichtszintuigen, maar ook deze van 

het spraakorgaan en van het gehoor, zodat de scheiding die mevrouw Stokvis maakt 

tussen het 'muzikale' en het 'beeldende' kunstmatig aandoet: ook het muzikale immers - 

een lichamelijk te beleven maat, 65 orale gevoelens van lust en onlust, grote 

klankrijkheid, ontvankelijkheid voor akoasmen, deze influisteringen van de Muze - is 

beslissend voor de 'lichamelijke taal': 'mijn gedichten zijn gevormd door mijn gehoor', 

zegt Lucebert in het proefondervindelijke gedicht. 

De door de critici doorgaans verwaarloosde noties in het begrip 'lichamelijke' taal, 

betreffen de vorm van het gedicht. Een gedicht ontstaat uit woorden, en vindt via het 

'gesprek' dat de dichter met zijn materiaal aangaat, zijn vorm. Dat bij dit gesprek de 

traditionele derde - de Rede - ontbreekt, wijst al op een 'lichamelijke' verhouding tussen 

de dichter en zijn materiaal, op een stoeipartij die uitloopt, of uitlopen kan op een 

liefkozing of een werkelijk gevecht. Het lichamelijke gedicht is het domein van de 

gevoels- en/of de wilsmens, nooit dat van de verstandsmens; in zo'n gedicht doen dan 

ook emoties opgeld, niet de begrippen; individuele ervaringen, niet de algemeen 

geldende oordelen. 66 Uit deze individuele gerichtheid op het proefondervindelijk leven 

vloeien de criteria voort, naar welke men de merites van het lichamelijk gedicht kan 

behandelen. Lucebert geeft er een voorbeeld van in honger uit Chambre/Antichambre. 

Wie deze noties van het begrip Cverwaarloost, legt de denkbeweging vast op een eerste 

indruk, en ziet de details in het licht daarvan. Het gevaar is niet denkbeeldig, dat men dit 

inzicht zal willen 'bewijzen' door allerlei voorbeelden, die niets zo zeer begunstigen als 

het vooroordeel. Zonder enige twijfel zijn gedichten als Transmutatie en Fuga for Nerves 

and Percussion voorbeelden van lichamelijke taal, maar niet om de erotische sfeer ervan 

- daar is geen lichamelijke taal voor nodig. Voor de schepping van  
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zo'n klimaat had bijvoorbeeld Aafjes al gezorgd, evenals de nu vergeten Michaël Deak, 

om van de uitgever van de Mansarde Pers, Bert Bakker, maar te zwijgen. Maar het is 

juist tegen die gedichten en uitgaven, dat de vijftigers zich keerden. 67 Niet vanwege de 

erotiek natuurlijk, maar vanwege de aankleve ervan: de Schoonheid. 

De individuele gerichtheid op het proefondervindelijke leven, op het lichamelijk 

ervaarbare, had allerlei consequenties voor het taalgebruik. Dichters en commentatoren 

uit de experimentele tijd - Kouwenaar, Rodenko - worden niet moe steeds opnieuw te 

vertellen dat de experimentele dichter zich niet stoort aan overgeleverde vormen en 

regels, hoofdletters, leestekens, grammatica, prosodie. 68 Zij wensten de taal te 

bevrijden uit de kluisters van de consoliderende krachten van geschiedenis, conventie, 

religie, traditie, - uit de door de bourgeoisie gewenste verstarring. Hun taal is niet van 

déze cultuur, maar van de contra-cultuur en achter hun taal is het psychofysische de 

drijvende kracht, het motorische, het stamelen, het individuele (in tegenstelling met het 

'collectieve' van de geconsolideerde taal, al wordt die nog zo individualistisch gebruikt). 

De experimentelen beseften heel goed, dat niemand er behoefte aan had naar hen te 

luisteren, maar zij hadden er behoefte aan iets aan de wereld kwijt te raken, om met 

file:///D:/Documenten/deopenruimte/vw/lamp/hs~milieu.html%2365
file:///D:/Documenten/deopenruimte/vw/lamp/hs~milieu.html%2366
file:///D:/Documenten/deopenruimte/vw/lamp/hs~milieu.html
file:///D:/Documenten/deopenruimte/vw/lamp/hs~milieu.html%2367
file:///D:/Documenten/deopenruimte/vw/lamp/hs~milieu.html%2368


Mulisch te spreken. 69  

'Die van zijnen geest naer den Parnas gedreven, in den schoot der Zanggoddinnen 

nedergezet, en Apollo toegeheilight wort, dient zijne genegenheit en yver door hulp van 

de Kunst, en leeringhe te laten breidelen; anders zal zulck een vernuft, hoe geluckigh het 

oock zy, gelijck een ongetoomt paert, in het wilt rennen; terwijl een ander Dichter, door 

kunst en onderwijs getoomt, den hengst slacht, die onder eenen goeden roskammer en 

berijder, met roede en sporen getemt en afgerecht zijnde, overal bij kenners prijs 

behaelt. Natuur baert den Dichter; de Kunst voedt hem op, dies geraeckt niemant tot 

volmaecktheit, dan die de natuur te baat heeft, waer uit de  
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kunst haren zwier en leven schept.' Met Vondels Aenleidinge ter Nederduitsche 

Dichtkunste begon het consolideringsproces van het (algemeen beschaafde) Nederlands. 

De natuur werd getemd en aan regels ondergeschikt gemaakt. Talent kon worden 

geoefend, kunst onderwijsbaar gemaakt - omdat het wetmatige, het universele, 

objectieve en algemene tot norm verheven werd. Maar wie als kunstenaar het 

proefondervindelijk leven, het individuele en het lichamelijke ervaarbare voorop stelt, 

maakt zijn talent vrij uit het korset der beschaving en het kunstenaarschap niet tot een 

leer- maar tot een levensproces. 

 

NOTEN [op p. 183-184] 

 

57. De Volkskrant van 14 mei 1978, De laatste trillerige schilderijen van Cézanne.    

58. Deze doelstelling citeerde ik op p. 18 van dit boek. Van belang zijn nog de volgende citaten: 
De idealistische filosofieën en ideologieën zijn inderdaad alle gebaseerd op het dualisme van vorm en 
inhoud, dat zich voordoet in allerlei gedaanten: materie en geest, gedachte en gevoel, uiterlijk en 
innerlijk, objectief en subjectief, actief en passief' (Cultuur en contra-cultuur door Constant 
Nieuwenhuys, in Reflex 2). 
Gerrit Kouwenaar schrijft in zijn Inleiding bij Vijf 5-tigers (Amsterdam, z.j.): 'Een van de meest 
typerende kenmerken van de experimentele dichters dunkt mij ondertussen hun typisch anti-
intellectualistische instelling, hun verzet tegen de dictatuur van het abstracte denken en het in tal van 
vermommingen gehulde dualisme vorm-idee, expressie-esthetica, dat als een ontlichamelijking, dit is 
ontmenselijking wordt ervaren.' 
Lucebert, in zijn interview door Jan Brokken, in de Haagse Post van 22 april 1978, over een van zijn 

bezoeken aan een museum in Spanje, waar Aragonese primitieven te zien zijn: 'Er waren martelingen 
uitgebeeld met zo'n kracht, joh, het leek alsof de schilder zelf het echte beulswerk had verricht. En dat 
is toch waar elke kunstenaar naar streeft: de opheffing van de scheiding object-subject, vorm-inhoud, 
om een waarheid aan het licht te brengen die, al is het slechts voor een ogenblik niet relatief is.'    

59. Geciteerd door W. Stokvis in haar proefschrift (p. 86).    

60. W. Stokvis, Cobra, p. 86. 
De eerste zin van het citaat ontspoort. De schrijfster bedoelt te zeggen: 'Analoog aan Marx' 
opvattingen, dat de politieke en culturele geschiedenis van de mens wordt afgeleid uit zijn 
economische - zijn "materiële" geschiedenis, zochten de experimentelen hun creativiteit in de eerste 
plaats in het materiaal dat zij in handen kregen.'    

61. Uitgezonderd de 'concrete poëzie'. Daar is typografie alles en klank niets, of zo goed als niets.    

62. Eén der eersten in ons taalgebied die het beschrevene5 met een graf vergeleek was Gorter, die 

spreekt van boeken als zerken (Herman Gorter, Verzen, uitg. van Enno Endt).    
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63. J.P. Guépin, Een voet die niet kan lopen, Leiden 1972: 'Met auteursintentie bedoel ik een coherentie 
die wij in onze interpretatie menen te ontwaren.' Ik stel mij voor dit beginsel zo trouw mogelijk te 
blijven in het volgende (ik was dit trouwens al in het voorgaande).    

64. Vg. p. 60.    

65. Chambre/Antichambre, p. 31.    

66. Zie het proefondervindelijk gedicht, 1ste en 2de strofoïde. De laatste strofoïde wordt vaker geciteerd, 
maar zegt niet zoveel over de dichter - eerder iets over de historisch gegroeide situatie waarin hij zich 
bevindt.    

67. Inderdaad noemt W. Stokvis in een noot bij p. 208 beide gedichten als illustratie van wat lichamelijke 
taal is.    

68. Rodenko in Nieuwe griffels, schone leien en Gerrit Kouwenaar in Vijf 5-tigers.    

69. Voer voor psychologen, p. 181 (6e druk).   
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Verzameld werk - Met de gnostische lamp 

Deel II - Bewijsmateriaal en aanwijzingen 

10. De gnostische lamp * 

Cornets de Groot 

[p. 91] 

Gnostische leerstellingen 
Het gnosticisme kenmerkt zich door een radikaal dualisme, die de verhouding tussen God 

en wereld beheerst. De godheid is er absoluut transmundaan, haar natuur is volkomen 

vreemd aan die van het heelal, dat noch door God geschapen werd, noch door Hem 

wordt bestuurd. Het heelal is van God de volkomen antithese: tegenover het goddelijk 

rijk van het licht staat de kosmos, het maaksel van lagere goden, als het rijk van de 

duisternis. 

De mens bestaat uit vlees, ziel en geest, maar zijn oorsprong is tweevoudig: mundaan en 

extramundaan, omdat niet alleen het menselijk lichaam, maar ook zijn ziel een produkt is 

van de machten der duisternis. Zij bezielden het menselijk lichaam met de begeerten en 

hartstochten van de natuurlijke mens. Door dat lichaam en deze ziel is de mens 

onderworpen aan de heersers van de duisternis. Maar opgesloten in de ziel zit de geest 

of het 'pneuma' - een deel van de goddelijke substantie van hierboven, die in de wereld 

gevallen is. De duistere machten schiepen de mens, teneinde die 'vonk', de geest, op 

aarde gevangen te houden.  

Even vreemd als de transcendente God is de geest aan deze wereld vreemd.  

Het einddoel van het gnostische streven is: de geest vrij te maken uit de banden van de 

wereld en hem terug te voeren naar de wereld van het licht. Voorwaarde daartoe is dat 

de mens kennis heeft van de transmundane God en van zichzelf  

* Gnostische leer en taal. 

 

[p. 92] 

 

- maar daarvoor is een openbaring nodig. Vindt die plaats, dan wordt de 'onwetendheid' 

opgeheven: de openbaring zelf is een deel van de verlossing. De openbaring is, in de 

praktijk, kennis van de weg die de geest moet volgen om uit deze wereld te ontsnappen. 

De geest die die weg gaat, bereikt in het einde de God en wordt met de goddelijke 

substantie herenigd.  

a    Gnostische beeldspraak en symbolische taal 

 

'Vreemd' is bij de gnostici een constant attribuut van 'het Leven', dat van nature vreemd 

is aan deze wereld. Het vreemde is: dat wat van elders stamt, dat wat hier in deze 

wereld niet thuis hoort. Het vreemde is het verre, het volkomen transcendente, dat ook 

het attribuut van God is. De geest is hier een vreemdeling, eenzaam, onbeschermd, niet 

begrepen. Angst en heimwee zijn zijn lot, maar het ontwaakte heimwee is het begin van 

de terugkeer.  



b    Deze wereld 

 

Indien het Leven oorspronkelijk 'vreemd' is, dan is het huis van de pneumatische mens 

'buiten', aan de andere zijde van alles wat tot de kosmos behoort, hemel en sterren 

meegerekend. Deze begrenzing berooft de wereld van aanspraak op totaliteit. De wereld 

is niet synoniem met het Al, wanneer zij begrensd wordt door het radicaal 'andere', 

'vreemde'.  

c    De woonplaats van de vreemdeling 

 

Het Leven kan deze wereld binnen gaan en haar verlaten. 'Het Leven daalt neer in de 

wereld' is in de gnostische geschriften een vaste uitdrukking. Verblijven in de wereld heet 

'er wonen'; de wereld is een 'woning', een 'huis', en in tegenstelling tot de lichte 

woonsteden, een 'duistere' of 'lage' woning.  

'Wonen' houdt in dat de toestand iets tijdelijks is, iets contin-  
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gents en herroepbaars: men kan een woning verlaten, verwisselen. Maar een woning is 

ook de plaats, die de hele conditie van de bewoner determineert.  

Woning, huis, etcetera kunnen ook betrekking hebben op het lichaam, het instrument 

van de wereldlijke overmacht over het Leven, dat erin opgesloten is.  

d    Licht, duisternis 

 

(Mijn uitgangspunt hier is het Manicheïstische stelsel, dat het dualisme absoluut neemt.)  

De bestaande wereld is een mengsel van licht en duisternis, maar met een overwicht aan 

duisternis. Deze wereld is een schepping der duisternis. In het Corpus Hermeticum 70 

wordt het zogenaamde licht van deze wereld met die duisternis vereenzelvigd. Alleen de 

geest is van het ware licht.  

e    Vermenging, versplintering, de Ene en de velen 

 

De idee van twee oorspronkelijke en wezenlijke gegevenheden leidt tot de metafoor van 

het 'mengsel' voor de oorsprong en samenstelling van deze wereld. De term duidt de 

tragedie aan van de lichtdelen, die van hun eigenlijke element gescheiden werden en in 

de vreemde stof gestort.  

Nauw verwant hiermee is de idee van de versplintering: de afgesplitste lichtdeeltjes zijn 

de vonken die over de schepping worden verspreid. De oorspronkelijke eenheid is 

versplinterd en vervallen tot pluraliteit. Het streven van de heersers der duisternis is erop 

gericht, die deeltjes in hun macht te houden. Daarentegen is verlossing een proces van 

inzamelen van wat verstrooid werd. De verlossing beoogt het herstel van de 

oorspronkelijke eenheid. Wie het Licht vergaart, vergaart zichzelf; deze zelfvergaring 

houdt gelijke tred met de vordering in 'kennis'.  

Augustinus, zelf eens een Manicheïst, ziet de verstrooiing als de 'verleiding van de ziel 

door de vele lagen en listen van  
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onze zinnen'.  
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f    Vallen, zinken 

 

De geest die een deel van het Leven of van het Licht uitmaakte, viel in de wereld of in 

het lichaam.  

De verschillende systemen hebben deze prekosmische val op uiteenlopende wijze 

uiteengezet.  

Bij Mani ging het gewelddadig initiatief uit van de duisternis. Andere stelsels spreken van 

een zekere vrijwilligheid in de neerwaartse beweging: een schuldige neiging van de ziel 

naar de lagere regionen, ingegeven door nieuwsgierigheid, ijdelheid of zinnelijke 

begeerte. De eigenlijke val is prekosmisch, en zij heeft twee consequenties: de ene is het 

bestaan van de wereld als zodanig, de andere het lot en de conditie der mensen.  

Eenmaal gescheiden van het rijk des lichts, gaat de ziel steeds verder in de neerwaartse 

richting; dit heet zinken.  

g    Verdoving, slaap, bedwelming 

 

De in de wereld geworpen ziel staat bloot aan gevoelens van verlatenheid, angst en 

heimwee: zij heeft weer weet van de pre-existentie. Anders is dat, wanneer de aardse 

existentie beschreven wordt in termen van 'verdoving', 'slaap', 'bedwelming', 

'dronkenschap' en 'vergetelheid'.  

Het leven draagt dan (als we 'dronkenschap' nu even buiten beschouwing laten), alle 

kenmerken die vroeger werden toegeschreven aan de dode in de onderwereld.  

In het gnostische denken is de 'wereld' dan ook de plaats in gaan nemen van die 

'onderwereld', het rijk van de dood en van de doden die weer tot leven moeten worden 

opgewekt. Pas door iets van buiten af kan de mens ontwaken, en daar is de extra-

mundane God bij betrokken, al doet de wereld van alles om de slapenden in hun 

toestand te houden.  

De ziel slaapt in de materie. De mensheid is in de wereld  
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ingeslapen. De slaapmetafoor doet ook dienst om de sensaties van het leven als illusies 

en droombeelden te doen begrijpen. Dronkenschap wordt veroorzaakt door de 'wijn der 

onwetendheid', die de wereld de mens aanbiedt. De bedwelming beoogt te onderdrukken 

dat de ziel zich van haar Zelf bewust wordt. De wereld richt een orgie aan om dat 

zelfbewustzijn, die nuchterheid te voorkomen.  

h    Het lawaai der wereld 

 

Ook dit lawaai wordt veroorzaakt om de 'roep van het Leven' te overstemmen, de mens 

doof te maken voor de stem van de Vreemdeling.  

i    De roep van buiten 

 

Het transmundane dringt van buitenaf binnen in de wereld en doet zich verstaan als 

roep. Temidden van het lawaai der wereld is het duidelijk te horen als iets wezenlijk 

anders. De roep kan ook zijn de apocalyptische roep, die het einde van de wereld 

aankondigt.  



j    De Vreemdeling 

 

De roep wordt gedaan door iemand die speciaal tot dat doel in de wereld gezonden is. Hij 

is de boodschapper of afgezant van het rijk des Lichts; in de wereld is hij de 

Vreemdeling. Zijn ontvangst onthutst, verblijdt, beangst de duistere machten, de 

ontwaakten, de slapenden.  

De nederdaling van de vreemdeling is een vrijwillige - geen val. Zijn komst slaat ook een 

bres in de kosmische gevangenis, en zo bereidt hij de weg voor de opstijging der zielen 

voor. Een kenmerk van de vreemdeling is, dat hij die komt, identiek is met degeen tot 

wie hij komt, dat het Leven dat verlossen komt, identiek is met het leven dat verlost 

moet worden.  

De vreemde van buiten komt tot wie in deze wereld 'vreemd'  
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is: de neerdalende Verlosser verlost zichzelf: een en hetzelfde wezen vervullen actief-

passief een dubbelrol.  

k    De inhoud van de roep 

 

Het effect van de roep is het ontwaken uit de slaap. Dit ontwaken is het wezen van de 

boodschap.  

Het bevel te ontwaken wordt verbonden met:  

- het zich herinneren van de hemelse oorsprong; 

- de belofte der verlossing;  

- het onderricht hoe men zich door de gnosis zal gedragen.  

 

AANTEKENING  

 

De gegevens voor dit hoofdstuk zijn ontleend an het boek van Hans Jonas, Het gnosticisme.  

In dit boek behandelt de auteur de gnostici van het hellenisme, niet hun uitlopers naar de Middeleeuwen (die 

overigens in hoofdzaak eenzelfde scherp dualisme beleden).  

De vele gnostische secten worden door Jonas niet afzonderlijk behandeld; hem gaat het erom de geest te 

verstaan die uit al die aftakkingen van één richting sprak, een beginsel te vinden dat al die verschijnselen onder 

één noemer brengen kon.  

'Hun leringen hebben belangrijke punten gemeen en zelfs in hun divergenties hebben zij deel aan een 

gemeenschappelijk klimaat'71 zegt hij. Hoe verschillend de verschijnselen ook zijn, in breed verband blijken zij 

onderling verwant. 

 
 
NOTEN [op p. 184] 

 

70. Hans Jonas, Het gnosticisme, p. 76.    

71. Idem, p. 42.    
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Verzameld werk - Met de gnostische lamp 

Deel II - Bewijsmateriaal en aanwijzingen 

11. Explosieven* 

Cornets de Groot 

In dit hoofdstuk zijn met pen aangebrachte correcties uit het auteursexemplaar verwerkt.  

Klik op de correctiemarkeringen C om deze weer te geven. 

[p. 97]  

A.    Beeldspraak - een 'algemene' beschouwing 

 

Een element dat door commentatoren en dichters uit de jaren vijftig vaak naar voren 

wordt gebracht als van eminent belang voor de ontwikkeling van de experimentele 

poëzie, is de verabsolutering van het beeld. Er heerst hier veel misverstand naar mijn 

mening, omdat de commentaren niet duidelijk zijn over de vraag, wat er onder 'beeld' 

moet worden verstaan. Sprekend over twee tendensen die de avant-garde stuwden, de 

verabsolutering van het beeld en die van de klank, noemt Rodenko, in zijn inleiding van 

onze Nieuwe griffels schone leien, de laatste gedichten van Van Ostaijen, waarvan hij 

zegt: 'Hier is noch het beeld noch de klank autonoom'. 72 Terwijl Van Ostaijen in die 

laatste gedichten zelden of nooit zich beeldsprakig uitdrukt, zoals men uit Rodenko's 

eigen keuze van Van Ostaijens werk zelf kan opmaken. Van Ostaijen geeft daar zelf een 

reden voor op: 'Vandaar dat in deze (organisch-expressionistische, CN) lyriek de beelden 

binnen één gedicht nooit talrijk zijn en dat er verder strekkend bij haar een tendens 

bestaat het beeld geheel uit te schakelen. Het herhaaldelijk gebruik van het beeld 

verdeelt het gedicht in twee vlakten, deze van het vergelekene en deze van het 

vergelijkende. Het stoort door de existentie van deze twee klassen, die ongeveer 

noodzakelijk tweeërlei waarden worden, de ritmisch-organische samenhang' - etcetera. 

73 De verwarring is misschien op gang gebracht door C. Buddingh', vervolgens door 

Rodenko verder ontwikkeld en tenslotte deed Jan Walraven moeite de missing link te 

leggen tussen die twee, hetgeen de verwarring des geestes alleen nog maar bevorderen 

kon. 

* Verstechnische beschouwingen 
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Buddingh', in Aandacht voor de avant-garde (Vandaag 1, 1954) spreekt van een 'sterk 

associatieve beeldspraak', waardoor 'het uitspinnen van een bepaald beeld, zoals de 

Tachtigers dat bijvoorbeeld nog door een heel gedicht heen konden doen, onmogelijk 

wordt en men in plaats daarvan een opeenvolging van afzonderlijke beelden krijgt, die 

door hun onderlinge - veelal onderbewuste - aantrekking en afstoting, het vers spanning 

en eenheid moeten geven. De beeldspraak is van functioneel autonoom geworden. Dat 

wil zeggen dat een metaphoor niet langer in dienst van een bepaalde gedachte gebruikt 

wordt, dat een gedicht niet langer met behulp van metaphoren wordt opgebouwd, doch 

dat deze beelden het gedicht zijn.' Jan Walraven, in 4 scherven van 1 inleiding (waar is 
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de eerste morgen? de jonge experimentele poëzie in vlaanderen, Brussel, 1955) schrijft: 

'Metaforen hebben altijd tot de poëzie behoord, ook tot het proza en zelfs tot de 

conversatie. Maar verbonden door het woordje "zoals" met de ware hoofdzin (?), waren 

zij niets meer dan een verduidelijkend toemaatje. Bij de modernen wordt dat toemaatje 

het gedicht zelf en "zoals" wordt gewoon weggelaten'. Ook in zijn Phenomenologie van 

de moderne poëzie (opgenomen in de tweede vermeerderde druk van bovengenoemde 

bloemlezing uit 1960) denkt hij er zo over, al blijft de uitdrukking van wat hij beoogt, ook 

hier, met de correctie die hij deze keer geeft, onzuiver: 'Het beeld was aan het eigenlijke 

korps van het gedicht gebonden door het woordje "zoals" (). Een der grootste vondsten 

van Rimbaud en Mallarmé ligt hierin, dat zij dit verbindingswoord zonder meer 

weggelaten hebben en zodoende de navelstreng tussen woord en beeld (?) doorsneden.' 

Het belang van het beeld wordt mijns inziens in hoge mate overschat. Het is niet een 

kenmerk van experimentele poëzie dat die uit beelden bestaat. Luceberts sonnet kan 

zonder, Elburgs stadgenoot kan praktisch zonder; deze voorbeelden zijn makkelijk met 

een aantal andere te vermeerderen. Daarbij komt dat ook uit niet-experimentele poëzie 

gedichten aan te  
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wijzen zijn, die bestaan uit de som van hun beelden: Hadewijchs De paradoxen der 

Liefde is een fraai voorbeeld, evenals Gebed aan het vuur van Achterberg; wie van deze 

beelden beweert dat zij evenzeer uit het onbewuste zijn opgeweld als de beelden van het 

eerste het beste experimentele gedicht, kan niet worden tegengesproken. Ook in deze 

gedichten ontbreekt het woord 'zoals'; weliswaar staan de beelden in dienst van een 

gedachte, althans, het gedicht verschijnt tegen een (metafysische) achtergrond - maar 

dat doen de beelden in de poëzie van de meest experimentele dichter, Lucebert, 

tenslotte ook: zij vormen liederen 'tegen het licht te bekijken'. Het 'verlossende' woord 

(maar ik druk me nu ironisch uit) wordt door Rodenko gesproken in zijn Ter inleiding van 

de bloemlezing Nieuwe griffels schone leien : 

'Onder de verzelfstandiging van het beeld versta ik dan, als laatste consequentie van het 

verbreken van het hiërarchische systeem (waarover hij het in het voorgaande had, CN), 

de totale losmaking van het beeld uit zijn metaforisch, zijn overdrachtelijk, verband: het 

refereert niet meer aan iets anders, maar vervult een autonome functie in de structuur 

van het gedicht (). Het volkomen autonome beeld, dat niets meer suggereert en er alleen 

maar "is" - als poëtisch "ding" - treffen wij eigenlijk alleen bij sommige dadaïsten, in het 

bijzonder bij Hans Arp aan: 

die rosen werden an die hüte gekreuzigt. die lippen der rosen fliegen fort. 

die blutigen organe tropfen auf den sichtbaren thron des halbwüchsigen westöstlichen 

steines und auf die weissen totenköpfe. 

die drei rasierten sommer und die drei rasierten kreuze wackeln wie der mai auf krücken 

fort. 

der leierleib erzählt von blutigen schlachten gegen behaarte steine. der leierleib schiesst 

giftigen schaum steinerne krücken blutige nasen behaarte steine gegen die rasierte 

totenköpfe.' 

 

Inderdaad ontbreekt hier het woordje 'zoals'. En elk ander  
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teken dat het vervangen zou kunnen eveneens. Daarbij is er hier ook niets dat wijzen 

zou op een 'verborgen' metafoor, - een metafoor die in de zinsbouw het woord 'zoals' (en 

de vervangingsmiddelen daarvoor) kan missen, zoals bijvoorbeeld in deze versregel uit 

Achterbergs Avond (verzamelde gedichten 1963, P. 763): 

Gij brandt in wolken op tegen het westen 

 

waarin 'gij' en 'zon' (die niet genoemd wordt) hun 'verenigingspunt' vinden in het 

opbranden tegen het westen. 

Rodenko merkt bij Arps gedicht zelf op dat de tekst niet refereert aan iets anders. Ware 

dat wel zo, dan zouden we van beeld en beeldspraak wel moeten spreken, zoals 

bijvoorbeeld in Achterbergs Pastiches: 

Benjamin Franklin-hoofd. Braamzwarte ogen. 

Gelaatsuitdrukking H20. 

Van nikkel hand en blik. 

 

Navratil, in Schizophrenie und Sprache, Zur Psychologie der Dichtung (München, 1966), 

schrijft: 

'Die ursprüngliche Metapher ist dagegen eine Offenbarung des Unbewussten und ein 

Mittel der Bewusstwerdung. Wie das Symbol kommt die ursprüngliche Metapher durch 

Bildagglutination zustande. "Du Schlange!" ist kein abgekürzter Vergleich, sondern 

gefühlsstarke Bildverschmelzung. Wenn wir sagen, "Die Sonne lacht", wird nicht das 

Lachen des Menschen auf die Sonne übertragen. Es bricht vielmehr das Physiognomische 

Erleben durch, welches primärer Weltbezug ist und von der Gegenstandsbezogenen 

Wahrnehmung nur verdrängt und überlagert wird. Schon der Terminus "Metapher" = 

"Übertragung" ist irreführend. Er beruht auf der intellektualistischen Deutung eines 

Sprachphänomens ohne Berücksichtigung seines genetischen Aspektes. In Wirklichkeit 

wird in den ursprünglichen Metaphern weder verglichen noch  
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übertragen, sondern es ballen sich Vorstellungen zusammen, verdichten sich und 

verschmelzen miteinander.' 

Bij Arp is er van zo'n oorspronkelijke metafoor van het type 'Du Schlange' geen spoor. 

Zijn gedicht heeft meer gemeen met Vendutie van Achterberg: 

Te huur. Hartkamer. Ongemeubileerd. 

Inboedelveiling. Makelaar Mak van Waay. 

Oude illusiekast. Bijzonder fraai. 

Stilleven van Jan Sluyters. Gesigneerd. 

(verzamelde gedichten p. 691). 

 

De verschillen zitten hem in de vertelconventie; waar Achterberg de illusie schept op de 

wijze van de werkelijkheid te vertellen, daar verwijdert Arp zich ervan, op zoek naar een 

anti-utopistische fabelwereld. Er is naar mijn mening geen enkele reden ~ in het geval 

van Arp te spreken van beeld(spraak), om de eenvoudige reden dat we dan zijn 

uitgepraat, terwijl dat niet hoeft. Ons denken kan productiever zijn, wanneer we er van 

uitgaan dat de door Arp gebruikte woorden (rosen, hüte, kreuzigen, etcetera) zeer veel 

suggereren, maar elkaar in de suggesties zozeer in toom houden, dat ervan 'vrij 



associëren' geen sprake is. Men kan vrij associëren naar aanleiding van elk woord 

afzonderlijk, maar past men de uitkomsten ervan toe op het gedicht, dan moet men 

schrappen. Het wil mij, om al deze bedenkingen voorkomen, dat een gedicht niet bestaat 

uit de som van zijn beelden, maar uit de som van zijn voorstellingen (zoals altijd al het 

geval was) - en dus bestaat het gedicht uit de som van zijn in schrift gerealiseerde 

associaties, uit zijn typografische vorm. Hetgeen als constatering een waarheid is als een 

koe. Dit associëren maakt het ook mogelijk voorstellingen op de wijze van de 

werkelijkheid te provoceren, of integendeel zó ver daar van af als men maar wil. CHet 

spreekt dan vanzelf, dat beeldspraak (die immers altijd op associatie berust) zich óók 

tussen die twee polen beweegt. Het experimentele gedicht benut graag de laatste vorm  
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van beeldspraak; in een polemiek met Hendrik de Vries toonde Koos Schuur de 

'redelijkheid' van dat gebruik aan. 74 Hij stelt in zijn artikel vast, dat er een toename van 

'chaos' in de moderne poëzie merkbaar is. 

'De buitenstaander krijgt de indruk alsof de woorden verwilderen en zich een plaats 

zoeken, waar zij het zelf verkiezen, in plaats van zich door den dichter binnen een 

bepaalden syntaxis te laten voegen. Aangezien ik niet kan geloven, dat het tegen den wil 

van Paul Eluard was, dat zijn "Poësie interrompu" met welgeteld 85 bijvoeglijke 

naamwoorden achtereen aanvangt, neem ik aan dat de woorden niet een dermate sterke 

wil hebben verkregen, maar dat het nog altijd de dichter is, die de woorden hun plaats 

aanwijst. Met andere woorden de dichter schept bewust en met opzet deze "schijnbare 

chaos" in zijn werk - voor zover dan de gedichten tot stand komen en hun uiteindelijke 

vorm ontvangen binnen het bewustzijn van den dichter.' 

In de manege van de Nederlandse literatuur houden Vondel, '80 en De Vries hun 

hoogdravend ros behoorlijk in toom, waar Hadewijch, Huygens en '50 de teugels vieren. 

Hiermee is niets ten nadele gezegd van de ene groep of van de andere. Alleen dat voor 

de één de streling van oog en verstand beslissend is, voor de ander een massage en 

kitteling van het onderbewuste (waar Vondel, bij wie het breidelen van de natuur begon, 

minder oog voor had zijnC zijn tijdgenoot Huygens). 75  

 

Wij moeten nu tot een conclusie komen met betrekking tot de vraag wat we onder beeld 

en beeldspraak zullen verstaan. Wat de metafoor aangaat, - hoe men het ook wendt of 

keert: er zijn daar twee gebieden, dit van het bedoelde object en dit van het beeld - ook 

al wordt het object soms verzwegen, door een syntactische kunstgreep (als in 

Achterbergs regel uit Avond) of door beeldversmelting (Du Schlange!). Doordat beide 

gebieden niet zonder geweld met elkaar in botsing worden gebracht, waardoor het 

gelijken op elkaar pas kan worden  
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afgedwongen, ontstaat er tussen de voorstelling en onze kennis van de werekelijkheidC 

een zekere vervreemding. Beeld en bedoeld object lijken immers alleen maar op elkaar, 

voor zover zij in elkaars gebied ingrijpen, onder de gewelddadige drang, dat is de 

expressieve behoefte van de schrijver. Het is naar mijn mening ook al te zachtzinnig om 

te spreken van een 'verenigings punt' - er is een bezetting van een deel van het ene 

gebied door een deel van het andere. Maar het geweld waarmee die bezetting gepaard 

gaat, is niet blind, niet destructiefC. Het stileert het bedoelde object, dat daardoor alle 
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neutraliteit verliest. 

Bij de metonymia wordt het ene gebied door het andere geheel bezet. Hier gaat het er 

immers ook niet om, ver van elkaar verwijderde gebieden met elkaar te verbinden, maar 

om het naast bij gelegene, het contiguë te annexeren òf in zich te concentreren, in zich 

op te nemen. Ook daar komt geweld aan te pas - soms van uiterst pijnlijke aard - juist 

omdat Comdat hier het gevoel niet zo spreekt, maar veeleer de geest(igheid). 

Metonymia berust op associatie door contiguïteit, op verstandelijk overleg, 

doelgerichtheid, methodebewustheid, klare onderscheiding: de wereld van Achterberg is 

mijns inziens een 'metonymische' wereld, een wereld van natuurwetten, van een 

Godsplan, maar een wereld die van het gezichtspunt van de 'fysicotheoloog' Achterberg 

uit gezien, tenslotte te kennen is, of zal worden geopenbaard. Dat die wereld ons vaak 

genoeg als 'metaforische' wereld voorkomt, ligt aan het feit dat Achterbergs metonymiek 

niet van fetichismeC te onderscheiden is: zijn fetisch is een metonymia in het kleed van 

de metafoor. Ik kan helaas geen autoriteiten aanroepen in dit geval, om deze opvatting 

bij de lezer ingang te doen vinden, maar wie met eigen inzicht oordeelt, zal de 

redelijkheid van mijn opinie wellicht willen erkennen. Er is in de wereld geen object te 

klein of te groot voor Achterberg, om hem als souvenir, als fetisch, als vingerwijzing naar 

een afwezige te dienen. Dat staat niet alleen in de bundel mascotte,C maar in alle andere 

ook.  
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Door deze zijsprong zien we de grenzen tussen metafoor en metonymia opeens vloeiend 

worden. Wat is mijn duiveglans voor een beeld in: 

mijn duiveglans mijn glansende adder van glas? 

 

Hoe dit zij, Luceberts wereld is een metaforische. Zijn poëzie voegt een veelvoud van 

disparate verschijningen tezaam: 

'Auf barocke Weise kann die Wahrheit durch analoge Bilder, aber auch durch 

Verkoppelung von Widersprüchen ausgedrückt werden (). Der barocke Geist beschwört 

ein Universum vieler Welten, die alle in unvorherbestimmter Weise mit einander in 

Beziehung treten', schrijft Navratil in Schizophrenie und Sprache, daarbij verwijzend naar 

Hocke, Manierismus in der Literatur. 76  

Bij Lucebert raken zeer ver uiteenliggende gebieden met elkaar in betrekking: Algol met 

Lilith, met Lucifer, - Lilith met de slang, de slang met de duif, de duif met Eva, de 

afgrond met de luchtmens, de gnosticus met de materie, het lichaam met de taal, de taal 

met het gedicht, het gedicht met de slang, de slang met de rivier, Lucifer met Lucebert, 

en 80 met 50, en de reeks is nog lang niet compleet ... 

 

Wanneer de dichter op zijn terrein de materie behandelt op een wijze die vergelijkbaar is 

met wat de schilder doet op zijn doek, is de kans niet gering dat er een verband of 

overeenkomst is aan te wijzen op het stuk van de beeldvorming in de experimentele 

schilder- en dichtkunst. Wat is dat voor verband? 

Wat de experimentele schilders in ieder geval van hun (kubistische) voorgangers hebben 

behouden, is het mobiele oogpunt: het oog dat het object van alle kanten aftast op een 

manier die de spot drijft met de regels van de centrale perspectief. En werkelijk tonen 

vele van de fantasiewezens der experimentele schilders allerlei kanten van hun 

verschijningen (die door een vastgezet oog niet kunnen worden waargenomen)  
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tegelijkertijd. 

Nu moet, wat in de schilderkunst een 'naast elkaar' is, in literaire vorm altijd worden 

getransponeerd in een 'na elkaar', hoe vast of mobiel het oogpunt ook is. Maar waar het 

hier om gaat, is dit: wil een dichter óók verschillende kanten van één verschijnsel tonen, 

dan is hij gedwongen, de diverse kanten ervan één voor één te noemen: 'mijn duiveglans 

mijn glansende adder van glas'. 77 Het is ook niet altijd zo, dat we al kijkend naar het 

zich voor ons (geestes)oog steeds veranderende object, noteren wat we zien: onze 

waarneming verandert onder invloed van de impressie ook het object. We noemen een 

teveel en moeten terug nemen, of we noemen een te weinig, en moeten toevoegen. In 

de praktijk kosten beide handelingen woorden. Bij de schilder is het niet anders: hij 

voegt toe aan het te weinig, en dekt het teveel af. Dat kost verf in beide gevallen. Maar! 

In het laatste geval verdwijnt er iets van de voorstelling - en bij de dichter kan dat niet 

goed - tenzij hij echt radeert, (en dus niets toevoegt: geen woord. 

Hoe de schilder of tekenaar iets toevoegt, en al doende aan het lijnen- en vlekkenspel 

het 'opdoemend beeld' ontlokt, heeft Rodenko onder woorden gebracht, toen hij Roëde's 

techniek beschreef (in Je kunt niet alles begrijpen): 

'Soms werkt hij met strikken, met lasso's soms. Hij legt zijn strikken listig, o zo listig. 

Een punt begint te leven, wordt langzaam dikker, schiet plotseling in een ijl, schichtig 

lijntje uit naar een volgend punt. Het volgende punt raakt in trilling, loopt dunnetjes uit, 

treft een nieuw punt - ping! -, weer een schielijk te voorschijn wriemelend lijntje en 

pang! De strik sluit zich om een argeloze, niets vermoedende werkelijkheid'. 

 

Maar Rodenko gaat op precies dezelfde wijze te werk! Met deze 'handleiding' kun je zijn 

gedicht - bijvoorbeeld Het beeld - indien al niet doorgronden, dan toch volgen. In dit 

gedicht draven ook nog een paar lieden op, die de neiging van de traditionalistische 

dichter tot het dogmatiseren van de droom,  
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het beeld, het visioen, opzichtig uitdragen. De proefondervindelijke poëet, zo wil het mij 

voorkomen, heeft meer inzicht in het subjectieve van zijn onbewuste processen, en is 

dan ook bereid zijn beelden weer terug te nemen, nadat zij hun functie hebben vervuld: 

het was een paard 

het werden dalen 

het werden bergen 

ik was daarbij... 

 

Je zou kunnen zeggen dat de experimentele poëzie verdraagzamer is, - ondogmatisch en 

anti-individualistisch - vergeleken bij de traditionalistische dichtkunst. De psychologie 

van de beeldaanbidder krijgt op indrukwekkende wijze gestalte in Hoekstra's De ceder. 

Maar is de ik-figuur in Rodenko's Het beeld even onverdraagzaam en diep gelovig als 

deze ik uit Hoekstra's gedicht? Integendeel: Rodenko's beeld vervluchtigt, verandert, 

gedraagt zich onvoorspelbaar - evenals de beelden van Lucebert in de vier hierboven 

geciteerde regels. Tot zover over het beeld. Ik kom op dit onderwerp later nog terug.  
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B.    Versregellengte 

 

Alle prosodische kenmerken verliezen hun betekenis als ze niet worden gezien als uiting 

van een persoonlijkheid. 

(S. Vestdijk) 

 

In traditionalistische poëzie wordt de versregellengte in het algemeen bepaald door het 

metrum. Maar dat wil nog niet zeggen dat door het loslaten van het metrum de 

versregellengte aan haar lot wordt overgelaten. Een systeem als dat van de 

lettergreeptelling houdt de lengte stevig in de hand, en  
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ook bij het toppenverssysteem zijn de regels, zo niet even lang bij telling der 

lettergrepen, dan toch voor het gehoor even lang van duur. Pas toen in de 19de eeuw 

een ander stelsel aanhang kreeg, en in de 90-er jaren zelfs populair werd, - ik bedoel 

hier natuurlijk het verslibrisme - kon men met betrekking tot het aantal lettergrepen per 

vers merkwaardige verschillen constateren. Een vers kon onder bepaalde 

omstandigheden één woord (één lettergreep) lang zijn, en onder andere omstandigheden 

weer zó lang, dat de zetter het vers over meer dan één regel uit moest vullen. Zo'n 

bijzonder lang vers stond dan in het gedicht als een stukje proza, en werd ook zo gezet, - 

als een zelfstandigheid, buiten de samenhang met de andere verzen; met een technische 

term heet zo'n 'regel' van enkele regels lang een 'verset'. Het verslibrisme brak met het 

metrum. Maar dat betekent nog niet dat het daarom met het ritme is getrouwd. Een 

zekere onregelmatigheid in de opbouw van het verslibristische gedicht valt op. De strofe 

wordt als regelmatigheid overboord gegooid, en vervangen door de strofoïde: een 

verzameling bijeenhorende versregels van een willekeurig aantal, dat van andere 

soortgelijke verzamelingen van versregels, waarbij niet het aantal beslissend is, door 

regels wit wordt afgescheiden. Het verslibrisme vertoont het nadeel dat het niet door een 

ritmisch beginsel wordt beheerst. 

Het vrije vers leent zich, zoals men bij Staring zien kan, uitstekend voor een verhalende, 

het denken van de lezer activerende dichttrant. Inderdaad is Starings lyrische poëzie veel 

meer gebonden dan zijn dichtkunst van de Jaromirverhalen. Toch geloof ik dat het vers 

in zijn lyriek eigenschappen heeft, die het ontleent aan het vrije vers: het vermijden van 

het enjambement, en in verband daarmee: de ontwikkeling van de rustige gedachte. 

Wanneer het vrije vers het instrument wordt van een lyrisch temperament, steekt vrij 

snel het pathos de kop op, vergezeld van een maar al te vaak vergeefs zoeken naar 

nieuw materiaal, zodat er, in de vorm van parallelismen bijvoorbeeld, een opeenstapeling 

van tautologieën ontstaat, die een zekere vorm-  
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loosheid van het gedicht niet weinig begunstigt. 

Het is Paul van Ostaijen geweest, die op deze kwaal van het verslibrisme wees. Wat hij 

wenste, was dat het onbewuste het bewustzijn van nieuw materiaal zou voorzien, zodat 

het gedicht zich uit de premissezin kon ontwikkelen tot een thematisch gedicht. In de 

praktijk betekent dit, dat het vers weer onder de hegemonie van het ritme kwam te 

staan: de eis is immers een vraag om herhaling van woorden, klanken en de verbinding 

ervan met zich voordoende klankassociaties. Het nadeel van Van Ostaijens systeem is, 



dat de herhaling de drager wordt van een zekere leegheid van gedachte. Een heilzaam 

gevolg is dat de verslibristische vormloosheid nu vermeden kon worden, een bijkomstig 

gevolg, dat men bij Van Ostaijens 'zuivere lyriek' (en bij poëzie die eraan verwant is) 

eigenlijk niet meer spreken kan van vrij vers - ook al valt er op de versregellengte geen 

peil te trekken. 

In wezen is het loslaten van het metrum - hoe revolutionair dit ook schijnt - als 

richtsnoer voor het ritme een zaak die in de rede van de dingen lag. In metrische 

gedichten zijn de afwijkingen van het schema vaker regel dan uitzondering, en men zou 

zich eigenlijk eerder kunnen verbazen over het feit dat het metrum zich nog zo lang heeft 

weten te handhaven. Er moet voor een dichter iets zijn in het metrum, dat hem bekoort. 

Ritme streeft gewoonlijk naar regelmaat - dat is het waar een dichter op af gaat, ook al 

weet hij vooruit, dat hij nooit zal kunnen beschikken over precies die woorden, die zich 

aan dat metrum aan zullen passen. 

Wie in het werk van Lucebert zoekt naar de principes die er de versregellengte bepalen, 

stelt vast dat geen van zijn gedichten in vrije verzen geschreven zijn. Nooit bepalen 

gedachte of thema de maat. Beslissend voor de ritmisering van zijn woorden is 

bijvoorbeeld rijkdom aan klank, - of wat hetzelfde is: gebrek aan woorden, zonder dat de 

gedachteloosheid á la Van Ostaijen er het gevolg van is. Bijvoorbeeld: visser van ma 

yuan, de weg met de lichte mist. 

In poëzie van zijn hand, die een groter verscheidenheid aan  
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woordkeus laat zien, toont Lucebert, die bij alle revolutionaire drang toch een grote 

eerbied aan de dag legt voor werkelijk klassieke waarden, een regellengte, die 

geritmiseerd schijnt op basis van een metrum, dat we uit oudere poëzie kennen, en dat 

hij bij Hölderlin beluisterd heeft, al volgt hij diens maatgevoel niet natuurgetrouw na. 

Vanzelfsprekend gebeurt het dan, dat onvoltooide deelwoorden en infinitieven plus een 

lidwoord de zinnen soms overwoekeren: 'bruisend zich rekken de takken en huilende 

vallen de stenen' - maar gekunstelde taal als bij Vosmaer, ontbreekt bij hem, omdat het 

metrum niet hem de baas is, maar andersom. 

o hoe benard en toch prachtig gelegen 

mijn keel is een pad over bergen 

 

- versregels uit nympholalie - lijken op polymetrische beginselen te berusten: een 

dactylus in het eerste, een amfybrachis in het tweede vers. In één regel geschreven zou 

het citaat een hexameter opleveren! 

o hoe benard en toch prachtig gelegen mijn keel is een pad over bergen 

 

Soms benut hij de spelregels van het germaanse toppenvers, bijvoorbeeld in horror, dat 

trouwens iets heeft van een middeleeuwse ballade als bijvoorbeeld Het lied van heer 

Halewijn. De ritmisering van dit toppenvers, vier accenten per regel doorgaans, is zo uit 

een aftelrijm vandaan: een lichamelijk te beleven maat. 78 Van Caspel in Experimenten 

op experimentelen wijst daar met nadruk op: ik citeer samenvattend uit p. 141 van dit 

boek: 

De motorische patronen behoeven zich niet te beperken tot de spraakorganen. Een 

samengaan van verschillende spiergroepen heeft men in de speel- en springliedjes van 

kinderen, waarbij lichaamsbewegingen door zingen en roepen begeleid worden. Van 
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Caspel stelt vast, dat het ritme van een (modern, experimenteel) gedicht in nauw 

verband staat met het fysiolo-  
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gische ritme van ademhaling en hartslag van de dichter. 'Diverse processen, 

begeleidende spierspanningen en tastgewaarwordingen van de spraakorganen, dragen bij 

tot de ik-beleving'. 

De bevrijding uit het metrum loopt parallel met de ontwikkeling van de technieken die 

geluid vast kunnen leggen (grammofoon, bandopnemer), zou men kunnen zeggen, zoals 

het impressionisme pas tot bloei kon komen, nadat de loden tube de schilder in staat 

stelde buiten naar de natuur te werken. De dichter hoeft geen rekening meer te houden 

met voordrachtskunstenaars en een algemene, op adem en hartslag van Jan Modaal 

afgestemde versregellengte. Hij kan de voordracht voorgoed zelf af. De suprematie van 

de taal (ergon) op het ritme heeft afgedaan. De spraak (energeia) heerst. Naarmate 

Lucebert verder van 1948 komt te staan, en dichter bij 1963, zien we ook dat klassieke 

metra terrein verliezen en het ritme swingende allures krijgt: een maat die geknikptC is 

voor voordracht met muzikale begeleiding: jazz and poetry. Of: 'iedere keel zijn eigen 

profeet'. 

Men spreke bij experimentele poëzie niet van 'vrije verzen'. De verzen zijn gebonden aan 

adem anC hartslag van de dichter.  

C.    'Innerlijke noodzaak' 

 

Ieder gedicht is uiting van iemand en kan niet uiting zijn van iemand anders. 

(S. Vestdijk) 

 

Tekstverklaring is een duidingskunst, die kritiek impliceert. Een tekst verstaan is een 

zinvolle samenhang aan die tekst ontlokken. De vraag die ik me stel is, of een algemene 

literaire teksttheorie, die immers alleen op cognitief niveau werkt, open staat voor alle 

literaire problemen. Wanneer het gaat om teksten vol deformaties of verzwijgingen, - 

weglatingen - van  
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strikt formele, althans externe aard, valt er tegen een formele aanpak weinig, ja niets in 

te brengen. Maar dat wordt anders wanneer zulke deformaties en hiaten het gevolg zijn 

van psychologischeC factoren. Een tekst kan in dat geval pas worden geduid, wanneer de 

betekenis van de stoornis die de deformatie veroorzaakt zelf is verklaard. 

In de regels uit de schoonheid van een meisje (vg. p. 46) 

maar mij het is blijkbaar is wanhopig 

zo woordenloos geboren 

in een stem te sterven 

 

helpen grammaticale en logische inzichten weinig: het gestamel komt voort uit interne 

stoornissen. Een niet-realiseerbare wens - die van onsterfelijk te zijn - wordt 

onverstaanbaar gemaakt in een taal die niet gericht is op wederzijds begrip: non-
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communicatieve taal, die door onbewuste motieven wordt beheerst. In een privé-taal 

(energeia), die meer zegt over de persoon die spreekt, dan hij bewust in keurig-

gestuurde taal (ergon) zou kunnen overbrengen. Een 'bijzondere' teksttheorie, die op 

affectief niveau ook werkt, geeft dan de doorslag voor het verstaan van de tekst. Dat 

bedoelde Elburg toen hij zei: 'Begrijpelijkheid van poëzie is niet alles, verstaanbaarheid 

wel' - en met dat inzicht houdt de kritiek te weinig rekening. 

Hoe moeten we de regels begrijpen en verstaan? In de ontmoeting met de wereld 

desymboliseert de ik-zegger een stuk van zijn realiteit. Hij ziet in dat dichters geen 

zwanen zijn; ze zijn ook geen engelen, en dat betekent dat het woordenloos schrijven de 

dichter niet gegeven is, en het ijle spreken evenmin. Maar die realiteitszin legt het af 

tegen allerlei gevoelens van naijver en machteloosheid, en dat conflict wordt tot 

uitbarsting gebracht in taal, die in wezen onesthetisch is, onbeheerst, non-communicatief 

en die onder de hegemonie staat van oerdriften, die zich in geen 'algemeen beschaafd 

Nederlands' laten kanaliseren. De oplossing vindt plaats in het slot,  
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waar het gedesymboliseerde wordt geresymboliseerd: de ik ziet in zichzelf 'blijkbaar' een 

Lucifer, een engel, al is het een gevallen engel, en hij ziet de gelijkenis met de zwanen: 

zó, als de zwaan in zijn zwanenzang, zo zal het dichten sterven in het gedicht (haar 

lichaam heeft haar typograaf ) en de dichter in zijn stem. 'Blijkbaar' heeft ook een 

versterkende kracht voor het inzicht dat mensen nu eenmaal sterfelijk zijn. Zo is er een 

zinvol verband gelegd tussen deze angst om te sterven en dit stamelen. De 

resymbolisering maakte dat verband bewust, en de tegenstelling tussen noodlot (het is 

nu eenmaal zo) en natuurverschijnsel (het leven is helaas niet volmaakt) werd zo niet 

opgelost, dan toch verzacht. Met een formele tekstverklaring kan men allerlei 

deformaties wel tot betekenissen herleiden op cognitief niveau, maar dat schenkt 

natuurlijk nog geen inzicht in de psychologische en psychagogische betekenis ervan. 

 

In de regel 

er kwamen gevaarlijke stralen oude ochtend 

 

hierboven al aan de orde geweest, blijft de deformatie ontoegankelijk wanneer men de 

zin vertaalt in communicatieve taal, zoals Van Dijk voorstelt ('er kwamen op een oude 

ochtend gevaarlijke stralen'), - want wat zegt men dan nog? Pas wanneer het verband 

tussen dit gestamel en die angst voor het eerste daglicht is blootgelegd, heeft men de zin 

inzichtelijk gemaakt. Een vertaling à la Van Dijk verdoezelt de emotie. 

verraad de rede ontvlucht de raadsels 

dood de gedachten schrap de gedichten 

rest de machine die zich netjes scheert en kleedt 

en zelfs niet weifelt als hij zich wanhopig weet 

 

lijkt me een waarschuwing die de criticus niet serieus genoeg kan nemen.  
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Maar terug naar ons probleem. Wat is de bron van deformaties en verzwijgingen? 

'Spreek van wat niet spreken doet' is een uitnodiging van de ik-zegger aan het gedicht 



tot communicatie over wat zij (= het gedicht, want = Lilith) van communicatie uit wil 

sluiten. Ik heb lang gedacht dat achter deze uiting een soortgelijke emotie stak als achter 

Vondels 'Maar wat op 's harten grond leitC / dat welt me naar de keel...' Maar dat is niet 

zo. Wat Vondel in Roskam naar buiten gooit, is het gevolg van een gistingsproces onder 

invloed van het Ueber-Ich. Er is een dwangmatig spreken bij Vondel. Maar bij Lilith is het 

zwijgen dwangmatig! Lilith, of het aangesproken gedicht uit haar lichaam heeft haar 

typograaf staat onder druk van het Es. Ze wil in feite niet spreken, maar ze wordt ertoe 

verleid verdringingen bewust en storingen ongedaan te maken. 

Wanneer Es en Ueber-Ich in het geding zijn, kan er geen sprake zijn van communicatie 

die vrij is van dwang. Ik vraag me zelfs af, of literatuur vrij van dwang kán zijn. Ik weet 

natuurlijk wel, dat 'men' met 'innerlijke noodzaak' doelt op het gevoelen dat men moet 

schrijven, dat men er niet buiten kan, dat schrijven voor een schrijver geen accidenteel 

iets is, maar iets essentieels - maar hier ligt een kans de causaliteit van die noodzaak te 

zoeken in iets anders dan in een, of voor mijn part, het lot,- namelijk in de dynamiek van 

het Es of Ueber-Ich - de (verboden) begeerte of het sprekend geweten.  

D.    Middelen van strikt poëtisch-technische en stilistische aard, 

 

voor zover die in het voorgaande nog niet aan de orde zijn geweest, passeren hier de 

revue. Naar volledigheid heb ik daarbij niet gestreefd. In de eerste plaats niet, omdat 

veel van wat hier onbesproken blijft in allerhand ander werk over stilistiek te vinden is, 

en in de tweede plaats, omdat ik niet  
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de pretentie heb, alles wat daarin ontbreken zou te hebben gezien of gevonden. De 

rubricering die ik nastreef, krijgt een voorlopig karakter, doordat sommige verschijnselen 

in meer dan één klasse kunnen vallen. Ik zal trachten door het geven van enig 

commentaar de rubricering zo aanvaardbaar mogelijk te maken. Tenslotte moet er 

iemand zijn, die een bescheiden begin maakt in dit opzicht.  

Contravormen en beeldversmelting 

De term contravorm is afkomstig van Jan G. Elburg. Hij past de benaming toe op poëzie 

die ontstaan is door de negativering van een ander gedicht. Tot wat voor schitterende 

resultaten deze behandeling van overgeleverde poëzie aanleiding geven kan, ziet men 

aan Elburgs gedicht Benz! Rilke. 

Bij Lucebert ontstaat in zijn poëzie wel eens een contravorm, door negativering van een 

premissezin; zo in lied tegen het licht te bekijken: 

dood de getemde deur 

leven de wilde loper 

 

De betekenisdragende woorden zijn hier verticaal tegen elkaar inwisselbaar, en wie die 

operatie voltrekt, vind als resultaat een omkering van regels. 

Interessanter wordt het, wanneer zich bij deze verticale inwisselbaarheid, ook chiastische 

experimenten voegen. In hetzelfde gedicht leest men ook de volgende regels: 

zomer is zijn wapen 

winter zijn liefkozing 
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Een nog duidelijker voorbeeld dat chiastische principes aan het werk kunnen worden 

gezet, vinden we in het vlees is woord geworden:  
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de tranen van de dood 

de maden van kristal 

 

Hier zien we dat de premissezin ontstaan gedacht kan worden uit 'de tranen van kristal'; 

de chiastische ingreep vernietigt de retoriek van het overgeleverde beeld. Toch eist - bij 

alle verticale en chiastische mogelijkheden - ook het horizontale, de versregel zelf, alle 

aandacht, omdat in de maden van kristal'made' ook 'weide' betekenen kan. En aangezien 

het hierom een kerstgedicht gaat, levert de expressie ons ook nog een voor het oog 

aangename aanblik. 

 

Heel nauw verwant aan deze contravormen is de beeldversmelting. Het gaat hier om 

zinnen, waarin hele woordgroepen chiastisch inwisselbaar zijn, - zoals in het volgende uit 

het orakel van monte carlo: 

er zijn geen winkelmeisjes in een witte vlag 

er is geen dag des heren met een herenhuis 

 

Het revolutionaire punt in Luceberts poëzie is, dat hij het literaire equivalent van het 

mobiele oogpunt der kubisten heeft gevonden, waardoor hij voortaan ook als dichter 

meer tonen kan, dan het oog van een bepaald punt uit, kan zien. De beschrijving van 

een gebeurtenis of situatie splitst hij in zijn onderdelen uiteen, om ze vervolgens aan 

andere te verbinden, zodat door de montage tal van aspecten van de toestand of 

handeling tegelijkertijd in ons blikveld komen, dank zij een simultaanspel met woorden, 

dat zich in de verbeelding van de lezer voltrekt. Wie bovenstaande regels uit het orakel 

van monte carlo leest, leest door die woorden heen óók: 

er zijn geen meisjesC in een herenhuis 

er is geen dag des heren met een witte vlag 

 

[p. 116]  

Transplantaties 

Een dergelijke handeling is natuurlijk ook mogelijk met een enkel woord. Vervormingen 

als 'schampscheut' zijn wel aan contravormen verwant, maar bij contravormen zijn 

semantische zaken aan de orde, terwijl het hier gaat om een spel met klanken of 

lettergrepen, als men wil. 

Bij transplantatie wordt een woord gedwongen een vorm aan te nemen, die maar ten 

dele de zijne is. Aan de nieuwe vorm liggen altijd twee moedervormen ten grondslag: 

schampscheut - schampschot, schimpscheut. Soms ontstaan zo woorden, die ook een 

geheel eigen betekenis dragen; zo in: 

een baripraan zoekt donibizetti 

 

Vooral moeilijke woorden lenen zich uitstekend voor dit soort ingrepen: nympholalie, 
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romeinse elehymnen. 

Soms past Lucebert het middel toe in verbinding met een enjambement: 

we laten ons niet langer bela- 

zero ... 

 

ik ben zo verwonderd overwon 

derlijk kinderlijk 

 

maar misschien zijn dit geen transplantaties als die uit de andere voorbeelden: hier 

immers doet het semantische weer mee. Volop mee - want in constructies als 

'schampscheut' verzet de semantiek zich, zoals uit de beginregels van het gedicht 

(simbad de luchtman) ook blijkt.  

Lettermagie 

Het fysiognomische aspect van bepaalde lettertekens heeft, nog afgezien van hun 

klankwaarde een bepaalde emotionele betekenis. Leesstoornissen blijken niet zelden op 

affectieve be-  
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zetting van bepaalde letter (of cijfer-) tekens te berusten. Bij kinderen is de relatie 

tussen 'signifiant' en 'signifié' nog geen automatisme: het verwijzingskarakter van het 

letterteken wordt nog niet onderkend. Miniatuurtekenaars zien in de S een slang. Wij 

hebben in het voorgaande al het verband vastgesteld dat er in Luceberts poëzie tussen 

slangen en duiven bestaat: het is hetzelfde verband dat er bestaat tussen Lilith en Eva. 

Het gedicht vlek als levenswerk dat het beginsel 'van majuskel tot inktvlek' huldigt, 

brengt Luceberts wijze van werken als schilder-tekenaar-dichter onder woorden. De 

laatste woorden ervan luiden: 

dank zij de stamppot van de spieren 

die duiven en slangen zijn in het nest van de vlek 

 

In een van zijn lyrische gedichten aan het gedicht zelf - of aan Lilith, maar dat is 

hetzelfde... - zegt hij: 

mijn duiveglans mijn glansende adder van glas 

 

met een opvallende spelfout in glansende; waarom? 

Doordat hij duif en adder in één adem noemt, kan men zeggen dat de duif de adder is. 

Maar hoe komt hij aan duiveglans? Het woord slang bestaat uit dezelfde letters als glans. 

In het woord duiveglans waren de twee al één! 

 

Lettermagie houdt niet op bij het fysiognomische aspect van het letterteken. Ook de 

klank waarmee letters en cijfers worden aangeduid, kan een rol spelen. 

In bed in mijn hand lezen we: 

er komt een leger. Zo plotseling? Er komt een vleespret. Maak je niet druk er komen er 

negen. Dan ben ik te laat. Voor wat. Mr. W. Pijn. Pardon DE Pijn w de pijn  
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De klank van de letters wordt hier geactiveerd: wee, de pijn. 79 Iets dergelijks in ballade 

van de goede gang: 

ik ben een keizerpijpje 

en geef geen 7 maar sla 8 

sla 8erover in de slaap 

 

Lettermagie vinden we ook in letterkeer-constructies: 

woordspeling: het altaar echo-ego (romeinse elehymnen) 

transpositie: het orakel van monte carlo. 

Men kan ook klanken omkeren; pa wordt dan volgens dit beginsel aap. Ik kan me niet 

aan de indruk onttrekken dat een titel als poëzie so easy job op een dergelijke ommekeer 

van klanken berust. Wij zijn dan al een eind verwijderd van de echte lettermagie; hier 

doen we er verstandig aan te spreken van de magie van klanken, die berust op orale 

lustgevoelens.  

Klankmagie 

Onder invloed van zulke lustgevoelens kunnen woorden in hun klanken worden 

ontbonden. Ze betekenen dan niet veel meer: hun betekenis is het plezier om de klank 

zelf. Zo lezen we in lente-suite voor lilith: 

en de keel is van de anemonen 

is van de zee de monen zingende bovengekomen 

 

voorts: 

en jij 

wassen jij klein en vingers in de la in de ven 

lavendel ... 

 

in horror: 

horror rorror razer raar 
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(waarbij lettermagie te pas komt: rorror en raar zijn palindromen). Ook orale 

lustgevoelens kunnen tot woordontbinding in klanken aanleiding geven. Zo in hu we wie, 

waar het woord paniek wordt ontleed tot de pana de nieketan. Er ontstaan zo vormen 

van onomatopoëtische aard: psychische onomatopeeën, die overigens met de 

naturalistische dit gemeen hebben, dat zij - naarmate het geluid meer lijkt op wat het 

uitdrukt - minder in staat zijn iets ánders uit te drukken. Hu we wie zweemt naar een 

cacografie (of -fonie, wanneer men wil). Een weloverwogen oordeel over dit gedicht 

brengt de sensaties waarvan het 'spreekt' in verband met het gnostische begrip 'het 

lawaai van de wereld'. Dat geldt natuurlijk ook voor die andere cacografie de 

welbespraakte slaap, die men dan ook nog in verband moet brengen met de gnostische 

opvatting van slaap, en met Luceberts afkeer van al wat de gnosticus dierbaar is. 

Overigens zien we hier een heel duidelijk voorbeeld van wat het 'gesprek van de 
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kunstenaar met het materiaal' behelst. Het splijten van de woorden in klankeenheden 

(lettergrepen, aangevuld met andere klanken) duidt op een onderzoekende omgang met 

de zelfstandige klankeenheid, op een zeker respect voor de integriteit van dat materiaal. 

Het woord zelf is daarentegen slachtoffer van de dichter: het moet gezuiverd zijn van 

allerlei belastingen van het heden en het verleden, eer de dichter er iets mee kan doen. 

Dit respect voor de integriteit van het materiaal schijnt te ontbreken, wanneer Lucebert 

de woorden achter elkaar aaneen rijgt, zoals in: 

de-kleine-lachende-versierde-vitrine-lilith 

dekleinegichelversierdevitrinelilith 

 

Maar met dit woord - Lilith - is hij ook vertrouwd als weinig anderen. De omgang met het 

materiaal heeft hier niets verkennends, niets afstandelijks, eerder iets onthullends: de 

aaneen-  
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rijging, het ontbreken van ordeningselementen in de regel, geeft de figuur van het tot 

uitdrukking gebrachte object - een slang - weer; ik geef toe dat dit beeld sprekender zijn 

zou, wanneer het geschreven was in verbonden schuinschrift (wat het handschrift van 

Lucebert ook is).  

Woordkeus, neologismen 

In het voorgaande is er al op gewezen, dat de maat soms bepalend kan zijn voor de 

woordkeus; een dactylus is gemakkelijk te construeren, wanneer men een reeks 

tegenwoordige deelwoorden aanvult met infinitieven plus 'de': 'bruisend zich rekken de 

takken en huilende vallen de stenen'. 

Inversie, om de ritmische beweging een stijgend karakter te verlenen: 

nog ik die in deze bundel woon ... 

 

Het zijn prosodische kunstgrepen, al is een gevolg van deze inversie dat het woord 'nog' 

er iets anders betekent, dan het betekenen zou in een zin zonder inversie: ik die nog in 

deze bundel woon. Nog in de eerste zin betekent 'onbegrijpelijkerwijs'; in de tweede zin: 

'bij voortduring'. 

 

Maar ook het 'mobiele oogpunt' geeft aanleiding tot merkwaardige woordkeus; zo in het 

gedicht aan de dichter j.g.e.: 

veel lachen als rook omgeeft de krachtige zwemmer 

die tussen de dakens spartelt 

 

waarbij dakens denken doet aan dekens, lakens en daken. 

En natuurlijk spelen bij dit beginsel homoniemen een bijzonder grote rol, zoals al werd 

aangestipt bij de regel 'de maden van kristal'. 

Het toekennen van soortelijke eigenschappen aan andersoortige wezens (of dingen) 

hoort eveneens in deze paragraaf thuis.  

 

[p. 121] 

 



Een voorbeeld: vogels die varen, vissen die vliegen - in visser van ma yuan. 

Tal van neologismen begunstigen het 'kubistische perspectief'. Zo 'armenkruis' in het 

gedicht een liefde, dat zowel kan duiden op 'gekruiste armen' of armen over elkaar: 

geslotenheid, zich afsluiten, als op 'armen aan een kruis', met open armen; zich 

openstellen voor een ander. 

Neologismen, ontstaan door toevoeging van letter(s) : als in 'die tussen de dakens 

spartelt', of 'in haar schaduwtheeater' (medusa ). 

Transplantaties werden hierboven behandeld; verwant daarmee is 'badzand' uit het 

orakel van monte carlo: 

het badzand is nu kolengruis 

het water is een winterdas 

 

waarbij het verband tussen 'badzand' en 'water' voor de hand ligt. 

Ik wil hier even langer stilstaan bij een eigenaardig neologisme, dat voorkomt in ik zing 

de aarde aarde: 

ik zing de aarde aarde: 

de aarde met haar carnivale uiterweide 

 

Zo'n anadiplose - de terugkeer van het laatste woord in een vers in het begin van het 

volgende - komt bij Lucebert vaker voor (in hymne, bijvoorbeeld - 'zo staat je lichaam 

onder de struiken en brandt / brandt onder de bessen...'; en in de amsterdamse school, 

ofschoon niet orthodox: in de derde strofoïde). 

Het effect ervan is natuurlijk de verhoging van het ritme, maar de betekenis ervan hangt 

nauw samen met de gewelddadige ontlading van de gemoedsspanning waarin de dichter 

verkeert. Zeer aannemelijk is, dat de dichter zich hier heeft willen verzetten tegen 

rijmdwang - remmende factoren deden het woord 'uiterweide' ontstaan in plaats van 

uiterwaarde. Ook is het niet moeilijk na te speuren, hóe Lucebert op de gedachte  
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aan 'uiterwaarde' kwam en het daarna verwierp. Gnostische beginselen deden hem bij 

'aarde' denken aan de tegenstelling 'hemel'; beginselen van rijm leverden hem het woord 

'uiteraard' op en remmingen brachten hem op uiterweide = hemel, is het gebied dat van 

ons verlangt het vlees vaarwel te zeggen: 'carne vale!' 

Natuurlijk staan niet alle neologismen in verband met het kubistisch perspectief. 

Sommige hebben voornamelijk onomatopoëtische betekenis, zoals we in hu we wie 

zagen. In horror bijvoorbeeld: 'savonds gaat heer horror uit / (hij pienkt aan de ladies hij 

pienkt aan de poem) /. 

Poem komt vaker voor bij Lucebert; namelijk in hu we wie waar het verbonden wordt 

met het woord paan, een soort onkruid dat op graanakkers voorkomt, en waarvan de 

Latijnse naam is:triticum repens, hetgeen betekent: het onverwacht gedorste. Nu ligt de 

verbinding 'poem', dat een Engels woord is voor gedicht, met 'paan' en het Franse 'pain' 

voor de hand, - zeker nu wij weten dat Lucebert van Brecht de woorden onthield: 'Poëzie 

is voor mij het belangrijkste dat er bestaat. Poëzie vergelijk ik met een goed geslaagde 

inbraak. Maar ja, dat gebeurt maar zelden, hè, - meestal word je betrapt...' Het 

onverwacht gedorste en de mooie kraak, of: het onverwacht gedorste en mijn gedicht, 

waarvan ik de eerste strofoïde hier citeer: 



ik ben het spook een lichtbak 

opgesteld in een donkere nis 

het is niet pluis hier fluis- 

tert het juweel dat van het feest 

thuisgekomen door mij wordt verduisterd 

 

In hu we wie komt nog voor het neologisme pes: 

scheert met de pes de pana de nieketan 

 

en 'pes' is een klankeenheid uit het woord 'pessem' = kweek  
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= paan = triticum repens. 

Een ander neologisme uit dit gedicht is 'schaamteschedel', welk woord weer terugkeert in 

IX uit de cyclus de dieren der democratie, - zij het als 'schaamschedel': een oxymoron, 

dat mogelijk duidt op de vruchtbaarheid; in ieder geval moet Pallas Athene uit iets 

dergelijks geboren zijn. 

IX bevat tenslotte nog een neologisme, 'waterzaad', waarbij te bedenken valt, dat water 

en tarwe uit dezelfde lettertekens bestaan.  

Verbindingen en verbindingsstoornissen 

Verbindingen tussen twee zinnen komen bij Lucebert meer dan eens door apokoinou tot 

stand, bijvoorbeeld: 

ook een gladlederenjager is mijn hart 

staat stil voor de gebruinde de gezette zuidwind... 

 

(uit hymne) 

 

Apokoinoe komt voor bij hevige gemoedsaandoeningen: als gevolg van enorme 

slingering van gevoelens worden zinnen verbonden op een door de grammatica niet 

geoorloofde wijze, en het geslotene - namelijk de eerste zin - ontsloten. 

Verbindingen kunnen ook tot stand komen, doordat interpunctie systematisch wordt 

vermeden, zodat soms hele strofoïden op verschillende wijze kunnen worden gelezen; 

het wil mij voorkomen, dat ook hier het kubistisch perspectief een belangrijke rol speelt; 

bijvoorbeeld: 

 

nu na twee volle ogen vlammen 

spreken dag en nacht de arme stenen 

als een bitter mes kan snijden 

goedmoedige zoetwaterhommen 

en een tong papier met tekens 

die een taal van woorden waren  
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waar de zwijgzaamheid zich prijsgaf 

 



Men ziet: de mogelijke combinaties zijn vele. 

 

Interpunctie benut Lucebert uiterst zelden, en dan nog alleen om verbindingen te 

verstoren. Zij dringt de lezer rustpauzes op, waar afsluiting van de zin onlogisch lijkt of 

is. In het verset uit de welbespraakte slaap komt het volgende fragment voor: 

voor 3 doden krijg je een gezicht. Ik zei: nee een 

onbeschilderd gezicht wil ik niet dat is mij te grijs. 

Goed dan leggen we er een dubbeltje op. Er is nog groen 

nog geel wat paars. Geen rood. Ik vroeg. Zeg wat denk je 

wel, rood, rood, ben je gek geworden. Ja, antwoordde ik. 

 

Eenzelfde soort van staccato-achtig ritme kan ook ontstaan, wanneer in de lopende zin 

allerlei blokkades worden gelegd van onomatopoëtisch karakter, zoals bijvoorbeeld in 

medusa de volgende regels: 

fluisterden de st st 

strengen 

 

Een dam in de stroom van woorden en een verzet tegen het formalisme zien we in de 

volgende onvolledige afsluitingen in IX uit de dieren der democratie: 

het water zaagt ze in de rug 

tot in 't schaamschedel naakte merg 

en schande terg t hen dat het hent 

dat het hent t hent het haant 

dat het henhaant 

 

De letter t in de derde regel uit het citaat is gedetermineerd door het lidwoord 't uit de 

vorige regel. Die t heeft een dubbele functie hier, vergelijkbaar met een apokoinoe: hij 

sluit onvol-  
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ledig een werkwoord af en maakt hen dubbelzinnig: is het een persoonlijk 

voornaamwoord of een zelfstandig naamwoord? Bovendien onderbreekt hij het vloeiende 

ritme, dat door de anadiplose ('dat het hent' in regel 4) weer op gang wordt gebracht, 

maar onmiddellijk opnieuw verstoord raken zal door nog zo'n letter t.  

Beeldspraak bij Lucebert 

 

Metafoor 

Dit beeld komt bij Lucebert in een paar functies voor, die we best van elkaar kunnen 

onderscheiden. Zo kan het beeld dienst doen als stichter van een zekere 

geestesverwarring bij lezers; dat hierbij het kubistische perspectief een belangrijke rol 

kan spelen, spreekt vanzelf en het voor de hand liggende voorbeeld daarvan kennen we 

inmiddels al uit vrolijk babylon, waar het raadselachtige beeld inderdaad raadselachtig is, 

omdat het een cryptogram is. Heeft men het raadsel eenmaal opgelost, dan verliest het 

beeld natuurlijk zijn dubbelzinnigheid, maar wat blijft is de verbazing om de bewoording 

van het raadsel. Een eigenaardig kenmerk van de metafoor in deze functie is, dat de 



woorden betrekking hebben op een buitentekstuele werkelijkheid. Wie de vingerwijzing 

naar het buitentekstuele in de wind slaat, blijft in een wereld van woorden als een 

hulpeloze rondwaren. De eenvoud waarmee het cryptogram 'in het middenwit van wat 

men gewaar wordt / staat uitgeschreven dan wat men verhaspelt' kan worden opgelost, 

steekt scherp af tegen het gecompliceerde zoeken van een oplossing langs formele weg. 

In een andere functie kan de metafoor van Lucebert worden geplaatst in een 

referentiekader, zoals we zagen bij de versregel 'ik heb daarom de taal in haar 

schoonheidC opgezocht'. Dit beeld krijgt een heel specifieke betekenis, als we de 

geschiedenis van 80 activeren; maar maken we het beeld uit dat referentiekader los, dan 

zien we ook dat het een veel ruimer  
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zin krijgt - en met zin bedoel ik dat men daar niet naar hoeft te zoeken, zoals in de 

hierboven bedoelde cryptogrammen; integendeel: hier moet men juist zoeken naar de 

enge interpretatie, naar het passende referentiekader, want dat is van heuristische 

waarde: dat brengt inzicht! Een voorbeeld van een dergelijke poging tot inzicht in de 

auteursintentie gaf ik bij de behandeling van het 'gnostische' herkenningsmoment bij 

Lucebert. Ik doel hier op de moedwillige aanpassing van zo is het vreemde aan een 

constructie van mij, die als toevallig referentiekader dienst kon doen. 

Tenslotte komen ook de gebruikelijke functies van de metafoor - de 

veraanschouwelijking, het voelbaar maken van iets, het sfeerscheppende - bij Lucebert 

veelvuldig voor - maar dat spreekt eigenlijk vanzelf. In deze functies hebben de beelden 

(waarschijnlijk altijd) betrekking op een 'wereld van woorden'.  

Metonymia 

Wij zagen al eerder dat een metonymia soms in het kleed van de metafoor wordt gehuld, 

en dat we dan misschien te maken kunnen hebben met fetichistische beginselen. Ik 

vroeg toen: 'Wat is "mijn duiveglans" voor een beeld?' 

Op dit vraagstuk van de fetisjistische kant van de metonymia moet ik min of meer 

uitvoerig ingaan, omdat dit beeld in deze functie een nieuw licht werpt op het 'anonieme', 

'analfabetische', en 'apocriefe' karakter van Luceberts poëzie. 

De tondeuze uit Chambre/Antichambre neemt in de beschouwing een belangrijke plaats 

in; ten eerste natuurlijk omdat het verhaal wat vertelt van Luceberts poëtika en ten 

tweede omdat het instrument van doen heeft met haren, haar, - zaken die voor vrijwel 

iedereen fetisjistische betekenis hebben of in ieder geval hebben gehad: een haarlok van 

de geliefde vergoedt veel gemis. 

Kappers spelen in het werk van Lucebert een interessante rol. Zijn verwijt aan hun adres 

dat het 'beterpraters' zijn,  
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berust op een door vooroordeel gevoede waarneming. De overlevering noemt trouwens 

beroemde voorbeelden: Delila, Figaro, met hun slachtoffers of tegenstrevers: Samson, 

de jongelui uit Hair. 

kappers slagers beterpraters 

alles wat begraven is 

godvergeten dovenetels laat es 

aan uw zwarte vlekken merken dat het niet te laat is 
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Een kapper zwetst, zonder te willen luisteren. Hij is listig, als in W.C. (ker) uit 

Chambre/Antichambre. In dat verhaal is de Figaro behalve dom, ook nog kaal. Niettemin 

beslist hij mee over de vraag tussen de coiffeur en de poëet, die lijkt op wat de Fransen 

noemen: jalousie de métier.C Ook in horror treedt Heer Horror, de dichter, als rivaal van 

de kapper op. De gebeurtenissen in het gedicht laten zich met sommige zaken uit De 

tondeuze vergelijken. In het gedicht doezelt het instrument een lied aan Horrors naam; 

gnostische ideeën - de slaap, het lawaai der wereld - worden actueel. De woorden 

verliezen in het lied hun vaste betekenissen; de naam lost analfabetisch op in een 

onomatopee van psychische aard: horror rorror razer raar ... Zoals de kapper macht 

heeft over de tondeuze en het hem toevertrouwde haar, zo regeert de dichter over zijn 

hand en over de woorden die hem een lied zingen - vandaar de naijver. Gedicht uit van 

de afgrond en de luchtmens begint met 'van vaste duisternissen ik laat mij een lied 

zingen'. Voorts in dat gedicht: '...van zwaar slapen aanblazen...' (waarbij 'slapen' een 

homoniem is) en '... de slaafse spreekbuis...': allemaal in de kapperssfeer van 

beterpraters. De tondeuze heeft een inspirerende functie, te vergelijken met die van de 

telefoon en het oor in opdracht (vg. p. 231): 

 

leg het oor aan de lijn 

het oor blaft 

het oor blaast de haren voort  
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over het fronsende voorhoofd 

het oor blaast de haren voort 

over de grijze slapen 

 

Fata banana begint met een rapport over een enquête, waarin meisjes naar hun mening 

gevraagd werd over langharige jongens. Hun antwoord biedt weinig hoop en de laatste 

woorden van het rapport gaan verloren in het geruis van een tondeuze. 

Zo heeft verdrinker (vg. p. 328): 

onder deze omstandigheden moet 

een oprecht mens afstand doen 

van zijn haar ... 

 

Zijn het verwijzingen naar de tonsuur? In Germaanse tijden waren slaven herkenbaar 

aan hun ongedekt en kaal hoofd (in horror voelt Horror zich een slaaf: koopbaar). 

Volgens Durandus is het hoofd symbool voor de geest, de haren dat voor de wereldse en 

ijdele gedachten, - maar hoe zit het bij Lucebert? Scheren is in ieder geval een 'rite de 

passage' - uiting van de gedachte dat men het leven niet eenvoudig aanvaarden kan, 

zoals men het van de natuur ontvangt, maar dat men er iets mee moet doen, wil het 

goed gaan. Dat het een rite is, blijkt nog uit een stukje poëzie uit hu we wie: 

scheert met de pes de pana de nieketan 

de hoot doopt schrijlings met de spiescheil 

 

Wat die woorden ook betekenen, het feit dat scheren en dopen zo vlot op elkaar volgen 

in deze regels, wijst erop, dat er een besef van de onvolmaaktheid van de natuur 
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aanwezig is: het scheren bevrijdt ons van wat ons afschuw inboezemt. De doop reinigt 

en spoelt de ellende van het lichaam weg, zoals de zondvloed het van de aarde doet - 

inW.C. (ker) zijn beide motieven: het kapperdom en de zondvloed actief... 

Een rite! In een aan mij gerichte brief 80 schrijft Lucebert:  
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'ja, die haren. je weet dat ik omstreeks m'n vijftiende zestiende tot grote ontzetting van 

mijn ouders mijn haar droeg tot ver over mijn rug en over mijn schouders? een 

zelfportret uit die staat in sted. museum-katalogus van mijn tentoonstelling daar. 

verder - behalve het bekende sterke verhaal over haar in het oude testament staat in de 

eerste brief van Paulus aan de Corinthiërs een merkwaardige passage over de hoofdtooi 

der vrouw (11:12-16), die mij dan ook als de kleine haarmagiër die ik eens was, al vroeg 

is opgevallen, ja, voordat ik bergbeklimmer (sic.) wilde worden, trok mij, kleine krull, het 

kappersvak hevig aan, dat was omstreeks mijn zesde, en graag kamde en fatsoeneerde 

ik het haar van vrouwelijke familieleden en zelfs bezorgde mij deze bezigheid niet weinig 

erotische opwinding!' 

Die laatste woorden zeggen iets over de fetisjistische betekenis, die haar voor Lucebert 

heeft. Maar ik had het over een rite. Wie de door Lucebert genoemde passage in de 

eerste brief aan de Corinthiërs leest, ziet daar dat vrouwen hun hoofd bedekt moeten 

houden tijdens het gebed, in tegenstelling met de man, die het hoofd ontbloot. Nu zijn 

vrouwen in de gedaante van Lilith ook slangen èn duiven. Verlies van haar = verlies van 

schubben = verlies van veren. 

Wij lezen in oogst (vg. p. 180): 

krampachtig veren vallen ... 

 

en twee bladzijden eerder, in seizoen: 

ruisend sneeuwt het slangenschubben ... 

 

Maar dat is 'hetzelfde'! 

 

men leze in hymne (vg. p. 195): 

haren vallen schubben vallen en veren ... 

 

[p. 130] 

 

Zo onthult zich de zwaar geladen fetichistische metonymia 'haar', die alles te maken 

heeft met erotiek en met het ontluiken van een Lilith uit een Eva. Lucebert, als 

oppositioneel gnosticus keert de woorden van Paulus eenvoudig om: het is niet oneervol, 

als de man lang haar draagt, het is niet oneervol, als de vrouw zich van het hare laat 

ontdoen. Dat is zíjn rite de passage, - alleen zo kan er uit een furie een nimf worden 

geboren ... Nog even. 

 

In het titelgedicht van de amsterdamse school toont Inge haar meester een collectie 

hoeden, die gelijk maskers zijn, maar waarvan de laatste de waarheid wil uitdragen: 
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de naakte waarheid 

de kaalhoofdige waarheid 

 

Zich het haar laten knippen is creatief werk verrichten, een lied laten ontstaan, de 

waarheid onthullen, de inspiratie toelaten, de wereld veranderen door haar te zuiveren. 

Dit soort associaties bepalen ook de sfeer van het gedicht horror, al is het van de eerste 

versregel af duidelijk, dat Horror niet naar de kapper gaat, of dat ook maar zou kunnen, 

zo laat in de avond. Zijn wandeling, zijn dolage zonder vooropgezet plan, wordt in de 

laatste strofe symbolisch weergegeven door het werk van de tondeuze die de hand 

symboliseert: de lezende, de het woord aanwijzende, de schrijvende hand, die de 

inspiratie symboliseert. Met automatische schriftuur heeft dit niet te maken, maar met 

een bewust woorden kiezen dat door de logica geleid wordt, ook niet. Een illogisch 

denken heeft hier de leiding. Het dwalen in Van Dale zorgt voor een instant-inspiratie: 

dát is action-writing, waarbij het toeval de creativiteit op gang helpt, waarin de 

'betekenis' door de 'duisternis' wordt verdreven: uitgewist! Zó schrijven de zwanen... 

 

En dan nog even vrolijk babylon. We hebben bij de ontraadseling van de eerste regels 

van dat gedicht de 'behaarde schotel  
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met een scheiding' gelijk kunnen stellen met het harde verhemelte. Met de tong klakken, 

of: zich zulk haar laten knippen als op die schotel te vinden is, is dichten. De naijver op 

de kaalhoofdige barbier verschijnt hier misschien in het licht dat we zoeken: de tong als 

tondeuze! 

 

NOTEN [op p. 184-185] 

 

72. Ik behandel hier het begrip 'metafoor' als de uiting in taal, die twee (ver) uiteengelegen gebieden met 
elkaar verbindt. Daarmee hef ik voor het gemak van deze bespreking het verschil tussen vergelijking 
en metafoor op - met de nederige vraag om excuus (ook Jan Walraven maakt trouwens geen verschil 
tussen metafoor en vergelijking - zoals de lezer zal zien). Onder metonymia versta ik de taaluiting die 
beeld en bedoeld voorwerp in dezelfde voorstellingskring houdt.    

73. Paul van Ostaijen, verzameld werk, proza, Krietieken en essays (deel IV) Den Haag, z.j.: Proeve van 
parallellen tussen moderne beeldende kunst en moderne dichtkunst (p. 244).    

74. H. de Vries, Onklare beelding in Het woord, oktober 1946.    

75. Huygens had immers als een der eersten weet van de eigenzinnigheid van de literatuur en van de 
eigenschap der associaties om wat men plannend in de hand denkt te hebben, te dwarsbomen; zie 
'Aen den Leser; voor de Bij-schriften uit Hofwijck: 
Wij lijden vanden Rijm al dat het Schip in Zee 
Van vloed en ebbe lijdt: wij leggen 't op de ree 
De ree van Reeden, aen; en 't schijnt, de volle zeilen, 
En 't schijnt, de ruyme schoot en weten van geen feilen; 
Het Roer light midden-boorts, de Vlagge wijst voor uyt, 
De Naelde wijckt noch wraeckt, en alle gissing sluyt, 
En al 't bestek gaet vast; voor-wind maeckt rechte streken. 
Maar, Stierman, waer is 't Schip ten einde van sess weken? 
Voor St. Helena? Jae, soo 't God en water will, 
Soo niet, aen St. Thomé, of mog'lijck in Brasil. 
Dat doet de blinde kracht van ongemerckte Stroomen, 
Soo gaet het in 't beleid van Rymers en haer' droomen...    
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76. Welke verwijzing ook voor ons van belang is. Men zie het tweede deel van Hocke's boek (3e druk, 
1963), p. 68-123, in het bijzonder de paragraaf Furcht und Lüge    

77. De dichter beschikt ook nog over andere middelen om aan de eisen van het mobiele oogpunt of wat ik 
maar noemen zal 'het kubistisch perspectief' tegemoet te komen. Zie hiervoor hoofdstuk 11.    

78. Ook Chambre/Antichambre wijst het belang van zulk ritme aan.    

79. Dieper verborgen is de (klank-)magie in 'prof. wehwald der gelahrte' (vg. p. 98). Een geaffecteerd, 
ongewoon, Goethe-achtig woord (gelahrte) verbonden met een naam die in vertaling 'pijnbos' 
betekent.    

80. Chambre/Antichambre, p. 8.    
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Verzameld werk - Met de gnostische lamp 

Deel II - Bewijsmateriaal en aanwijzingen 

12. De thermische lans * 

Cornets de Groot 

[p. 132] 

 

In tegenstelling met Schierbeeks aandeel in dit Chambre/Antichambre, is Luceberts 

materiaal betrokken op een klein bestek. Wat hij geeft, zijn verhalen, anekdotes, 

verslagen, beschouwingen, die heel goed op en om zichzelf gelezen kunnen worden, en 

die - althans aan de oppervlakte - niet naar elkaar verwijzen; zulke verwijzingen vinden 

alleen plaats op een dieper gelegen niveau - op dat van zijn oppositionele gnosticisme, 

op dat van zijn 'poëtika'.  

A.    Licht zonder ogen 

 

'Ik wierp kolen op het vuur en het vuur verloor zijn gezicht. Merkwaardig; deze duidelijke 

duisternis waaronder de onuitputtelijke geest brandt.' Met deze woorden opent het boek. 

Ze zijn logisch navolgbaar en niet in strijd met wat wij ons binnen de fysische wereld 

voor kunnen stellen. Het is dan ook niet nodig hier een verband te veronderstellen met 

de 'bedekkingsveranderlijke metafoor' die in medusa werkzaam is. Nodig niet - maar 

verhelderend wel, omdat deze metafoor in Luceberts poëzie vaker voorkomt, in vormen 

die allerminst logisch navolgbaar, en binnen de fysische wereld moeilijk of niet 

voorstelbaar zijn. Regels, schijnbaar zwaar van retoriek en door dit laatste zeer 

aansprekelijk, krijgen, wanneer men ze beschouwt in het licht van de 

bedekkingsveranderljke metafoor een doorzichtiger gestalte. Ze maken blijkbaar deel uit 

van een consistent systeem: 

* Tekstverklaring van Lucebert bijdragen aan Chambre/Antichambre. 
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zo deze uit lente-suite voor lilith: 

 

velen hebben liefde uitgedoofd  

om in duisternis haar licht te lezen  

 

en verderop: 

 

(kappers slagers beterpraters)  

                                          ... laat es  

aan uw zwarte vlekken merken dat het niet te laat is  

 

Ook de slotstrofe van introductie tot lente-suite voor lilith past in deze beeldspraak.  

Een laatste voorbeeld:  



 

ik ben de schielijke oplichter 

der liefde, zie onder haar de haat  

 

Ik vervolg de tekst uit Chambre/Antichambre:  

 

'Toen hij, wiens naam ik zelden noem, maar laat ik die nu eens - bij wijze van 

uitzondering - verklappen, als Ai zich oprichtte, glanzend boven het struikgewas mij met 

zijn blanke armen wenkte...'  

 

De toelichting die deze tekst vereist, vinden we in Zohar (basic readings from the 

Kabbalah, edited bij Gershom G. Scholem, New York, 1949):  

'Then Rabbi Simeon spoke, commencing with the text, "And he went on his journeys 

from the South even to Beth-el, unto the place where his tent had been at the beginning, 

between Beth-el and Ai (Gen. 13 : 3). He said: we might here have expected the word 

journey; but instead we read 'journeys', which is intended to mean that on the journey 

with him was the Divine Presence - It behooves a man to be 'male and female', always, 

so that his faith may remain stable, and in  

 

[p. 134] 

 

order that the Presence may never leave him".' 81 

 

Ai is bij Lucebert God gaan betekenen. Het woord heeft in het Nederlands een bepaalde 

gevoelswaarde en een klank die niet direct naar de bijbel verwijst, laat staan naar Zohar. 

De metonymia is natuurlijk ontstaan doordat de aanwezigheid Gods bij Ai een 

beslissende rol speelde bij Luceberts associëren door contiguïteit. 82 

 

'...mij met zijn blanke armen wenkte, betrad ik terstond zijn schaduw en sprak met hem 

zo lang dat mijn mond mij verloor en in het gras ging liggen om er kwijlend te blijven 

kwaken als een verliefde kikker'.  

 

Hier is pas werkelijk sprake van een voor de logica en een voor ons gevoel voor 

natuurlijke zaken niet meer geheel te volgen taal. Gnostische voorstellingen moeten 

helderheid verschaffen. De splitsing van Ai en kikker, glans en schaduw, mij en ik wordt 

hier voltrokken. De projectietheorie (zie p. 42 van dit boek) wijst uit dat 'mij' nog tot de 

sfeer van het Licht behoort, maar de mond - een metonymische aanduiding voor 'ik' of 

'dichter' - niet meer. Eenmaal door projectie op aarde beland, neemt die mond de 

gedaante aan van een spontaan, werktuiglijk articulerend orgaan, de gedaante als van 

een kikker, - een dier dat gezien zijn duik- en springgrage aard geen dwaas symbool lijkt 

voor de luchtmens die de afgrond bezoekt - en ook overigens niet, waar deze 'friese 

nachtegaal' de zangkunst en de schoonheid verenigt op een wijze die een door Dada 

aangeraakte dichter wel aanspreken moet. Mogen wij nu uit deze tekst de gevolgtrekking 

maken, dat 'ik' en 'mij' op dualistische wijze van elkaar gescheiden zijn? Het 'ik' gaat 

immers op in de duisternis, terwijl het 'mij' blijkbaar achterbleef.  

Lucebert lost dit probleem op door beide sferen, die van het licht èn van de duisternis uit 

te roepen tot één gebied, dat van het 'volledig leven' - waarna hij het leven van de 

'geest'  

 

[p. 135] 
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voor leeg verklaart, gelijkstelt met niets. Een niets waar hij dan toch niet buiten kan, 

omdat het voor dat lichamelijk leven veel betekent, wanneer de schoonheid ons treft 

'met het besef / een broodkruimel te zijn op de rok van het universum'. Het is een 

paradoxale zaak. Ik en mij zijn immers geen contraire, maar complementaire begrippen. 

Het is de poëtische logica van Lucebert die de paradox 'oplost', door de redenering dat 

dan juist die begrippen de middelen zijn om de 'ruimte van het volledig leven' tot 

uitdrukking te brengen. Dat doet hij ook in zijn sonnet. Alleen dualistisch denkende 

lezers vatten dit gedicht éénduidig op als een grap, een 'experimenteel' verweer tegen de 

Criterium-poëzie: als een plaats- en tijdgebonden programgedicht. De ermee verbonden 

problematiek is vrij ondoorzichtig, - ik kom er bij de tekstverklaring van enkele gedichten 

nog op terug.  

 

Zo vernedert de duisternis zichzelf, want niemand is zo onschuldig dat hij kan worden 

gedwongen tot werkzaamheid in dienst van een of andere daemon. Deze zelfvernedering 

ligt alleen en uitsluitend in de vrijwilligheid, waarmee de duisternis zich voortplant:  

 

de eerste, duidelijke, gnostische passage: de vrijwilligheid van de 'neerwaartse' 

beweging door een 'schuldige' neiging van de ziel naar het aardse - uit nieuwsgierigheid, 

hartstocht, of wat ook, - ik voor mij houd het op dit op het komende gerichte 'narcisme'.  

In poëzie:  

niemand is gezonden  

woorden te wegen en te bezien  

men strompelt vrijwillig  

van letter naar letter  

roept oe en a  

in de schaduw der schaamte...  

 

(uit: nu na twee volle ogen)  
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In Licht zonder ogen volgt dan een passage, waarin door een redenering per analogiam 

van de slaap gezegd kan worden, dat zij zich vrijwillig vernedert en zich voortplant in de 

dromen. Die slaap staat bij gnostici in een kwade reuk, maar niet bij Lucebert, die 

immers van de fysische wereld geen kwade vriend is. 

Het is de slaap die dromen voortbrengt, het zijn die dromen die het de dichter mogelijk 

maken vorm te geven aan de 'lichamelijke' taal, dromen, die ons een edeler wereld als 

wereld voor doen zweven. Het hierboven onderbroken citaat uit nu na twee volle ogen 

kan hier worden voltooid:  

 

de lichamelijke taal  

maakt licht ons en schande  

gaat sprakeloos schuil  

B.    De tafel 

 

De neerwaartse beweging is vooral een 'orfische', een beweging naar het rijk der 

schimmen: een dichter dringt door tot de aarde.  

In voorwoord voor val voor vliegengod schrijft Lucebert:  



 

'Mijn ziel is echter weinig vlieggraag. Ze houdt ervan in grotten en afgronden af te dalen, 

meer als pyrotechnicus dan als speleoloog, meer in de trant dus van wat Goethe over de 

dichter zegt: "Irrgänglich-klug minirt er seine Grüfte", alleen zal ik niet in de lucht 

springen. Nog niet.'  

Deze gedachten, geboren uit de wens van de ziel, die eenmaal op land gebracht werd, 

om verder af te dalen in het ingewand van de aarde, vormen de achtergrond van De 

tafel. Het oog van Gol ziet hier zichzelf als zo'n irrgänglich-klug minirende houtworm. Wie 

het gedicht er is alles in de wereld het is alles  
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bestudeert, ziet dat de strekking van De tafel in hetzelfde vlak ligt als in die van het 

gedicht.  

Wanneer dit hoofdstuk besluit met de woorden:  

'...eo ipso bent u schuldig. Ik herhaal, tot in de grond bent u vol zonde. Wanneer u deze 

woorden in twijfel trekt, zie hier dan het bewijs: u vreet het eten maar u knaagt niet aan 

de tafel', dan heeft Lucebert de mensen op het oog die van het aardse profijt trekken, 

zonder zich in te spannen de grondvesten van het bestel (het dualistische) aan te tasten, 

om alsnog te proberen er iets moois van te maken.  

C.    Plaatijzer 

 

Handelt Licht zonder ogen over de neerwaartse beweging en De tafel over de uiterste 

consequentie daarvan, Plaatijzer heeft tot onderwerp de activiteiten van het in de wereld 

geworpen spreekwerktuig. Dit wordt door Lilith gevoed, en het produceert werkwoorden 

en beelden, als symboliseerde het de dichterlijkheid, de spontane articulatie van dat wat 

men volgens Wittgenstein maar beter deed te verzwijgen. Het is dan ook te vergelijken 

met het scheppende niets (p. 20 van Chambre/ Antichambre), en niet met de goden, die 

zo veel beloven. Ironisch zegt Het oog van Gol ervan, dat de machinale produkten 'vele 

intellectuele bevredigingen' schenken. In feite zijn de voortgebrachte beelden 

verontrustend: het eerste beeld confronteert de toeschouwer met een beeld van zichzelf, 

dermate raak, dat hij de gelijkenis maar het liefst ontkent, het tweede beeld biedt de 

aanblik van een wereldvreemd heer, wiens optreden de hoop voedt, maar een opstand 

ontketent - waarna de welgezinde man er een roman aan wijdt. Blindheid naar binnen en 

naar buiten, zou men kunnen zeggen. De satirische kant van Lucebert is natuurlijk 

overwegend aanwezig in zijn werk - al overheerst die mijns inziens meer in het 

beeldende dan in het literaire vlak.  

 

[p. 138]  

D.    Honger 

 

Het oog van Gol stelt hier vast dat het gedicht nodig heeft: een genuanceerd stemgeluid 

en een vorm, op de kwaliteiten waarvan de dichter scrupuleus toeziet. Hij stelt daarna 

vast dat zijn tegenspeelster, Lilithoog, een is met het leven: zij is in volledige 

tegenspraak met de bedoelingen van de dood. Wij raken hier aan een esthetisch 

probleem, dat bij ons voor het eerst door Kloos aan de orde is gesteld: de mens moet 

dood zijn, wil de kunstenaar in hem leven. Lilithoog voldoet niet aan die eis, tengevolge 

van een 'theocrasie', een vermenging der goden, die juist een zekere vormloosheid, een 



vaagheid van denken, een terminologische mistigheid, een neiging tot synthetiseren, 

zeggen we desnoods: een zeker syncretisme niet weinig bevordert. Ik voeg er maar aan 

toe dat Lucebert zich van geen van deze termen bedient, maar de beelden waarin hij zich 

uit, laten deze gevolgtrekking stellig toe, en van het gezichtspunt van de toenmalige 

tijdgenoot uit, is zij ook zo aanvechtbaar nog niet. Achteraf hoeft men die visie niet te 

delen. Ook Lucebert komt later op dit oordeel terug, namelijk in zijn gedicht het 

materiaal van de dichter (Amulet, 1957), dat een antwoord is op Schierbeeks essay, het 

materiaal van de dichter in Podium 4 (1956). Iemand die, als Schierbeek, erop uit is het 

'ik' tot 'wij' te verbreden en egoïsme om te buigen tot een vorm van altruïsme, kan men 

bezwaarlijk verwijten, dat zijn 'pluriformiteit' een bepaalde mate van 'depersonalisatie' in 

de band werkt. Het gaat er maar om, welke gestalte die depersonalisatie tenslotte krijgt. 

Het zal niet meevallen het bewijs te moeten leveren dat Schierbeek zich zo weinig heeft 

geïndividualiseerd, dat men hem verwarren zou met schrijvers, wier ik in het eklektisme 

oplost tot minder dan niets, en in wier werk 'alles wordt tot een diepe, gelukkige 

wetenschap'. Ik ga hier even dieper op in, omdat de verschillen tussen de beide auteurs 

Lucebert hebben gedwongen tot een verrassende stellingname, die van grote invloed is 

geweest op de ontwikkeling van de vijftiger poëzie.  

 

[p. 139] 

 

De verwijten die Schierbeek zich van Lucebert op de hals haalt, heeft hij namelijk zelf 

uitgelokt. Op p. 16-17 karakteriseert hij zijn Panglos-figuur zo: 'Hij een gevoel van groter 

dan zijn lichaam kon bevatten', om even later van Lilith te zeggen: 'in mij wonen tussen 

de verknipte lakens van mijn zielhaam alle gedrochten des velds'. Waarmee hij Lucebert 

het archimedische punt wijst om die wereld van gevoel en ziel ondersteboven te gooien. 

Wij staan hier aan de oorsprong van de idee van de lichamelijke taal, de idee om taal en 

lichaam aaneen te smeden tot een hecht geheel: er is ik / en er is daarin een naam. Die 

idee is niet een reactie op tijdgelijke poëzie uit Criterium, maar een reactie op 

Schierbeeks syncretisme! Een gedicht moet een lichaam hebben, dat nauwgezet bijeen 

gehouden moet worden, dat bestand is tegen de druk die het gevoel erop uitoefent. Een 

gedicht heeft een gestalte, - een hoorbare, een visuele. Haar lichaam heeft haar 

typograaf, zij draagt het licht van geluid, mijn duiveglans mijn glansende adder van glas, 

al die gedichten spreken die gedachte uit: het zijn evenzeer gedichten aan lilith, als aan 

het gedicht zelf gewijd en dat kan ook niet anders, want het gedicht ís lilith: een lichaam. 

Het is sensationeel zo getuige te zijn van de geboorte van een indringend beeld, dat in zo 

korte tijd gemeengoed werd bij dichter en letterkundige - een beeld zonder traditie, die 

bijvoorbeeld terug zou gaan op Marsman (in- Penthesileia, - Verzameld werk, poëzie, 

proza en critisch proza -, Amsterdam, 1960, p. 185) en waar heeft die het weer 

vandaar'? Of op Ter Braak: 'een zonde tegen de heilige geest' (V.W. III, p. 125).  

Ook andere gedichten spreken de overtuiging van het gedicht als drager van lichamelijke 

taal uit. Het gedicht dat begint met de regel: 'de vloer staat gelijk met de voeten', 

bijvoorbeeld. Lichamelijke taal is veel meer een vormeis, dan een inhoudelijke of 

mentaliteitseis, zoals sinds het in zwang komen van de term, de publieke opinie het wil. 

Zonder dit inzicht blijft een regel als 'mij mag men in een lichaam niet doen verdwijnen' 

weerbarstig voor de lezer; uitingen als 'men mij / letter mij / is  
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mij is mij' / passen in dit streven naar een lichaam, eng genoeg om een gevoel groter 

dan dat lichaam te bevatten. Hoe is dat mogelijk? Ik behandelde dit probleem in het 



hoofdstuk Het milieu van de meesterkraker. Voorts zeg ik er iets van op p. 95 (§j), 134 en 160. 

Op deze plaats moet ik alleen nog even kwijt dat de oppositie 'zielhaam' - 'lichaam' 

Lucebert óók het idee kan hebben ingegeven van Lilithoog haar werk te zeggen dat het 

één is met het leven, en geheel in strijd met de bedoeling van de dood; daartoe heeft hij 

dan wel de etymologische betekenis van het woord lichaam moeten activeren.  

E.    Stratoscruiser 

 

Tot het gebied van de lichamelijke taal behoort ook de ruimte van die menselijke 

verrichtingen, die tevens natuurverschijnselen zijn; het woord lilith is wat dat betreft 

trouwens, geheel op zich beschouwd, een tautologie! Menselijke taalverrichtingen die 

tevens natuurverschijnselen zijn - dat wil zeggen niet door de geest belast - zijn die 

produkten van het spreekorgaan, die uitdrukking geven aan orale gevoelens van lust en 

onlust. In Stratoscruiser zegt hij: 'de woorden werden in het leven geroepen om een 

beetje zoete of zoute lucht in de tong aan te brengen'. Maar overigens verhaalt Het oog 

van Gol hier hoe 'geestelijke taal' te werk gaat.  

Terwijl een brandende engel twee rivieren (!) bundelt en in het heelal slingert, loopt diep 

beneden een heer boodschappen te doen. De 'geestelijke dichter' richt zijn blik op die 

alledaagse gebeurtenis, maar zingt intussen van hoop, met een stem die door alledaagse 

mensen wordt misverstaan. ('Van welke hoop is hier sprake?' - vraagt er zo één.)  

Zonder twijfel doelt Het oog van Gol hier op de eenzame zanger, zijn tegenspeelster 

Lilithoog, die in het vorige al een zekere vormloosheid werd verweten. Maar Het oog van 

Gol is evenmin voor eigen tekortkomingen blind. Daar, op die grote hoogte,  
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waarheen hem de stratoscruiser bracht, is niets meer aanwezig - men kan even goed 

zeggen: is alles afwezig, ook taal. Echte taal kan pas ontstaan, wanneer de 'hoge' de 

'geestelijke' taal neersneeuwt en een gedaante krijgt, wanneer een lichamelijk te beleven 

maat de dichter dwingt tot dansen en tot de wens een god te zijn - hier, juist hier - tegen 

de plannen van de voorzienigheid in, die op aarde geen goden gebruiken kan. 

Lichamelijke taal is niet zozeer een concrete taal, als wel een taal die eerder het lichaam 

dan de geest in vervoering brengt: 'ik moet opstaan en gaan dansen, zo stukdansen met 

kervende voeten en hakkende handen en met een trompet in het achterhoofd waardoor 

de vloek van rinkelende armen opklinkt: omhoog! omhoog! omhoog! met op het hart de 

hoed van de aansluiper, de rover die zijn ogen bedekt, niet omdat hij mensenschuw is, 

maar omdat hij plannen heeft beraamd waarvan de voorzienigheid geen weet heeft. oh, 

dartele lust een god te willen zijn die medelijden met zichzelf heeft. hier. juist hier!'  

F.    W.C. (ker) 

 

Dit hoofdstuk handelt over het bedrijf der critici, dat hier afdoende wordt getypeerd in de 

woorden: 'in de filosofie van de opperste gerechtigheid zijn de begrippen 

schoonheidsdorst en bloeddorst zinverwant'. Het oog van Gol ziet dan ook bij nader 

inzien af van de eer een oordeel te moeten vellen over zoveel bijeengebracht schoons in 

een omgeving die er niet bij past. Zijn bedenkingen uit hij in de w.c., waar de nacht 

binnenwaait en een machteloos contact met de sterren hem inspireert. Schoonheid noch 

ethiek - de twee polen waartussen de toenmalige kritiek zich bewoog - hebben zijn 

belangstelling. Hij was allang met andere zaken bezig: een babylonische taal, een tweede 

spraakverwarring, een wereld, die schoongemaakt moet worden, desnoods door een 
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zondvloed - een tweede.  
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Het gedicht vrolijk babylon en het orakel van monte carlo sluiten op het stuk van de 

ideeën en de sfeer op W.C. (ker) aan.  

 

De twee volgende bijdragen van Het oog van Gol (Leeuwenkuil en Canzone) zijn voor ons 

doel, de opvattingen van Lucebert inzake poëzie en poëtika te leren kennen, van weinig 

betekenis. Het gaat hier om persoonlijke verhoudingen tussen de beide auteurs, voor 

zover ik begrijp, om menselijke, niet-literaire aangelegenheden, al is het waar dat juist 

hier de strijd tussen het 'individuele', het 'romantische' enerzijds en het 'universele', het 

'klassieke' anderzijds op de spits wordt gedreven - reden wellicht waarom juist deze 

hoofdstukken met die van Lilithoog in Podium werden gepubliceerd (1950).  

Van groter belang voor ons doel is in ieder geval het volgend hoofdstuk.  

G.    Schillenkar 

 

De schoonheid is in dit hoofdstuk wel helemaal van de wereld weg. Op straat ligt het vuil 

opgetast: het werk van de 'edenwachters', die het 'lichamelijke' verzaken, terwille van de 

geest, en die sarcastisch wordt toegevoegd: 'Waarom ruimen jullie de rommel niet eens 

op; de straat is geen boek!' De opvatting dat met het lichaam maar gedaan kon worden, 

dat het het huis is van de geest en daarom verbruiksgoed; dat de geest onaantastbaar 

is, privaat en apart, wordt hier tot in het absurde doorgetrokken - bijvoorbeeld in de 

voorstelling van de heer in de schillenkar, die klaagt over een op zijn rug geworpen big.  

Schillenkar sluit direct aan op vaalt, dat veel kwaadaardiger is in zijn bitterheid en dat in 

zijn sterk visuele karikaturaliteit de tekenaar George Grosz (die van de 20-er en 30-er 

jaren) naar de kroon steekt.  

De schoonmaakwoede krijgt hier zijn metafysische achtergrond: de opdracht die 

Lucebert in vaalt krijgt ('hij zei mij...')  
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is de tegenhanger van de 'Roep'; de 'Inhoud van de Roep' is de veredeling van de 

wereld. Het 'metafysische' achter dit streven naar schoonheid-conform-vijftig treedt 

opzichtig in het licht in alles moet schoongemaakt worden heel schoon, dat weer te 

verbinden is met het orakel van monte carlo en vrolijk balylon.  

H.    Prikkeldraad 

 

Luceberts karikaturale talent, waarvan we in Stratoscruiser, W.C. (ker) en Schillenkar al 

iets te zien kregen, krijgt hier de trekken van een politiek protest. Hier denkt men minder 

aan Grosz: het gaat hier om een beschuldiging in de geest van de Guernica. Lucebert 

toont ons een Maria die in geen enkel opzicht gelijkenis vertoont met het beeld dat de 

Kerk van haar toont. De tegenstelling tussen wat de Kerk zegt na te streven en wat zij 

inmiddels nastreeft, heeft de mensen van het begin van het Christendom af diep 

verbaasd en vaak geschokt. De voorstelling van Maria's agressieve neus, die open gaat 

en een bommenregen loost, 83 toont het ware gelaat van bemoeizucht en 

onverdraagzaamheid, en van de almacht die daar het gevolg van is. Zoals gezegd: in 

Luceberts poëzie is de satire niet afwezig, maar een overheersende plaats neemt het 
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genre toch pas in zijn beeldende uitingen in; moet er een 'toeschouwer' voor zijn? In elk 

geval is het 'satirische' wel een trek van zijn dramatisch werk (de perfekte misdaad, klein 

radiostemmenspel, Den Haag, 1968 en fata banana, van welk spektakel poëzie is 

opgenomen in vg.).  

I.    De tondeuze 

 

De tondeuze is een allegorische voorstelling van de kunst van het dichten èn van de 

dwaalwegen van een lezer die die kunst wil verstaan op een wijze zoals hem door de 

traditie is bijgebracht. Het komt mij voor dat het het eenvoudigst is, dit  
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hoofdstuk te parafraseren om erachter te komen, welke gedachte er achter dit verhaal 

steekt.  

 

De dichter wordt hier metonimisch voorgesteld door een reizende hand, welke tournee 

door de lezer wordt nagereisd met alle kans op ander of misschien wel helemaal geen 

uitzicht. De hand is een voertuig, de weg die hij aflegt, een onverlichte. De dorpen die hij 

aandoet, zijn de begrippen, hun namen de woorden. Maar de lezer-achtervolger ervaart 

de dorpsnamen die hij tegen komt als vreemd - al kent hij hun betekenis, al weet hij dat 

sommige namen homoniemen zijn, al kent hij hun etymologie. Want de hand reist 

illegaal: zonder naam of onder een valse. De hand kent of erkent de regels die de lezer 

wèl serieus neemt, omdat hij niet anders is gewend. Maar deze hand scheert de namen 

(de vaste betekenis, de retoriek) van de dorpen weg (de associatie met 'gemeenplaats' 

ligt nu voor de hand: gemeentereiniging, gemeenteriolering, ons uit de ballade van de 

goede gang bekend, en makkelijk te verbinden met hij zei mij veeg vrij en met 

Schillenkar, krijgen zo een andere achtergrond). De hand ontdoet zich van de geijkte 

taal, zonder dat daar een andere noodzaak voor is, dan de eigen eigenzinnigheid, en de 

onwil zich in gemeenplaatsen uit te drukken. De afgesleten woorden - de 'doden' - laat 

hij eenvoudig links liggen, want het 'kadaster' - woordenboek - neemt die wel mee, 

evenals de levenden, en deze die nog een toekomst hebben (vandaar die verrekijker), 

want voor ieder woord is het gat al gegraven (de plaats in het lexicon). We begrijpen dat 

dit kadaster een beeld is voor de gemeentereiniging; de tekst drijft nog even de spot met 

de arbeid - vaak van bureaucratische aard - van de werkers aan het woordenboek; op 

opvallende plaatsen zien we dan ook de woorden Beo en Dalea in het 'sprookje' staan.  

De Nederlandse taal biedt ruimte aan experimentele creaties (het huis-, tuin- en 

keukengebruik van onze taal, de conventies inzake spelling, uitspraak, interpunctie, 

grammatica en dergelijke, kunnen ondersteboven worden gezet, binnenstebuiten  
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gekeerd. Lucebert hecht andere waarde, kent andere betekenis toe aan woord, 

woordvolgorde, zin en taal dan wij (de lezer) gewend zijn (is). In een cultuur die niet 

gewoon is, haar deelgenoten voor te bereiden op ongebruikelijke problemen, komt zulk 

Nederlands op Nederlanders over als een vreemde taal. Deze situatie roept voor Lucebert 

een soort mimicry in het leven: zijn Nederlands dekt een andere inhoud, die voor 

Nederlanders niet altijd even helder is. Ieder woord is in deze poëzie in beginsel een 

'pseudoniem', een 'analfabetische naam'. Zijn taal maakt zich meester van een wereld. 

Dat is principieel iets anders dan dat een ideële (lees: dualistische) conceptie van de 



wereld zich meester maakt van een taal. Aan díe problemen zijn de deelgenoten van 

onze cultuur zeer wèl gewend; vandaar dat ze bij Lucebert beginnen met vreemd op te 

kijken... Of: bij een ander dichten hoort een ander lezen. 

 

NOTEN [op p. 185] 

 

81. Het vervolg van deze tekst uit Zohar is nog van belang voor het begrip van een der heiligste (vg. p. 
96). Ik laat het verder bij deze opmerking.    

82. In Soma /23 (R. A. Cornets de Groot, Domesdaybook II), p. 18, legde ik verband tussen de regels 
'roept oe en a / in de schaduw der schaamte' en 'ik betrad terstond zijn schaduw' zodat 'mijn mond mij 
verloor en in het gras ging liggen kwaken als een verliefde kikker'.  
Ik schreef toen: 'Aangezien "Het oog van Gol" in de schaduw van Ai treedt, hangen Ai en die schaamte 
blijkbaar samen. Ai is behalve een uitroep (van schaamte?) ook de laatste lettergreep van Adonai en 
Asmodai.'  
Lucebert voegt daar in een brief (poststempel 30 augustus 1978) aan toe:  
'in de oude Kramers's woordentolk staat bij adonai: naam van god uit eerbied gebruikt ter vervanging 
van de onuitsprekelijke naam JHVH, jehovah. als je voor JHVH jehovah mag zeggen, dacht ik al op de 

lutherse zondagsschool, dan is ai weer bescheidenheid tegenover adonai. ook op zo'n slang ben ik dol.' 
   

83. De agressieve neus wordt ook zichtbaar op een door Lucebert ontworpen affiche voor de Nieuwe 
komedie (Den Haag, juni 1975), die een Lucebert-kollage bracht onder de titel de ministerpresident is 
een kanon. Voor de voorstelling op het affiche heeft Lucebert de titel van het gedicht (op de dood van 
de ministerpresident) los moeten laten.    

  

file:///D:/Documenten/deopenruimte/vw/verspreid/73/domesdaybookII.html%23thermischenoot82
file:///D:/Documenten/deopenruimte/vw/lamp/thermischelans.html
file:///D:/Documenten/deopenruimte/vw/lamp/thermischelans.html
file:///D:/Documenten/deopenruimte/vw/lamp/thermischelans.html


Verzameld werk - Met de gnostische lamp 

Deel III - Opsporing en aanhouding verzocht 

13. Een paar nooit opgehelderde inbraken 

Cornets de Groot 

In dit hoofdstuk zijn met pen aangebrachte correcties uit het auteursexemplaar verwerkt.  

Klik op de correctiemarkeringen C om deze weer te geven. 

[p. 149] 

 

Elk leessysteem dat zich met werk van Lucebert inlaat, heeft het moeilijk. Het mijne 

zocht langs grote om- en dwaalwegen voortdurend naar verfijning, verbetering, naar 

materiaal voor een beter fundament; het zag van het begin af aan af van de eis der 

foutloosheid. Veel van wat ik over hem schreef, kan ik achteraf als 'fouten' beschouwen. 

Maar ze waren nodig, ze brachten mij daar, waar ik wezen moest. Men moet zijn fouten 

tot handlangers maken, tot fouten met een psychagogische draagwijdte; iedere 

rechercheur, iedere detective 'weet' dat - niet met zijn verstand misschien, maar met zijn 

overgevoelige klompen. Zijn falen, zijn in de val lopen, zijn daaruit weten te ontsnappen, 

zijn aanvoelen van waar de hinderlaag is gelegd, zijn zich inlaten met hen die hij 

bestrijden moet, voeden hem op. Het kan geen kwaad een bepaald inzicht voor juist te 

houden tot het moment dat men voor dieper inzicht rijp is, waarna men rustig - van dat 

nieuwe niveau af - het vorige als een 'fout', maar een noodzakelijke fout, een 

vingerwijzing naar het 'hogere', kan erkennen. Het houdt in, dat het vorige werk daarom 

niet 'waardeloos' is.  

Het is waar dat ik me wel eens beroepen heb op de zogenaamde 'intuïtie' - notabene in 

een in Raam geplaatst opstel, Een gors is geen gors is een gors (Raam 29). Op het vermogen 

om verschillende aspecten in en rondom het literaire werk te onderscheiden en met 

elkaar in verband te brengen - een weg die niet op elk vraagstuk van toepassing is, 

omdat hij niet aanleerbaar is, en dus ook niet herhaalbaar, zoals van een fatsoenlijke 

methode kan worden geëist. Ter verdediging beroep ik mij op een uitspraak van Ernst 

Robert Curtius:  

 

'Ueber das Schülerhafte hinaus gibt es in den Geisteswissen-  
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schaften keine Methoden. Oder doch nur eine, die nicht lehrbar ist: das 

Zusammenarbeiten von Instinkt und Intelligenz'. 84 

 

Dat is een andere bepaling van het begrip intuïtie en ik maak haar graag tot de mijne. Zij 

en zij alleen maakt de kunst van het falen mogelijk.  

 

In verschillende essays, onder andere Het mirakels orakel, 85 en de nieuwe school der poëzie, 

86 heb ik op het sterk retorische karakter van Luceberts gedichten gewezen, en daar de 

consequenties uit getrokken in de bloemlezing Poëzie is kinderspel, die zich door een 
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'retorische' driedeling kenmerkt. De inleiding ervan geeft onder andere een opsomming 

van de retorische middelen, die in Luceberts werk opvallen.  

Een eerste vermoeden dat zijn poëzie toespelingen maakt op gnostische opvattingen, 

sprak ik eveneens in Het mirakels orakel uit. Duivels- en godsadvocaat staan er 

tegenover elkaar, met de poëzie als inzet van het geding en met figuren als Dante, Kloos 

en anderen als schimmen uit het Rijk van de Prins der Duisternis.  

In Met andermans veer 87 - een serie essays in Raam gepubliceerd - spreek ik van 

Luceberts docetisme; later, in de Soma-artikelen, 88 van het ophitisme van Roosje Waas. 

89 In diezelfde artikelenreeks maak ik gewag van twee voor Lucebert beslissende 

beginselen: het gezichtsvermogen en de stem, want Lucebert is naast dichter ook 

schilder. 'Kent men de associaties die Lucebert aan die tegenstellingen verbindt, dan 

wordt een belangrijk deel van zijn poëzie doorzichtiger', schreef ik daar, en gaf er het 

volgende rijtje bij op: 90  

    bijv. te vinden in o.a.: 

hemel aarde Ik zing de aarde aarde 

vader moeder Aan de kinderen 

licht geluid Zij draagt het licht van geluid 

zon maan Romeinse elehymnen 
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zomer winter Lied tegen het licht te bekijken 

lucht afgrond Van de afgrond en de luchtmens 

sterren kind Miró 

zon schaduw Ik tracht op poëtische wijze 

bergen dalen Elegie 

ogen lippen Oogst 

zien stem Plaats 

 

De luchtmens, de dichter, wordt soms met andere namen aangeduid: luchtman, 

schemermens. Zijn attributen worden uit de beide associatiereeksen afgeleid, zij zijn 

bovendien ook van toepassing op het gedicht, dat nogal eens met 'zij' wordt aangeduid, 

omdat zij natuurlijk ook Lilith is. Zij draagt het licht van geluid is bijvoorbeeld geheel uit 

deze met elkaar verzoende 'tegenstellingen' opgebouwd.  

Dat zijn poëzie daardoor in een heleboel gevallen een synesthetisch karakter krijgt, 

spreekt wel vanzelf. Maar de vereniging van tegenstellingen kan ook aanleiding geven tot 

het ontstaan van zeer kryptische poëzie, waarbij het oxymoron een grote rol speelt, 

evenals het homoniem.  
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Over het rijtje tegenstellingen valt meer te zeggen: tegenover de lichtverschijnselen 

staan 'talige' elementen: licht/geluid - ogen/lippen - zien/stem. Elk rijtje bevat 

elementen die in eenzelfde voorstellingskring vallen: die van de schilder- en die van de 

dichtkunst. Hun innige verstrengeling heft dat 'dualisme' op.  

Opgemerkt kan nog worden, dat wanneer men op een onbegrijpelijk licht- of talig 

element stuit, men zich af kan vragen, of er hier soms metonymische beginselen in het 

spel zijn. Waarbij men in de gaten moet houden, dat Lucebert juist die begrippen vaak 

kleurt met een geheel andere kleur, dan de conventie (Van Dale) eraan verleent. 91 In de 

syncretistische situatie die door het streven van de Experimentele Groep Holland en 

Cobra veroorzaakt werd, kwam de definitieve vaststelling van Luceberts opvattingen 

inzake de lite-  
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ratuur, het antidualisme en de schilderkunst tot stand, en stonden de hierboven 

opgesomde 'tegenstellingen' ter beschikking en konden naar believen worden 

gecombineerd.  

 

Andere tegenstellingen die Lucebert zelf noemt in zijn voorwoord voor val voor 

vliegengod zijn de begrippen 'mooi' en 'lelijk'. Wanneer hij vertelt hoe hij de 

muurschilderingen in het klooster in Heemskerk aanpakt, zegt hij:  

 

'Ik begon met alles zo foeilelijk te maken als maar mogelijk was. Het is trouwens altijd 

goed bij schilderen of dichten uit te gaan van wat ons afschuw inboezemt.'  

 

In zijn Manifest in Reflex schrijft Constant Nieuwenhuys:  

 

'Een levende kunst kent geen onderscheid tussen mooi en lelijk, omdat zij geen 

aesthetische normen stelt.'  

 

Esthetisch beschouwd is het begrip 'lelijk' natuurlijk leeg: de ware tegenstelling tot het 

schone kan alleen maar het onvolmaakte zijn. Met 'lelijk' kunnen we de schoonheid van 

het afschuwwekkende typeren: het Gorgonenhoofd, de gargouilles van de Notre Dame te 

Parijs, de Guernica van Picasso. Maar dat Lucebert het woord 'lelijk' gebruikt begrijpen 

we: als voorman van 50 wenst hij een einde te maken aan de heerschappij van 8o, die in 

het alom en vooral in Criterium beoefende sonnet levend werd gehouden. Dat sonnet 

werd dan ook het eerste slachtoffer van Lucebert: de bundel apocrief begint met de 

bespotting ervan.  

 

Verstrengeling van dicht- en schilderkunst, van mooi en lelijk, de uitholling van de 

heersende moraal en de inzet voor een andere, waarbij niet de hemel, maar de aarde 

beslissend is voor de inhoud ervan: poëzie, die samengesteld is uit zulke elementen - 

waarmee zal ik beginnen?  

Met het gedicht dat Vinkenoog in de verzamelbundel Lucebert  
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1948-1963 genoemd heeft: 9000 jakhalzen zwemmen naar boston (vg. p. 422). De 

gnostische taal is hier volop aan het woord en de mogelijkheden tot misverstand stapelen 
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zich in de eerste regel al op. Hoe de auteursintentie te achterhalen, als men de 

gnostische taal niet verstaat? 'Het licht van zijn ondergang' begint voor een lezer immers 

pas te schijnen als hij er een interpretatie voor weet.  

De pre-existentie, de val uit het Licht in de Duisternis komen even in het beeld: dat is 

gnostisch denken. Maar spreekt een gnosticus van het licht van de ondergang? Vanzelf 

niet: hier is de agnosticus Lucebert aan het woord, die nu eenmaal in het hemelse niets 

ziet, en die het aardse een licht toekent, waarin de gnosticus geen hand voor ogen ziet. 

Inderdaad heeft die gnosticus een duiventree nodig om dit zwarte licht te ontvlieden, om 

weer op te kunnen stijgen naar het rijk van herkomst. Lucebert noemt hem slaaf. Omdat 

hij in deze wereld niet thuis is. Omdat hij en zijn lotgenoten worden bewaakt door 

vertegenwoordigers van de geest, die - zeer tegen de zin van de agnosticus die hier het 

woord voert - een stem hebben in een 'stortvloed van omarmingen'.  

Hij noemt die angstvallige kuisheid ook boosheid en, zich op ironische wijze 

vereenzelvigd met de gnostici, hij noemt déze wereld met hún term 'onderwereld'. En op 

die beeldspraak borduurt hij nog even voort, als hij al dat gevrij typeert als 'spelevaren 

op een lange langzame rivier in een logge onderwereldse beerput'. Het 'Lucebert-motief' 

komt te voorschijn, wanneer de dichter een 'stinkende engel' ten tonele voert, die - hoe 

aardig om te lezen! - onder andere 'etudes van tachtigers' optekent, en zo het 'lawaai 

van de wereld' propageert, geheel in strijd met elke 'hogere' bedoeling. Dat deze engel 

een marxistische engel is, blijkt uit de mededeling dat hij 9000 jakhalzen voor zich 

uitdrijft, richting Boston.  

 

Men ziet hoe eenvoudig een ingewikkeld lijkend gedicht zich openbaart, als men de taal 

beheerst - nou ja, min of meer kent - waarvan het zich bedient. Maar men kan zich even  

 

[p. 154] 

 

makkelijk voorstellen, dat wie die taal niet spreekt, urenlang bezig kan blijven met zo'n 

gedicht, zonder er ooit geheel uit te komen. Zo iemand maakt er zijn eigen gedicht van, 

pikt er die zaken uit op, die hem aanspreken: het wordt in zijn handen een 

meditatiesymbool. Men kan niet zeggen dat dat zinloos is, en naar mijn mening is zo'n 

behandeling ook geheel in overeenstemming met de bedoelingen van de dichter, die 

iedere lezer zijn eigen interpretatie gunt, verdraagzaam als hij is. Aan die tolerantie, 

onder andere, dankt dit gedicht en menig ander, zijn poly-interpretabiliteit. De wens dat 

ieder het zijne krijgt uit zijn poëzie is mede één van de redenen, waarom Lucebert zo 

veelvuldig gebruik maakt van camouflage- en mimicrysystemen.  

Het bewijs is heel eenvoudig te leveren: als hij er prijs op had gesteld, dat de lezer hem 

las op het niveau van de auteursintentie, dan had de dichter zijn geheimleer wel 

geopenbaard.  

 

Wij zijn in het voorgaande al vaker gestuit op regels die voor meer dan één interpretatie 

openstaan (zie p. 13 en p. 24 van dit boek); ik voeg er hier nog één aan toe, de tweede 

strofe uit er is alles in de wereld het is alles (vg. p. 6o): 

 

allen die zonder licht leven  

de in ijzeren longen gevangen libellen  

hebben van hardstenen horloges  

de kracht en de snelheid  

 

Raadselachtige woorden! En niet omdat we ze niet kennen, maar omdat de samenhang 
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ons weinig zegt, als we er geen moeite voor doen die te doorzien. De eerste regel is 

natuurlijk direct te begrijpen, maar hoe zit het met de tweede? Een ijzeren long is nogal 

een gevaarte - is het dan niet dwaas zo'n ding in verband te brengen met iets liefelijks 

en lichts als een libelle?  

'Jij bent een in een ijzeren long gevangen libelle': stilistisch  
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heet zo'n figuur een oxymoron. De gnosticus zou het kunnen gebruiken om er de 

vlieggrage ziel, die in de materie gekluisterd is, mee aan te duiden.  

'Hardstenen horloges' lijkt een verstoorde metafoor, een surrealistisch beeld; maar 

raadpleging van Van Dale levert een andere betekenis van 'horloge' op, dan het woord 

gewoonlijk oproept. Van Dale geeft de betekenis: 'Houtworm, die een tikkend geluid 

maakt, als een horloge'.  

Van gnostisch oogpunt uit zou men de strofoïde zo kunnen vertolken: 'Zij die niet streven 

naar het Licht van de oorsprong, de in de materie geklonken gevallen engelen, zijn 

ongewoon bot en blind daarbij'. Maar conform de auteursintentie zou er dit kunnen staan 

in de parafrase: 'Het uithoudingsvermogen en de tijd staan aan de kant van de harde 

zwoegers, die het rijk des Lichts laten voor wat het is, en die op de materie verslingerd 

zijn'. Het is het orfische motief van de dichter die tot de aarde door is gedrongen, tot het 

hart van de onderwereld. Het beeld van de houtworm kwamen we al eerder tegen in 

Luceberts bijdrage aan Chambre/Antichambre, De tafel. Maar laten we het gedicht in zijn 

geheel bekijken; het is immers het gedicht dat de som van alle realiteit met deze wereld 

vereenzelvigt, - het gedicht dat het gnosticisme 'onthoofd', van het 'hogere' beroofd 

heeft.  

De eerste strofoïde belooft precies dat wat er op de wereld te koop is: een hoop ellende, 

en een weinig troost - al is die troost indrukwekkend (de oude zware nachtegalen: het 

orfische principe). De tweede strofoïde hebben we gezien; over dus naar de derde, 

waarin de machthebbers overwonnen zijn, en waar de bewijzen van hun wanbeheer 

opgestapeld zijn. De laatste is weer geheel dubbelzinnig, even goed voor uitleg door de 

gnosticus als door diens opponent vatbaar. Voor de gnosticus is hier alles nog te winnen: 

het rijk van het Licht, en voor hem is de slaap de enige hinderpaal. Maar voor de 

agnosticus is die slaap het leven zelf en voor hem is er in de wereld nog het een en ander 

te doen, alvorens naar die andere te verdwijnen.  

 

[p. 156] 

 

Lucebert belooft in dit gedicht niets te veel en niets te weinig: Zó is de wereld; dit is het 

gegeven: wat zullen we eraan doen? Zullen wij de geest verrijken, zoals dat heet, onder 

verwaarlozing van het lichaam? Of zullen wij het diepe leven dat in de materie schuilt, uit 

zijn slaap wekken?  

 

Voor de aardigheid nog één voorbeeld, dat voor de gnosticus even veelzeggend is als 

voor de antidualist: het licht is dichter dan (vg. p. 38).  

Voordat ik met de interpretatie van dit gedicht begin, lijkt het me een kwestie van 

efficiënt werken, meteen maar te vertellen, dat de uitdrukking 'de straal vant gegrendeld 

gezicht', die op een verstoorde metafoor lijkt, om met Elburg te spreken, afkomstig is 

van een versregel uit Vondels Lucifer.  

Vers 1534 uit dat drama luidt namelijk: 'De straal van zijn gezicht verraadt de 

duisternis', waarmee Vondel bedoelt dat Gods blik de duisternis doorstraalt, doorziet: 



niets, geen geheims, hoe goed ook verborgen, kan zich aan zijn oog onttrekken. Het ligt 

ook wel voor de hand, dat Lucebert Vondels grootste drama gelezen zal hebben en daar 

in zijn poëzie een beetje profijt van trok. Het licht is dichter dan heeft daardoor ook met 

Lucifer te maken, al worden niet alle associaties met Vondels Lucifer, die mogelijk zijn, 

gewekt.  

De eerste strofoïde van dit gedicht laat minstens twee lezingen toe: kijken in het licht, 

bijvoorbeeld dat van de zon, verblindt; maar wie de regels betrekt op Lucifers val, ziet in 

een minimum aantal woorden heel het drama zich voltrekken. In het Rijk des Lichts, 

waar het licht een grotere massa heeft dan hier, is opstand uitgebroken: onder de 

banieren van Michaël wordt Lucifer de hemel uitgedreven. Buiten, in de nacht, lokt hem 

het water (ook Lucifer, althans deze, is een narcist...). Voor het hogere licht is zijn oog 

gesloten: gegrendeld. De duisternis hier geeft genoeg te doen. Voor de gnosticus de 

opdracht te streven naar het oorspronkelijke licht, waarvan hij zich nog iets herinnert (de 

wimpel van de heugenis), voor de agnosticus om op het 'gnostische' moment (zie p. 74 

van  

 

[p. 157] 

 

dit boek) de wereld te maken tot hoe hij die hebben wil. Want voor hem is die wimpel 

een sein iets met zijn wereld te doen.  

 

U ziet dat het vaker voorkomt, dat Luceberts poëzie zowel voor de ene als voor de 

andere uitleg vatbaar is. Hij dogmatiseert niet, hij weet een uiterste aan 

verdraagzaamheid op te brengen. 92 Roosje Waas uit het voorwoord voor val voor 

vliegengod heeft veel van het idealistische, naar het hogere strevende; het is Luceberts 

weg niet - maar zijn sympathie gaat naar haar uit.  

Wat hem aangaat zou men kunnen spreken van een neerstrevend idealisme. In nazomer 

brengt hij het onder woorden. Hier is de uit de hemel verjaagde engel - een nazomer 

heet ook wel een St. Michielszomer: mooi zomerweer omstreeks de 2de helft van 

september, dat wil zeggen omstreeks de geboortedag van Lucebert - op aarde beland, 

waar hij zijn wapens aflegt en er een paradijselijke sfeer ontmoet.  

Nazomer is de spil van een drieluik; voorop gaat seizoen en oogst sluit de reeks af. Zowel 

seizoen als oogst worden ingeleid door een metamorfose van Lilith: slangenschubben en 

veren dalen neer. In seizoen een allusie aan Emants' Lilith: in de vier sterrenbeelden 

herkennen we twee van zijn oorspronkelijke geesten: honger en dorst; de heb- en 

heerszucht die Emants nog noemt, verving Lucebert door hitte en koude. 'De oude 

kennis' in regel 4 staat voor de gnosis, die verworpen wordt, zodat de nederdaling volgen 

kan. De tweede strofoïde spreekt in weegschaalzinnen (het valt niet uit te maken wat 

subject of object van de zin is) van mannenschaduw en vrouwenschaduw, die afdalen 

naar deze streken, waar het aanvankelijk kil is, maar waar aanstonds de warmte heersen 

zal. Het gebruik van het woord 'schaduw' kan men begrijpen, als men 3 pagina's na 

oogst in fantoom leest: '- een schim - ja meer dan een schaduw / maar toch minder dan 

lichaam...'  

De slotzin van seizoen bestrijdt in gnostische termen het gnosticisme: zo komt de 

neergedaalde tot leven. Oogst toont, na  
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de ophiasis in seizoen, de metamorfose van slang tot duif. Hemel en aarde raken slaags 

in regel 3, in de dorpen vindt een stortvloed van omarmingen plaats; het lawaai der 
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wereld is niet van de lucht af (regel 4).  

In regel 10/11 weer een dubbelzinnigheid: 'een kruis is gekust' - maar kruis betekent 

soms ook 'lot': amor fati?  

In regel 12 is sprake van de 'donkerste vlammen', - het meest aardse licht, waarmee de 

dorst en een mes worden geblust, buiten werking gesteld.  

 

De nederdaling, dit keer gepaard gaande met 'vermenging en versplintering' (zie §e van 

dit boek op p. 93), vinden we in de ballade van de goede gang (zie Van Dale: '(van 

hoogovens in de ijzersmelterij) de werking van de oven: goede of gare gang, waarbij er 

ijzer van voldoend koolstofgehalte ontstaat,' etcetera. De tekstverklaring van dit gedicht 

laat zich met ons 'apparaat' makkelijk vinden. Langer wil ik stilstaan bij het titelgedicht 

uit de amsterdamse school, waar nog andere elementen uit de gnostische beeldspraak en 

symboliek geactiveerd worden.  

 

'Een woning is ook de plaats die de hele conditie van de bewoner determineert'. Wie 

daarvan uitgaat, ziet dat die conditie gedetermineerd wordt door de vliering van een 

onbewoonbaar verklaarde woning, de bewaarschool, waarin (leervakken als) schaamte 

en wanhoop onderdak vonden. De prijs die ervoor moet worden betaald, wordt weer 

gedetermineerd door de conditie van de verhuurder, een smid, die weduwnaar is.  

In de tweede strofoïde komt de 'brigadier van de nachtreiniging' op de proppen, een 

gnostisch belast beroep, hetgeen niet alleen blijkt uit het begrip 'nachtreiniging', maar 

ook uit nadere typeringen (hij is inteellekt, het fijne geestelijke lezen, vroeger zweefden 

de dichters).  

Inge vertegenwoordigt de wereld die de mens de 'wijn der onwetendheid' aanbiedt, 

vermomd natuurlijk als bier en jene-  
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ver en wellust. De sympathie van de dichter zal wel uitgaan naar haar, gezien zijn 

antignostische instelling. Hij sluit dan ook in de vierde strofoïde aan bij de uitdrukking 

dat dronkaards de waarheid vertellen: 'de roep van buiten'.  

In de volgende strofoïde krijgen we weer een schildering van het spelevaren op een 

langzame rivier in de beerput: een stortvloed van omarmingen.  

'Fotograven' is een lettristische grap: 'lichtgraven', 'graven van de ziel', menselijke 

lichamen van gnostici.  

 

We zijn dan aan de zevende strofoïde toe, de kern van het gedicht, met de achtste mee.  

Erg doorzichtig is deze taal hier niet, al helpen hier een paar ideeën uit §j (op p. 95 van 

dit boek). De wereldverbeteraar komt op de proppen in 7; hij wil een verkeerde 

wereldstad maken, een 'vrolijk babylon' misschien, - niet om er vaag vleselijk bovenop te 

leven, maar in de diepere lagen: 'warm verpakt in de koudblauwe armen van de enige 

leegloopster'. Geboorte ('ik ben zo een inzending van een verwilderde oplossing') en 

dood ('de notaris die mij openbreekt') maken hem bewust, dat het leven hier het enige 

is, dat men heeft. Zijn vraag geretourneerd te worden naar deze wereld, hoe onvolledig 

het leven er ook is, accentueert zijn liefde voor de aarde; in de hemel is zijn thuis niet.  

 

In §j (op p. 95) is sprake van 'een en hetzelfde wezen dat actief-passief een dubbelrol 

vervult'. De 'ik' in de amsterdamse school duidt die tweede - de passieve! (en dat zal bij 

de gnostici wel de actieve zijn!) - aan als een engel die zich in de hemel verveeld heeft, 
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en die naar de aarde afdaalde als 'ik'. We zien Lucebert vaker in die dubbelrol, 

bijvoorbeeld in simbad de luchtman:  

 

daarom ging hij...  

...boven...  

...paleizen zweven  

 

[p. 160] 

 

en aan zijn zolen zagen  

de... wandelaars verbaasd  

hoe laat het was...  

 

en in soms traag sochtends:  

 

soms traag sochtends zie ik  

tussen het haastig trillen van het licht  

mijn eigen stilstand in de lucht  

 

of ook in nympholalie:  

 

altijd en altijd ik zie mij heb trek  

zo'n trek in mijzelf en  

laat mij door vliegende lippen bedelven  

ik ben phage spek voor mijn bek  

 

De moeilijkheid voor ons is te verklaren, hoe het kan, dat iemand die de hemel 

afgesloten heeft, en die deze wereld als de enig bestaande beschouwt voor het leven 

daarop, aan zo'n dubbelfiguur komt. Wat is het antidualistische hier? Waar is het 

gebleven? De opheffing van het onderscheid tussen subject en object zal op die manier 

natuurlijk nooit lukken.  

Wat opvalt op dit punt is de weigering van de gevallen engel om weer op te stijgen in het 

Licht. We zagen dat in zo diep gezonken, in de amsterdamse school, in nazomer. We 

zagen het vooral in medusa, waar de spreker bekent, dat het hem niet gegeven is te 

stikken in een opbloei. Het kardinale punt is, dat met de aanvaarding van de stelling dat 

'alles' in de wereld is, die engel ontkend zou moeten worden. Als hij dan ook bestaat, dan 

alleen als schema, als constructie, als verbeelding: als een hulpmiddel bij het overdenken 

van de vraag hoe de wereld eigenlijk zou moeten zijn: de vraag die in de zevende 

strofoïde van de amsterdamse school centraal staat. En dat die engel ook die functie 

heeft, zien we in nazomer. Dat hij in werkelijkheid niet bestaat, aan ik tracht op 

poëtische wijze:  
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ware ik geen mens geweest  

gelijk aan menigte mensen  

maar ware ik die ik was  

de stenen of vloeibare engel...  

 

Etcetera.  



 

De engelen en het ik zijn één, - subject en object tegelijk. Men kan ook zeggen, dat de 

engel een subjectief 'visioen' is, dat nooit los kan komen te staan van wie het voortbracht 

om een eigen leven te gaan leiden: een engel is geen ceder. 93 De poging om het 

onderscheid tussen subject en object op te heffen, lukt op schitterend dadaïstische wijze 

in sonnet, waar subject- en objectvorm van de eerste persoon enkelvoud elkaar 

afwisselen en zich met elkaar verstrengelen, tot alleen de objectvorm overblijft na nog 

een spel met het bezittelijk voornaamwoord 'mijn'.  

 

Zoals gezegd: de engel is een beeld, een schema, bruikbaar voor een poëtische 

denkwijze, voor het programma van Lucebert. Het schema (de komst van de verlosser) 

herkennen we gemakkelijk in een vroeg gedicht van Lucebert, het vlees is woord 

geworden - waar het trouwens op de kop wordt gezet.  

 

De eerste publikatie ervan vinden we in Braak, maar vg. geeft er een reproduktie van (p. 

593); het gedicht is gedateerd: december 1948, en het stamt dus uit dezelfde tijd als 

minnebrief aan onze gemartelde bruid indonesia. De poly-interpretabiliteit hier berust op 

andere beginselen dan in de voorbeelden die ik eerder gaf: dit gedicht is ronduit 

antignosticistisch. Bij de tekstverklaring stuiten we ook op andere moeilijkheden dan in 

het voorgaande. Ik begin maar met een interpretatie van de woorden, ongeveer op de 

manier van een woordenboek.  

 

● de kooien van de poëzie; de tijd van het ontstaan van dit ge-  
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[Afbeelding niet in boek].  

dicht in acht genomen, moeten we Luceberts strijd tegen Criterium mee laten spelen bij 

de nadere bepaling van deze uiting. Op de Cobra-tentoonstelling van 1949 in Amsterdam 
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hebben de dichters een eigen inbreng: een kooi, waarin een aantal bundels en boeken 

waren vastgespijkerd. Een foto in Schrijvers prentenboek, de beweging van vijftig geeft 

er een indruk van; onder de boeken die deze dichters afwijzen, herkent men de 

dichtbundels van Michaël Deak, Rederijk, een paar boekjes uit de Uilenreeks (als ik me 

niet vergis), Sierksma's essay Schoonheid als eigenbelang, wat, als terminologie, 

aandoet als een chemisch huwelijk van 8o en Forum. Zonder enige twijfel heeft het 

gedicht aanleiding gegeven tot deze vormgeving op de tentoonstelling. De kooien der 

poëzie: de vormvastheid en het fraai ronkende woord.  

● het gedierte van miró; vliesvleugeligen in hoofdzaak; men zie de volgende regel in het 

gedicht; mogelijk ook: de macht der poëzie - zie daarvoor het voorwoord voor val voor 

vliegengod.  

● lekkerkerker; over dit woord heb ik lang nagedacht. Geen oplossing bevredigde; de 

associatie met K. Lekkerkerker, de Slauerhoff-specialist, wees Lucebert van de hand. 

Toen deed zich de volgende gedachtegang voor:  

1. dit woord berust op onomatopoëtische beginselen  

2. het woord werkt zich daardoor los van zijn 'vaste' betekenis als zelfstandig 

naamwoord, eigennaam, maar ook als bijvoegelijk naamwoord bij lekkerkerk  

3. het woord krijgt door dit gebruik een andere betekenis - maar welke? Die van iets 

vliesvleugeligs? Want daar staat het tenslotte bij: 'een vlo een lekkerkerker en een 

junikever'  

4. is het een spelen met het begrip 'kooien der poëzie' - kooien voor iets lekkers: 

lekkerkerkers?  

5. Maar: kooien der poëzie' opponeert met 'lekkerkerker'! De betekenis van de eerste 

strofe laat geen andere interpretatie toe  

6. 'Kooien van de poëzie' is daarom niet synoniem met 'lekkerkerker': het zijn aan elkaar 

tegengestelde begrippen!  

7. zodat we nog steeds met de vraag zitten: 'Wat betekent  
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"lekkerkerker"?' 94 

● droomkadaster; Lucebert ontketent zijn poëzie op een wijze, die niet veel verschilt van 

zijn tekenmethode. Wat daar een vlek voor hem doet, doet in de poëzie het woord uit het 

woordenboek voor hem - vooral als het een beetje misvormd is: schampscheut, dakens, 

avondmis: neologismen van Luceberts hand, die aanleiding geven tot lang denken: 

nachten lang, een aera lang. 'leven is letterzetter', zegt hij dan ook in haar lichaam heeft 

haar typograaf. In ieder geval: het bladeren in Van Dale (of elk ander woordenboek) 

bezorgt hem voortdurend presentjes... Vandaar: droomkadaster = woordenboek.  

● gevoelig vatikaan; synoniem met droomkadaster.  

● devoten; dichters; ook: lezers  

● terrarium; 'Wörter' - niet 'Worte'  

● kikkerstar; 1. star, als een kikker starend naar het vliesvleugelige; 2. verbinding met 

het laagst bij de grondse en het meest verhevene (star = ster): een luchtmens, een 

engel; men zie Chambre/Antichambre, Licht zonder ogen, en mijn commentaar daarbij 

op p. 134 van dit boek  

● avondmis; nachtmis? Van Dale geeft wel 'avondmist'; zie bij dit soort moeilijkheden 

vooral vers 1 en 2 van simbad de luchtman; zoiets bemoedigt  

● kanonnen hunner tongen; zie school der poëzie, vers 11 en 12 

● kinderen op hun ogen; kinderen als voorwerp van aandacht voor het gezichtsvermogen 

(schilderkunst)  
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● (kinderen) om de stulpen van hun lippen; kinderen als voorwerp van aandacht voor het 

spreekvermogen (dichtkunst)  

● over 'kogeltrechter' en 'nagelval' geeft Van Dale geen uitsluitsel, wel een weg. Van Dale 

noemt namelijk 'kogeltrekker' en 'nageltrekker'; het eerste dient om kogels uit een 

geweer te trekken, het tweede om nagels te trekken uit hout. Derhalve: kogeltrechter is 

een 'transplantatie van "bommentrechter" en "kogeltrekker".'  

nagelval; 'val' is een contravorm van 'trekker'; 'nagelval' is natuurlijk ook een deformatie 

van 'nagelvijl'  

 

[p. 164] 

 

(Opmerking: ik wijs nog even op het poëtisch raffinement 'lijf' en 'val' als verseinden te 

kiezen, en niet - wat meer in de bedoelingen van de 'zelfwerkzaamheid van het woord' 

zou passen: 'lijf' en 'vijl' - een omkering van de klankvolgorde. Het is iets meer dan een 

spel met omkeringen van lettristische aard. Het 'lijf' (van de heiland) wordt immers door 

de 'val' (in de duisternis) tot 'woord'  

● de tranen van de dood  

de maden van kristal;  

deze regels werden hierboven al eerder besproken.  

 

De interpretatie.  

I - In deze nacht raakt het vliesvleugelige gedierte van Miró los uit de vaste betekenissen 

en vaste vormen. Het woordenboek zelf wordt problematisch.  

II - Nu grasduinen de dichters in de woordenschat: wat betekent een (Het) woord? Ze 

staren zich blind op een woord als 'avondmis', dat 'niets' betekent. Bijkomend probleem: 

betekenen andere woorden dan wel iets?  

Zij buigen zich over het woord 'avondmis' als een onweer over door inflatie verontruste 

banken: dichters zijn een reëel gevaar!  

III - Vannacht gaan de dichters er op los. Hun program dat het primitieve propageert, zal 

als een bom inslaan. Zij keren zich tegen het dualistische bestel: reeds gaat de kerststal 

in vlammen op. In het geraamte bevindt zich een heiland - in wezen al dood. Zó wordt 

het vlees tot woord, zo vergaat het hen, die de wereld verachten.  

 

Onder het gedicht staat een datum: december 1948. Dat maakt een andere interpretatie 

mogelijk: het woord is vlees geworden krijgt er het karakter van een gelegenheids-, een 

kerstgedicht door. Laten we het eens bekijken van die optiek uit.  

I - Nu is de tijd voor de kerstliedjes weer daar. Het vliesvleugelige gedierte - volgelingen 

van de groene keizervlieg - pakt  

 

[p. 165] 

 

zulke zaken graag grondig aan.  

II - 0 kerstretoriek! Nu komende vromen hun hart ophalen aan uw dorheid. De kerstster 

(kikkerstar) hangt boven de avondmis (metonymisch voor 'kerk'?) als een onweerswolk 

boven het door inflatie bedreigde geldwezen. 0 kwaad geweten!  

III - Maar deze nacht bedreigen ook de dichters u. Hun solidariteit met de weerloze 

vereist dat ze zich tegen de valse illusie van vrede verzetten. Dan maar de brand erin, 

etcetera.  

 

Luceberts gedicht droeg bij eerste publikatie in Braak (1950) geen titel. Pas bij bundeling 



(in apocrief) kreeg het de naam het vlees is woord geworden, die mooi aansluit bij de 

slotregels van het gedicht. Omdat daardoor het kerstkarakter van het gedicht bewaard 

bleef, kon de datering ook verdwijnen. De titel bevestigt, dat de heiland sterft, als het 

woord geboren wordt. Naar mijn mening is in dit gedicht het antidualisme van Lucebert, 

hoe dubbelzinnig de bewoording soms ook is, het meest ondubbelzinnig uitgesproken.  

 

Evenals het gedicht de amsterdamse school en, om nog een voorbeeld te noemen, ab 

ovo, kenmerkt de slaap zijn schaduw zich door merkwaardige eigenschappen, die niet 

eenvoudig zijn op te sommen, omdat het antidualisme, dat deze gedichten ingeschapen 

is, ons belet gebruik te maken van éénduidige termen. Er is hier een verstrengeling van 

'mooi' en 'lelijk', van humor en tragiek, van 'dada' à la Hans Arp en inzicht in eigen 

onmacht. Het zijn daarbij 'epische' gedichten. Niet dat er een 'verhaal', 'anecdote' of 

eenheid van handeling is, maar tóch wordt er iets verteld, een soort grap vol 

galgenernstige galgenhumor - maar waar nu precies het sinistere, dat aanleiding is voor 

grappenmakerij, in schuilt, valt moeilijk uit te maken op het eerste gezicht.  

Wat de 'vreemdheid' van de voorstelling in deze gedichten aangaat, ziet men een zekere 

gelijkenis met sommige gedichten van Buddingh' (de blauwbilgorgel) en Morgenstern (de  
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Galgenlieder). Maar bij Lucebert zit er een ander systeem achter dan dat van een 

voortspelen op allerlei klankassociaties, of van een in zijn tegendeel omslaande logica. 

Veel meer dan bij de andere twee dichters is de vertelwijze van Lucebert er een op 'de 

manier van de werkelijkheid'. Daarmee bedoel ik niet dat hij een realist is in de 

gebruikelijke zin van het woord - maar wel dat hij de werkelijkheid ziet en vertolkt op de 

wijze van de nar die zijn vorst met een lach de gruwelijkste waarheden vertelt.  

De slaap zijn schaduw is het laatste gedicht uit de cyclus de dieren der democratie. Die 

cyclus kreeg twee motti mee: 'de vrede graast de kudde voor' van de dominee-dichter 

Ter Haar en een citaat uit een cartoon (neem ik aan) uit Punch, 1927:  

 

'what is that thing looking over the hedge at us?'  

'it is a horse.'  

'it seems to have a smile upon its face.'  

'yes. i wonder why.'  

 

De vrede in het kleed van de koude oorlog, een paard als een sinistere profeet: de dieren 

der democratie. Daarbij maakt die cyclus deel uit van de bundel triangel in de jungle, een 

naam die aangeeft dat er in dit primitieve, lichamelijke gebied voor het hogere, 

geestelijke niet al te veel plaats kan worden ingeruimd; een triangel is daarbij ook maar 

een oer-instrument - nauwelijks muzikaler dan de eerste de beste kikker. Dit is het 

gebied van de antidualist. Hij heeft het per definitie over déze wereld, en dus ook over 

déze werkelijkheid: over haar absurde en paradoxale kwaliteiten, over het vege lijf en 

het absenteïsme van de geest. Daarom is de nar een realist. Hij ziet de vrede wel, maar 

hij ziet vooral wat die 'vrede' de hongerige kudde aandoet. Hij weet hoe men zich door 

een woord laat verdoven. Daarom geeft hij zich voortdurend rekenschap van wat dat is: 

een woord. Zeker klinkt dat narrig: 'de voeten omarmen de muur'; en natuurlijk werkt 

dat op de lachspieren: 'de schaduw is zwaar maar onbezonnen' of: 'de slaap  
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denkt aan vroeger toen hij altijd waakte'. Dat doet aan als onzin, dat zweemt naar dada, 

het is experimenteel, modern, en wat men maar wil, en dat is heus al veel. Maar 

bovendien betekent het nog iets, - we zullen er zo naar kijken.  

 

'Mijn zuster Lilith is een warhoofd. haar ontbreekt mijn genuanceerd stemgeluid en zij 

bezit helaas ook niet een lichaam als het mijne, een lichaam dat nauwgezet 

bijeengehouden wordt. wanneer zij in het dievenlicht voor het raam zit, dan ontwaar ik in 

de fruitschaal op de tafel haar rechterhand, vervolgens vind ik onder de linnenkast haar 

borstspieren en buiten, op de verbrokkelde tegels van het tuinpad, stoot ik op haar 

linkerbil. zij stelt mij in elk opzicht zeer teleur want zij is in alle opzichten één met het 

leven, ze is niets, ze wordt niets, ze doet niets, ze ervaart niets, kortom zij is in volledige 

tegenspraak met de bedoelingen van de dood.'  

Zo begint Honger uit Chambre/Antichambre. De laatste woorden klinken dubbelzinnig. 

Men kan denken aan Kloos - zoals ik in mijn commentaar bij Honger ook aangaf, maar 

eveneens aan de gnostische terminologie die deze wereld ziet als een soort Hades, een 

rijk der doden, - en ook dat gaf ik aan in het slot van dat commentaar. Luceberts verwijt 

is duidelijk: Schierbeeks werk stemt niet overeen met de eisen van een ongeestelijke, 

een 'lichamelijke' taal. Hij spreekt van zijn 'zielhaam', Schierbeek. En een 'zielhaam', dat 

is nu precies dat onsamenhangende 'lichaam', waar Lucebert in ons citaat een beeld van 

geeft. Het geschrevene moet een lichaam zijn dat bestand is tegen de druk die de 

emotie(s) erop uitoefenen - een nauwgezet bijeengehouden lichaam. Maar het 

'synthetiserende' denken van Schierbeek lijkt niet het instrument om aan die eis van 

vormvastheid tegemoet te komen.  

In Licht zonder ogen (Chambre/Antichambre, p. 11) geeft Lucebert aan, dat de 

'zelfvernedering' - de afdaling in het Rijk van de Duisternis - stem geeft aan dit 

vermogen de zaken nauwgezet bijeen te houden. 95 Zijn fabelwezens zijn altijd zoveel 

mo-  
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gelijk één met de aarde, schuifel- en kruipdieren, die soms ook springen of duiken: 

slangen, mieren, kikkers. Met beide voeten op de grond staan, zegt men, en ook de nar 

beaamt dat: 'de vloer staat gelijk met de voeten'. Maar een luchtmens beklimt soms 

bergtoppen, of zweeft boven een afgrond.  

Lichamelijke taal: het hele begrip is één oxymoron, - hoe dit te verwezenlijken? Is het 

niet alsof men vragen zou met beide voeten op de grond te willen blijven, en bovendien 

met beide ook in de hemel te staan?  

 

er is ik en er is  

daarin een naam  

de lucht verstaat men  

maar de mens niet  

 

In die twee eerste regels klopt het: een naam is een ding, een kreet, een geluid uit de 

jungle; de twee laatste regels tonen de paradox : lucht = hemel = geest = niets en 

daaraan beantwoordt men: het belang daarvan gaat voor dat van de mens. Ligt hierin 

Luceberts belang bij de 'analfabetische naam'?  

 

Maar laten we de slaap zijn schaduw eens nader bekijken, al ben ik er vooraf al van 

overtuigd, dat deze poging tot aanhouding tot mislukken is gedoemd. De zin van poëzie 
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voor rechercheurs van mijn slag is tenslotte niet dat je een paar problemen oplost, maar 

dat je met die poëzie bezig blijft, ook al denk je dat je álle problemen hebt opgelost...  

 

Met beide voeten op de grond, de zelfvernedering, het afstand doen van de geest - dat is 

allemaal uitgedrukt in die eerste regel:  

 

de vloer staat gelijk met de voeten  

 

Maar die voeten zijn een wankele steun voor het bouwwerk, het lichaam:  
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ik zei de huid heeft een hemel een dak en een wand  

 

Met die hemel is niets te beginnen, met de rest weinig. Hoe dat lichaam bijeen te 

houden?  

 

de hemel is hoog  

het dak is laag  

de wand is wankel  

 

Lucebert zou Lucebert niet zijn, als hij die hemel niet los liet: hij verstaat de lucht niet, 

wèl de mens.  

In de volgende strofoïde, geloof ik, staat hij voor het probleem, dat de voeten los komen 

van de vloer.  

'oh, dartele lust een god te willen zijn die medelijden met zichzelf heeft' - schrijft hij in 

Stratoscruiser.  

De verwarring drukt zich uit in die ene grandioze zin:  

 

de voeten omarmen de muur  

 

De kern van dit gedicht wordt door de derde strofoïde in beslag genomen. Het geeft in 

geheimschrift de afdaling in de onderwereld weer. De zaken worden hier snel ingewikkeld 

en het kalme regel voor regel lezen moet ik dan ook gauw opgeven. Voorlopig lukt het 

nog even. Het eerste vers van deze derde duidt zijn conditie aan: kwetsbaarheid die zich 

als onkwetsbaarheid voordoet:  

 

ik ben een papieren schild  

 

Het tweede is voor zeker twee explicaties vatbaar: de beginfase van de afdaling, de vonk 

die zich losmaakt uit het rijk des Lichts en als iets vaags aan komt waaien. Maar de regel 

duidt ook aan, hoe hij niet verstaan wordt, hoe zijn taal niet te voorziene reacties ten 

gevolge heeft:  
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ik ben een vage waaier  

 

Hij geeft aan hoe hij zich aan waarneming onttrekt: zijn neiging tot mimicry en 

camouflage - toen al, nog zó hoog aan het zwerk!  



 

mijn lichaam ligt achter het schild in zijn schaduw  

()  

niemand kan de schaduw zien  

niemand kan mijn lichaam zien  

zo zijn schaduw en lichaam verbonden als bader en water  

 

De in dit laatste citaat overgeslagen zin, 'de schaduw is zwaar maar onbezonnen' vereist 

een nadere verklaring. In 'onbezonnen' beseft men natuurlijk een zinspeling op het liggen 

in de zon; ook 'zwaar' is dubbelzinnig. Van slagschaduwen zegt men altijd wel dat ze 

zwarC zijn, maar deze schaduw is ook zwaar van gewicht. Schaduw is immers een 

gnostisch begrip. Gewoonlijk duidt de gnosticus er het aardse, menselijke lichaam mee 

aan. De vonk, naarmate die dieper in de duisternis afdaalt, verliest steeds meer aan 

licht, en neemt steeds meer in materie toe: het licht vervaagt tot een schim, een 

schaduw, anderzijds slaan de machten der duisternis de 'vonk' in de kluisters van de 

boze stof. Aan het einde van de reis zal hij tenslotte alle kennis van en herinnering aan 

de pre-existentie hebben verloren: hij is daarom 'onbezonnen', ook in de etymologische 

betekenis van dat woord.  

Wat ons betreft, wij kunnen 'schaduw' eenvoudig vertalen met 'projectie van een beeld 

van het licht'. Dat strijdt helemaal niet met de gnostische opvatting 'schaduw = lichaam', 

omdat immers het lichaam van buiten is, wat die projectie is van binnen. Luceberts 

woordgebruik 'schaduw en lichaam' is te beschouwen als een noodzakelijke tautologie, 

misschien een hendiadys: zo scheidt en verbindt hij het geestelijke van en met het 

lichamelijke bestanddeel. En hun tautologisch samengaan heeft trouwens zijn voordelen:  
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adem aan adem slagen zij samen  

in dit leven  

 

Het lijkt een verbond, een gezamenlijk zakelijk optreden:  

 

in dit leven zijn zij een firma worden schat en schatrijk  

 

Maar ja, ook dat succes heeft zijn gevolgen. Profiteurs dringen zich op, armelui melden 

zich:  

 

de platzakke slaap is hun huisvriend  

hij eet van hun tafel een sneetje schaduw en een schijfje lichaam  

 

Dat we de 'platzakke slaap' op moeten vatten als 'het vege bestaan' weten we. Op dit 

punt heeft de afdaling zijn eindbestemming gevonden. 'Huisvriend' benadrukt dat: 'huis' 

is immers in de gnostische beeldspraak weer een aanduiding voor 'lichaam'. De tweede 

regel uit ons citaat geeft aan, dat het vege bestaan energie kost, die tenslotte lichaam en 

ziel zullen slopen. De slaap is een parasiet:  

 

lichaam en schaduw smaken de slaap merkbaar  

 

Hij haalt herinneringen op aan vroeger, toen hij altijd waakte. Ik heb in het voorgaande 

al eraan herinnerd, dat de slaap voor de gnosticus gelijk staat met een roes, dat het 
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lawaai der wereld die roes bestendigt; het gedicht dat begint met de woorden bed in mijn 

hand toont ook hoe welbespraakt de slaap is, hoezeer zo'n slaap identiek is met het 

leven (= óók 'lawaai') op aarde. Deze slaap herinnert zich méér, hij ruikt naar 'heimweh' 

en 'sehnsucht'; hij herinnert zich het rijk van het Licht, en daarom neemt de 'ik' afscheid 

van hem:  

 

ik wend mij van hem af  
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De huid, waarvan al sprake was in vers 2, eerste strofoïde, probeert het nog met de 

schaduw. Maar die schaamt zich en wendt zich af van de huid: de 'firma' die schat en 

schatrijk werd (het feit dat de slaap een 'duitse' slaap is, werpt nog een schaduw op dat 

schat en schatrijk), wordt opgebroken.  

De huid staat alleen; de witte schaduw, zeg: - de geest - verlaat hem. De huid is een 

verdacht huis en wordt dan ook als zodanig door de stoute en levende grote voeten 

behandeld. De huid heeft zijn bestaan op eigen voeten gezet en dat is zijn conditie en 

vandaar:  

 

ik bouw nauwgezet en wanhopig.  

 

Lichamelijke taal - de kreten uit de jungle, de naam die het ding zelf is, de niet bekende 

naam van lotgenoten: de analfabetische naam, stelselmatig door de geest, de stoute 

schoenen en de grote levende voeten over het hoofd gezien. Toen de ik uit ons gedicht 

de slaap de rug toekeerde, toen de slaap zijn schaduw uit schaamte de huid in de steek 

liet, toen was die ik pas werkelijk op deze taal aangewezen.  

Lichamelijke taal is een oxymoron zei ik, en ik bedoelde daar misschien wel mee: een 

onmogelijkheid. Maar de dichter die er ernst van maakte, nam afscheid van de geest, 

van domineesland, van de metafysische superlatief, van de gebaande weg, en begon: bij 

de voeten, de vloer, de aarde, de stof, want juist daar is nog zoveel te beginnen en te 

doen.  

 

Leiden, mei/augustus 1978. 

 

NOTEN [op p. 185-186] 

 

84. Ernst Robert Curtius, Kritische Essays zur Europäischen Literatur, (Dritte Auflage, Bern, 1963).    

85. R. A. Cornets de Groot, Labirinteek, Den Haag, 1963 [sic: 1968].    

86. 86. R. A. Cornets de Groot, De open ruimte, Den Haag, 1967.    

87. R. A. Cornets de Groot, Met andermans veer in Raam 69, 70, 71. [In de in Raam verschenen serie 'Met 
andermans veer' zijn alleen de afleveringen in de nummers 70, 71 en 72 aan Lucebert gewijd, 
respectievelijk 'Met andermans veer V. Het antiplagiaat', herzien op p. 72-81 van Rilke, Rilke, Rilke! in 
de bundel Ladders in de leegte; Met andermans veren VI / Zwijgen dat spreken doet, en 'Met 
andermans veer VII. Schakels naar een topos', herzien als Contact, of de herkenning van het eigene in 
de ander op p. 83-88 van Ladders in de leegte. Noot van de bezorger].    

88. R. A. Cornets de Groot, Domesdaybook, in Soma 22, 23, 24/25.    
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89. Vrouwelijke figuur uit Voorwoord voor val voor vliegengod.    

90. Soma 24/25, p. 81. Het hier gegeven rijtje wijkt enigszins af van dat in Soma. Het is aan nieuw inzicht 
aangepast.    

91. Dat wil niet zeggen dat Van Dale geen schitterend hulpmiddel voor ons zou zijn. H. U. Jessurun 
d'Oliveira was de eerste die vermoedde, dat Lucebert bij het maken van poëzie Van Dale en misschien 
ook etymologische woordenboeken - mogelijk dat van Franck - Van Wijk - Van Haeringe, gebruikte. 
Maar Van Dale is geen onfeilbaar middel. De lezer die er een te groot vertrouwen in stelt, loopt de 
kans te verdwalen in associaties, die de kleur aan Luceberts antignosticisme ontnemen.    

92. Lucebert, in het H.P.-interview van 22 april 1978: 'Ik accepteer ontzettend veel mensen. Hun 
gevoeligheden, hun geestigheid, hun eerlijkheid, hun helderheid, hun egoïsme, hun sarcasme, hun... 
wat het ook zijn moge. Ik... ik bewonder mensen. Dat is het: ik zie altijd de goeie kant van mensen en 
die bewonder ik.'    

93. Men zou bij de vergelijking tussen Hoekstra's ceder en Luceberts engel dit kunnen zeggen: de engel 
heeft niet de functie van normatief richtende, transcendentale eenheid die de ceder heeft. Aan de 
engel kan de 'ik' uit Luceberts gedichten toetsen hoe de wereld zou behoren te zijn. De 'ik' uit De 
ceder toetst de wereld aan zijn tot substantie geworden visioen.    

94. In een brief, poststempel 30 augustus 1978, schrijft Lucebert mij: 'lekkerkerker, ja daar zit veel in. 
óók de spotbenaming voor een te devote kwezelachtige en overmatige kerkganger: "een pilarenbijter". 
in pilaren bijten is voor een bepaald soort "insekt" wel heel lekker, mogen we aannemen, maar in een 
kerker op een houtje (ben je van 't houtje) bijten is minder lekker.'    

95. Daar is Schierbeek het weer niet mee eens. Op p. 54 van Het boek ik (1ste druk) schrijft hij: 'De boom 
was geplant die het leven zou heten. Sindsdien is het grote zwelgen begonnen en zal voor het kermen 
geen woord zijn en is ook de zelfvernedering zonder betekenis. Want de stem van het Al is gelijk het 
zwijgen van het Niets.'  
De argumentatie is wat zwak; op p. 12 van Chambre/Antichambre schreef Lucebert al: 'Zou het niet 
beteren om ons wanneer wij voor de wereld zwegen? Maar op een zwijgen geen antwoord te geven dat 
betekent zelf van vrees vervuld zijn en vol zorg. De wereld is stom als een vis...' etcetera.    
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Verzameld werk - Met de gnostische lamp 

Bijlagen 

Bijlage 

Cornets de Groot 

[p. 175]  

Een overzicht van hoofdstuk 3 uit Bert Schierbeek, Het boek ik, 1ste druk (1951) 

1. Presentatie van de spreker in de rol van Adam, met wie hij zich en alle andere zonen 

van Adam vereenzelvigt.  

2. Het seksuele appèl als inleiding om de geschiedenis van Adams leven in het paradijs 

opnieuw te beleven.  

3. Dialoog tussen God en Adam.  

(Door de constructie dat de geschiedenis opnieuw gespeeld moet worden, hebben zowel 

Adam als God een blik op de toekomst: een 'futuristisch' perspectief, waardoor tijdens de 

schepping van Eva zaken van een latere periode - de val van Lucifer, de zondeval, Noah, 

New York - aan de orde kunnen komen.)  

4. Als een soort 'rei' na het 'eerste bedrijf': 'Who shaped error?'  

5. In antwoord op die vraag tijdgelijke geschiedenissen van lynchpartijen, honger, 

behoefte aan 'sex'.  

6. God voltooit zijn schepping tegen beter weten in.  

7. Hij erkent zijn zwakheid (zinspeelt op de scholastieke vraag van de Steen; die steen 

schijnt hier te worden geïdentificeerd met de mens - wat bij Lucebert ook bij herhaling 

voorkomt (vgl. nazomer, vg. p. 179)!  

8. Confrontatie Adam-Eva, waarbij Adam zegt: 'Mijn moeder is dood'.  

Naamgeving is begripsbepaling; God voorziet ongelukken.  

9. Adam tracht Eva's liefde te wekken.  

10. Overschakeling naar de Adam in ons: 'Zij zullen de ouders verlaten...'; een monoloog 

door God.  

11. Komst van Lilith, de vrouw van God.  
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12. Zij komt tussen Adam en Eva.  

13. Lilith zegt dat zij niet door God is geschapen. Zij was er al: een 'oorspronkelijke 

geest'. Deze mededeling wijst er al op dat God niet de extramundane Godheid is...  

14. Iemand - Adam? Lilith? God? - vertelt Eva van de boom.  

15. Lilith wordt Oor, God neemt daarin zijn intrek.  

16. Het Oor baart de rassen - parallel van de Babylonische spraakverwarring.  

17. Lilith vereenzelvigt zich met de Grote Hoer van Babylon.  

18. Zij identificeert zich met de Slang: 'Ik hang in de boom van goed en kwaad...'  

19. De slang verleidt Eva.  

20. Eva zal moeder der mensen zijn.  

2!. God veroordeelt Lilith.  

22. God erkent zijn nederlaag.  

 

Tweede gedeelte van dit hoofdstuk, onder de regel wit.  

 

1. Inleiding: de lens is op de aarde gericht.  



2. Uit de hemel verneemt men daar (op aarde dus) een dialoog tussen Lilith en God. God 

stelt zichzelf als de Vreemde voor: de extramundane God. De bedriegelijke aard van de 

demiurg die hij in werkelijkheid is, komt zo aan het licht.  

3. Zij beschouwen de wereld en de kerk.  

4. Blijkbaar trekken ze zich van die wereld niet veel meer aan. Deïstische ideeën liggen 

hieraan niet ten grondslag: de wereld wordt in de steek gelaten, niet omdat zij aan haar 

eigen lot kan worden overgelaten, maar omdat zij onvolmaakt is.  

5. God wordt agnostisch van binnen.  

6. Hij betreurt zijn schepping en het feit dat hij zich met Lilith inliet.  

7. Hij ziet geharrewar en twist - om hèm.  

8. De mensen verwijten God dat hij niet ingrijpt, zegt Lilith.  

9. Gods kritiek op de godsdienst der mensen.  

 

[p. 177] 

 

10. Zijn gebed tot zichzelf, om genade voor de fouten der schepping.  

11. Dat gebed is ook dit van de mensen (mogelijkheid voor auteur dit gebed voor eigen 

rekening te nemen, en zich aldus met God te vereenzelvigen).  

12. God besluit de wereld aan zichzelf over te laten.  

13. Waar moet de ik-zegger heen, nu God ons verlaten heeft?  

14. Zelfvergoddelijking.  

 

Opmerkelijk is dat er van Christus geen sprake is. Die had in dit gedeelte na punt 12 

kunnen optreden. Maar de rol van middelaar wordt blijkbaar geschonken aan de ik-

zegger uit 13.  

Het hele hoofdstuk ademt een geur van atheïsme, maar dit atheïsme schept blijkbaar 

toch vormen van religiositeit.  
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Verantwoording 

Cornets de Groot 

Bron  

 

Cornets de Groot, ‘Met de gnostische lamp’. Uitgeverij Bzztôh, 's Gravenhage, 1979, p. 

1-186. Auteursexemplaar met correcties. 

 

Algemene opmerkingen  

 

Dit bestand biedt, behoudens een aantal hierna te noemen ingrepen, een diplomatische 

weergave van Met de gnostische lamp van Cornets de Groot uit 1979.  

 

Redactionele ingrepen  

 

In het gebruikte auteursexemplaar staat op p. 1 'in dit ex. notities die te gebruiken zijn 

bij evt. herdruk. Niet weggeven svp.' Deze notities zijn door middel van aanklikbare 

hyperlinks, aangegeven door het C in de tekst verwerkt. 

De eindnoten op p. 178-186 zijn opgenomen als ‘noten’ bij de betreffende 

tekstgedeelten, en niet als tekst op de genoemde pagina's. Ook deze zijn in de tekst in 

hyperlinks omgezet. Bij de eindnoten zijn aanklikbare pijltjes geplaatst waarmee naar de 

betreffende plaats in de tekst kan worden teruggekeerd.  

Een aantal delen van de tekst is in deze publicatie niet overgenomen. Hieronder volgen 

de tekstgedeelten die wel in het origineel voorkomen maar hier uit de lopende tekst zijn 

weggelaten. Ook de blanco pagina's 2, 6, 8, 88, 146 en 174 zijn niet opgenomen in de 

lopende tekst. 
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