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Verantwoording 

R.A. Cornets de Groot 

 
 

 

 

 

Bron  

 

R.A. Cornets de Groot, „De chaos en de volheid‟. Bert Bakker / Daamen NV, Den Haag 

1966, p. 1-192 

 

Algemene opmerkingen  

 

Dit bestand biedt, behoudens een aantal hierna te noemen ingrepen, een diplomatische 

weergave van De chaos en de volheid van R.A. Cornets de Groot uit 1966.  

 

Redactionele ingrepen  

 

Een aantal delen van de tekst is in deze publicatie niet overgenomen. Hieronder volgen 

de tekstgedeelten die wel in het origineel voorkomen maar hier uit de lopende tekst zijn 

weggelaten. Vanaf p. 6 en met uitzondering van de blanco pagina 8 is op elke even 

genummerde pagina de bijbehorende hoofdstuktitel als koptekst afgedrukt; deze zijn in 
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deze tekstuitgave niet overgenomen, telkens met uitzondering van de eerste pagina van 

de hoofdstukken. Blanco pagina‟s (2, 8) zijn evenmin overgenomen. De zwart/wit-

afbeeldingen van Leonardo da Vinci‟s fresco Het laatste avondmaal op pagina‟s 184 en 

185 zijn wegens de slechte kwaliteit niet van de oorspronkelijke boekpublicatie 

overgenomen, maar worden in kleur weergegeven. De in de kantlijn als initiaal 

aangebrachte termen en symbolen zijn zo getrouw mogelijk overgenomen, maar hun 

positie ten opzichte van het tekstblok kan enigermate afwijken van de oorspronkelijke 

tekstloop.  
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Voorwoord en Ter inleiding 

R.A. Cornets de Groot 

 

[p. 1]  

De chaos en de volheid 

R.A. Cornets de Groot, 1929, onderwijzer, schreef een aantal esseejs die hem steeds de 

verzoening der tegenstellingen voor steeds dezelfde ogen houden uit steeds een andere 

hoek. Dit tema beperkt hem niet in de keus van zijn slachtoffers. Op zijn Procrustesbed 

van de metafoor van het verband tussen mens en heelal is plaats voor iedereen: voor 

Maerlant en Achterberg, voor Gorter en Lucebert. In déze studie, een regeringsopdracht, 

gaat het om het astrologische aspekt in Vestdijks werk. De schrijver komt, zonder 

schroom voor zijn persoonlijke visie, tot een diepgaand inzicht van algemener aard in het 

werk van deze auteur, die voor verdere Vestdijk-studie een bouwsteen kan zijn. 

Ander werk van R. A. Cornets de Groot werd opgenomen in de letterkundige tijdschriften 

De Gids, Kentering, Maatstaf, Merlijn, Raam en Randstad. 

 

[p. 6]  

ter inleiding 

Het tussen-haken-zetten van de wereld vereist een sisteem, al is het een sisteemloos 

sisteem, of een sisteem, waarin we niet geloven zouden, als het zich niet verfijnen liet tot 

het sisteem, dat ons de hand in het vuur deed steken. Vestdijks sisteem berust voor een 

belangrijk deel op de astrologie, waarin hij niet gelooft, maar waar hij meer dan alleen 

maar literaire baat bij gevonden heeft. 

Astrologie leerde Vestdijk van mevrouw H. S. E. Burgers, in de laatste jaren twintig. Nu 

zij, een psichologe uit de school van Jung, haar inzichten in de astrologie heeft 

neergelegd in haar boek Leonardo da Vinci's psychologie der twaalf typen (1963), is een 

groot gedeelte van Vestdijks werk voor beter begrip vatbaar geworden. Naast dat boek 

kan ik de geïnteresseerde lezer de lezing aanbevelen van Ludwig Staudenmaiers Die 

Magie als experimentelle Naturwissenschaft (1912), en Herbert Silberers Probleme der 

Mystik und ihrer Symbolik (1914), boeken die Vestdijk noemt in zijn te weinig 

gehanteerde De toekomst der religie. 

 

In zijn Inleiding tot de opera Merlijn schrijft Vestdijk dat Willem Pijper hem ertoe heeft 

gebracht de astrologie toe te passen in zijn scheppend werk van na 1938. Niettemin is er 

van voor 1938 ten minste één roman aan te wijzen, Het vijfde zegel, die evenals Merlijn 

of De kellner en de levenden op de zodiakale psichologie is gebaseerd. Ik heb Het vijfde 

zegel niet in mijn vijfvoudige studie betrokken, omdat het uit het voor-Pijperse tijdvak 

stamt. De astrologie van mevrouw H. S. E. Burgers heeft nog niet die funktie-ekstra 

(waarover verderop meer) gekregen, om de verbinding van twee wereldbeschouwingen - 

Boedisme, Vestdijks Boedisme, en Pijpers Vrijmetselarij - tot stand te brengen. 

Weliswaar kan men 
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[p. 7] 

 

menen dat er van die verbinding in werk dat na Merlijn verschenen is, geen sprake meer 

hoeft te zijn, en dat men van dan af van een na-Pijperse periode zou kunnen spreken. 

Maar niemand kan weten hoeveel Pijper er nog zit in zo'n tijdvak. Alvorens een 

periodisering voor te stellen, moet er nog een boel werk worden verzet door iemand voor 

wie een mooie taak is weggelegd. 

Zelf ben ik al blij met de indeling vóór- en sinds Pijper. Ik heb me trouwens verder 

beperkt. Boeken, waarin de astrologische psichologie niet min of meer volledig is, dat wil 

zeggen: niet uit twaalf tekens bestaat of uit ten minste de vijf planeten, liet ik buiten 

beschouwing. Met de vier behandelde boeken had ik de handen al meer dan vol, en ook 

het hoofd, om van het hart maar te zwijgen. Ik heb trouwens toch sterk de indruk dat 

deze kleine keus mijn kennis en macht al ver te boven gaat: ik verbeeld me niet de 

boeken uitputtend te hebben behandeld of volledig begrepen. Maar ik heb een paar 

aantekeningen gemaakt, en ik hoop dat die zoiets als een visie op Vestdijk achter zich 

aan zullen slepen.
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Vestdijks Mnemosyne in de bergen 1 

R.A. Cornets de Groot 

 

[p. 9] 

 

Vestdijks Mnemosyne in de bergen verscheen voor Merlijn van dezelfde schrijver. Beide 

werken zijn aan Willem Pijper gebonden: het eerste door de opdracht ervan aan deze 

komponist, - het tweede doordat het de tekst is, die bij zijn opera hoort. Anders dan 

Merlijn, die de tekens van de dierenriem volgt, passeert Mnemosyne de negen 

hemelsferen. Daarom is Mnemosyne een gedicht in negen zangen en over elke zang 

heerst een planeet, gesteund door een die planeet toegedachte muze. Niet de zodiakale, 

maar de planetaire psichologie is hier aan bod en het gemis aan Pijpers muziek wordt 

misschien vergoed door de muziek der sferen (volgens het oude geloof danste op elke 

planetenbaan een sirene, die, voorloopster van Yves Klein, eeuwig éen en dezelfde toon 

voortbracht. Met hun zevenen schiepen zij aldus de onhoorbare muziek der sferen. 

Vestdijk verving de zeven sirenen door de negen muzen en al blijft hun muziek 

onhoorbaar, ze is misschien niet minder harmonieus). 

De planeten, waaronder men ook de zon en de maan rekent in de astrologie, volgen 

elkaar in dit gedicht op in de volgorde van hun afstand tot de zon. De aarde doet als 

planeet in dit gedicht uiteraard niet mee. Maar ook Pluto is als planeet uitgeschakeld. 

Misschien gelooft Vestdijk dat de invloed daarvan astrologisch beschouwd te 

verwaarlozen is. Van Pluto af gezien is de zon trouwens niet groter dan een speldeknop, 

heb ik eens gelezen en hoeveel astronomen betwijfelen niet de echtheid van Pluto‟s 

planetendom. Misschien was deze heerser van de onderwereld maar een maan van 

Neptunus, die te ver van honk ging en het toen zelf maar uit moest zoeken. Geen Pluto 

dus en geen tiende muze. 

De volgorde der planeten levert een natuurlijke indeling van het hele gedicht op, een 2-

5-2-indeling, met de zon en maan voorop, de vijf 

 

[p. 10] 

 

„klassieke‟ planeten in „t midden, en de twee „moderne‟, Uranus en Neptunus, achteraan. 

Dat andere indelingen, naar andere kriteria dan astrologische, mogelijk zijn, is waar: we 

komen daar nog wel op. Hier past eerder de opmerking dat Vestdijk in zijn waardering de 

planeten zon, maan, Mercurius en Venus voor de meest gunstige schijnt te houden. Tot 

en met Venus gaat het de hoofdpersoon uit dit epische gedicht als van een leien dakje. 

De overige planeten zijn minder welwillend, blijkbaar, met uitzondering van Neptunus, 

maar als Neptunus aan de beurt komt is de hoofdpersoon al dood. Het gunstige van de 

eerste vier planeten, schijnt men te verklaren uit het feit dat het „lichtplaneten‟ zijn, - ze 

zijn zichtbaar terwijl de zon nog niet ten onder is. De overige planeten (van een aards 

standpunt gezien) „zien‟ de zon nooit en zijn dus alleen „s nachts zichtbaar: zij horen het 

rijk der duisternis toe. Niet alle astrologen denken er echter zo over en misschien denkt 

ook Vestdijk zelf er toch anders over dan zich nu en op het eerste gezicht laat aanzien. 

Vanzelfsprekend is het wereldbeeld dat hij ons toont geosentrisch. In ieder geval 

ontbreekt in de vierde zang een heliosentrische verklaring van Venus‟ verschijning als 

avond- en morgenster en van de ingewikkelde lus, de tegendraadse beweging van de 
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planeet. 

In het volgende zal ik de inhoud van de negen zangen zo zakelijk mogelijk weergeven, 

me onthouden van kommentaar, behalve daar waar dat strikt noodzakelijk is terwille van 

het begrip. In een samenvattende nabeschouwing volgt dan een interpretatie van het 

geheel. Voordat ik met het eerste begin, wil ik de lezer ervoor waarschuwen, dat het 

lezen van dit gedicht misschien geen pretje is. De pret kwam bij mij pas na de zoveelste 

herlezing ervan. Ik ben echter hardleers en geen esteet. Ik zou niemand aan willen raden 

het 

 

[p. 11] 

 

gedicht maar één keer te lezen. Want men zou verbluft zijn over het „schone‟ en 

verbaasd over het „absurde‟. „Nil admirari‟, zei Horatius. Dat is het beste. 

 

Dan nu de beloofde samenvatting: 

In de eerste zang, die aan Apollo en Euterpe is gewijd, stelt de schrijver zich iets ten 

doel: een reis naar de Alpen. Door de onmogelijkheid daarvan - het is oorlog - laat hij 

zich niet tegenhouden. Hij plaatst de Alpen eenvoudig in het winterse polderlandschap 

van ons land en bestijgt de bergen. Hij droomt zijn reis tot werkelijkheid en er is in zijn 

droom een ongeremd uitleven van zijn verlangen. Geen bezwaar is hem te groot. Het 

klimmen gaat hem zonder moeite af en met dit lichamelijk stijgen, stijgt ook zijn pleizier 

in wat hij doet. Het visioen verdwijnt echter, maar op het nablijvend beeld is nog best 

voort te fantaseren. Vestdijk heeft daartoe behoefte aan een plaatsvervanger voor hem 

en hij vraagt dan ook, terugdenkend aan dat visioen waarin hij nog zichzelf was: 

 

Wie of ik was? Wie deze onbestaanb’re reis 

Beraamde? 

 

en verzint dan enkele mogelijkheden. 

Een kluizenaar, een rover, een keizer, krijger, schriftgeleerde, etc. om tenslotte zijn keus 

te bepalen tot een student, die zich „door „t laagland heen aan hoog‟re liefde waagt.‟ Het 

is duidelijk, dat de verleden tijdsvorm van („Wie of ik) was‟ hier op het heden slaat, waar 

hij zich van distansieert, om zijn voorstelling een realiteitskarakter te verlenen. Het kind 

zegt: ik was ziek en jij was 

 

[p. 12] 

 

de dokter, om het spel van dit moment mogelijk te maken. Ik vertel dit, omdat later 

blijken zal, hoe belangrijk deze neiging tot spelen is, dit verblijf in sprookjesland waar de 

tijd stilstaat, de realiteit is buitengesloten en het niet-reële tot realiteit wordt vervoegd 

door de vervoeging van een werkwoord in de verleden tijd. 

De student vervangt van nu af aan de schrijver. Hij belandt in een dorpje, waar een 

herberg „Het goede geheugen‟, waarvan het uithangbord een schrikaanjagende 

voorstelling toont - een onder hakhout verpletterde jongeman in een ravijn - hem 

onderdak biedt. De schildering houdt hem bezig, - hij kijkt ernaar „of het zijn 

dubbelganger is die voor hem leest‟, zegt Vestdijk. Op navraag van de student naar de 

zin van dit bord, nemen de waard en de zijnen een afwerende houding aan. Wat voor de 

student een anagogische betekenis heeft, de sneeuw, het bord, blijft naturalisme voor 

hen. 

Hoogstens is de waard bereid de student het verhaal te doen van een monnik, die, 
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slechtgeschoeid, „naar boven klom en viel, te pletter in „t ravijn.‟ De lezer geve acht op 

dit voor de toekomst belangrijke verhaal. 

De eerste zang besluit met een natuurbeschrijving waarin een beek, een molen en de 

ondergaande zon een rol in spelen, die psichanalytisch onderlegden onder ons niet zullen 

misverstaan. De student evenwel begeeft zich ter ruste in „goed vertrouwen op de macht 

der stage wederkeer‟. 

 

In de tweede zang (gewijd aan Luna en Clio) belet het scheprad de student het slapen. 

De maan breekt door en tovert de student wat hallusinaties voor. Op een berg gezeten 

openbaart zich de muze der geschiedenis aan hem. Hij geeft, onder uitschakeling van 

zijn 

 

[p. 13] 

 

bewustzijn, zijn zintuigen de kans méer waar te nemen dan er waar te nemen is, een 

zelf-kicken dat de schrijver begrijpt als een „stamelen‟ van de student, - nee - een 

stamelen in hem, van wat Clio hem onthult „aan herinneringen‟. De vergezichten (ver: in 

ruimte en tijd) zijn beelden die het onbewuste van de student produseert. Opnieuw is 

hier een mechaniek in werking, dat het niet-reële verzelfstandigt en de werkelijkheid 

veronachtzaamt. De geschiedenis van de mensen, al te vergankelijk, speelt zich hier af 

tegen een achtergrond, de Alpen, die blijvend lijkt, en hoe onbetrouwbaar is reeds dat 

verleden, hoe weinig blijvend ook die onverzettelijke natuur! 

„Zijn,‟ denkt de student (of laat het Vestdijk zijn of Clio, het is hier - 58e strofe van de 

tweede zang - moeilijk uit te maken). „Zijn / Is steeds verlost voor wie het Zijn laat 

gélden,/ onuitgebeeld en zonder schaal of schijn/‟. 

Luna, bij uitstek de godin van de verbeelding (de schijnwereld, Luna‟s schijngestalten) 

brengt de student het onderscheid bij tussen schijn en wezen, en het is nauwelijks een 

wonder, dat de student in zijn droom het uithangbord tot werkelijkheid ziet worden, met 

hem zelf als slachtoffer onder het, met opzet? - neergestort hout (strofe 72). Maar hij 

slaat geen acht meer op dit voorteken, de student, en de herinneringen gaan 

onbevredigd van hem, „zoals de vrouwen van hun minnaars gaan...‟ De tweede zang 

besluit met het ontwaken van de student in de vroege morgen. Hem boeit, nu Luna 

verdwenen is, het „wegwerv‟lend drab‟ weer: alles wat overbleef „van (de) diamanten 

fonkeltroon der nacht‟... 

Mercurius verschijnt, in de aan hem en Thalia gewijde derde zang, in de vroege morgen: 

als morgenster dus. Hij wordt ons voorgesteld 

 

[p. 14] 

 

als de vrolijke gids aan gene zijde van de Styx - een voorstelling die met het vrome 

geloof in overeenstemming is, al is Mercurius hier gestoken in het uniform van de 

Alpensoldaat en al is de Styx hier slechts de „dood des slaaps‟ waar de student zojuist uit 

ontwaakte. 

De Alpensoldaat is, in deze vroege morgen, de nieuwe gast voor de herberg Het goede 

geheugen. Hij blijkt een vrolijke, onbezorgde figuur, een rokkenjager en grappenmaker, 

ontworpen naar het sosiale, eidetische, naar buiten gerichte tipe uit Vestdijks De 

toekomst der religie. Zijn attributen zijn opvallend gelijk aan die van Mercurius: 

 

een hoed, bevleugeld 

Als tot spoed of toverij of leugens strooien 
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In ied’re stand kan hij hem plooien, 

Naar ied’re wind zich olijk tooien, 

Zoals hij zelf graag rollen speelt 

Zo gauw het eend’re ik verveelt,’ 

 

schrijft Vestdijk, en ook op dit punt - Mercurius als de Aartsveranderaar - houde de lezer 

zijn aandacht gevestigd in verband met wat nog komen moet. 

Andere overeenkomsten met Mercurius treffen ons in zijn schoeisel: 

 

Zij voeren hoog hem door de lucht 

Zij zijn een fiks gevleugeld paar. 

 

In zijn staf: 

 

Zijn bergstok wordt een toverstaf, 

 

[p. 15] 

 

Een roodgezwollen druivelaar 

Die druifjes zet voor over een jaar, 

 

een fallisch simbool dus, en een te meer, waar ook de hoed, Freudiaans beschouwd, zo‟n 

simbool is. Trouwens, Hermes zelf was een fallisch simbool, zijn naam betekent zuil, en 

dat hij zijn naam eer aandoet in deze derde en de volgende zang, bewijst alleen maar dat 

hij gepreformeerd was tot de onschuldige vrolijkheid waar het gesimboliseerde ook 

enkelen onzer soms toe brengt. 

Het doel van de soldaat is een bezoek aan zijn vader, hoger op de bergen in. Een zekere 

aandacht mag men wel schenken aan het feit dat de soldaat de dochter van de waard (ze 

treedt al in de eerste zang op, waar ze enige indruk op de student heeft gemaakt) niet de 

minste aandacht schenkt. Hij wendt zich integendeel tot alle aanwezigen en maakt zich 

vrolijk over de student, waardoor hij de lachers op zijn hand krijgt (en zijn afkomst uit 

het sosiale tipe verraadt). Maar hij nodigt de student vriendelijk uit mee te gaan de 

bergen in en de student aanvaardt de uitnodiging dankbaar. Veel gelegenheid om met de 

soldaat van gedachten te wisselen krijgt hij echter niet: de soldaat is doorlopend aan het 

woord en met woorden is hij tot alles in staat. Het is alsof hij het berglandschap - in 

eerste instantie (eerste en tweede zang) door de schrijver opgetrokken - voltooit: 

 

Geen wijziging, echt of in schijn, 

Dan op het fel kwikzilversnel 

Met oog en hand volvoerd bevel 

Van hem die meer schijnt dan soldaat... 

 

[p. 16] 

 

en hiermee staat de identiteit van de soldaat wel vast, het kan niet anders of hij is 

Mercurius. Noemden de alchimisten hun kwik niet naar hem? Andere 

karaktereigenschappen die zich in dit verhaal openbaren, zijn een grondige 

oppervlakkigheid, een niet te verwaarlozen onbetrouwbaarheid, vrouwenverachting en 

een veel te ruim geweten. Niettemin mist Mercurius zijn uitwerking op zijn volgeling niet: 
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Nu is hij (Mercurius) nog de ingewijde, 

Niet slechts in kloof en gemzenweide, 

Ook in de ziel van die terzijde 

Zijn eigen ernst‟ge heenweg gaat... 

 

En als die twee ergens zitten uit te rusten en te eten, overkomt het de student, fataal als 

een natuurramp: 

 

...En thans 

Eerst speurt de nieuw’ling de cadans 

Van ‘t in zijn rust gestoord orgaan 

Dat kloppende omhoog komt staan 

Dat aanklopt om gehoor, dat klopt 

En klopt, in zijn wel zeer beknopt 

Protest klop-klop, ‘k ben op - ‘k ben op... 

 

Wie wil, kan in de reaktie van de ziener op „t op-zijn van het studentikoze orgaan, naast 

een naturalistische betekenis (Mercurius betrekt zijn woorden op de techniek van het 

bergklimmen) ook een anagogische betekenis zien: 

 

‘Een haast’ge tocht is voor de dommen; 

 

[p. 17] 

 

Gebogen sjokkend, knieën krommend, 

Stijgt men in ‘t hooggebergte op, 

Wie ‘t haastig wil valt vóor de top 

Neer langs de weg - wie uren lang 

Moet klimmen kiez’ de slakkengang. 

 

Even verder spint Mercurius de gelijkenis van het bergland met de vrouw trouwens 

direkter uit: 

 

Men gaat aan vrouwenvlees te gast 

Als aan de bergen: even rond 

En even brokk’lig in de mond 

En op een afstand even wit... 

 

Na dit gesnoef stapt het tweetal op en gedurende de wandeling valt de avond. 

De derde zang besluit met een landschapsbeschrijving in de termen van het blijspel 

(waar Thalia de muze van is). En met de karakteristiek van dit landschap wordt ook dit 

tweetal getekend: 

 

En die coulissen, koel en wijd, 

Verzinnebeelden ‘t zelfverwijt, 

Van wat in hen optreden moet: 

Teveel geblaak, te weinig gloed, 

Een loze vonk, maar onder ‘t roet, 

Gewogen en te licht bevonden... 
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Met dit inzicht komen ze in het volgende dorpje aan, waar het feest is, die avond. 

 

De vierde zang is gewijd aan Venus en Terpsichore. 

 

[p. 18] 

 

Venus treedt hier op als avondster (de avond is zojuist gevallen), maar de schrijver geeft 

in het kort haar hele levensloop even weer. Hoe zij, als morgenster, van haar make-up 

ontdaan na minnehandel met de aardezonen, vervolgd wordt door de zon, die haar met 

zijn licht overstraalt en haar „onlout‟re dromen‟ wegbrandt (in de tijd dat Venus voor ons 

onzichtbaar blijft, dus). Hoe zij grootmoedig en tegen beter weten in, toch vergiffenis van 

hem krijgt en weer als avondster tegen de hemel te pronk kan staan. De dichter vertelt 

dan, hoe haar niet uit te drijven drang tot liefde herleeft en hoe zij met haar lus, die 

Ptolemaeus in roekeloze wetenschappelijkheid naar episikels deed omzien, de zon voor 

de gek houdt en zich in laat halen, om zich, aldus aan vaderlijk toezicht onttrokken, 

opnieuw aan de liefde te wijden. Het is de hele kringloop dus, uit de macht der stage 

wederkeer, die ook „t vrouwelijk raffinement voedt, dat Vestdijk hier van kracht laat zijn 

om er het meisje uit Het goede geheugen door te tiperen. Want zij is er, op dit feest, 

ontsnapt aan de bekrompen waakzaamheid van haar vader. Nu ziet Mercurius, die haar 

in de herberg Het goede geheugen niet aankeek, zijn kans pas schoon. De student 

daarentegen, benauwd een blauwtje te lopen, houdt zich schroomvallig op de vlakte en 

zo worden Venus, want het meisje is niemand minder dan zij) en Mercurius die de juiste 

stemming in het danslokaal brengen, tot het paar, dat Terpsichore de uitbundigste hulde 

brengt. De ernstige jongeman die het aanziet, beleeft het schone van die droom: de 

vereniging van kou en hitte, zon en maan, - de verzoening der tegenstellingen - waar 

Mercurius inmiddels niets voor voelt. Niet Eros, maar sex, denkt hij. De student evenwel, 

koestert zijn droom en gaat het logement in om in de eenzaamheid van zijn kamer de 

apoteose van de twee schoonste 

 

[p. 19] 

 

planeten te zien. Opnieuw verschijnen hem daar de illusies, afsplitsingen van zijn 

verbeelding, vrouwen en meisjes, mooi of afgebeuld, maar die hij allen kent als 

evenzoveel personifikaties van „het puikjuweel der sterren,/ de een‟ge en de eerste!‟ Voor 

de schoonheid daarvan is geen offer te groot, geen straf te zwaar, vindt hij, en zo raken 

in zijn verbeelding het goddelijke en het ongoddelijke aan elkaar, nee, „t een slaat in het 

andere om, en, schijnen Mercurius en Venus al ten hemel op te stijgen (de soldaat voert 

haar 

 

dwars door ‘t branden 

Der geestdrift om zijn danskunst en de hare, - 

Om dan, de wilde bergwinden trotserend, 

Hoger, steeds hoger haar zijn wiekslag lerend, 

Zich saam met haar bij ‘t sterrenheir te scharen -), 

 

die apoteose voltrekt zich blijkbaar slechts parenderwijs, als om te tonen, dat zelfs goden 

niet boven de menselijke beperktheid uit kunnen stijgen... (volgens de voorstelling van 

Vestdijk staan beide planeten op dit moment een tijdlang, van de aarde af gezien, in 

dezelfde oogstraal). De ware apoteose vond misschien alleen maar plaats in de student, 

die zich aan zijn gefantaseerde liefde optrok en zich in de droom boven de goden verhief. 
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Men streeft niet ongestraft zijn goden voorbij, en op de hybris van de student volgt dan 

ook onmiddellijk de straf. In de vijfde zang, gewijd aan Mars en Kalliope, is de geest van 

Mars in Mercurius gevaren. De geestige, welwillende jongen is in zijn tegendeel 

omgeslagen en ook het licht van deze morgen is naar zijn woede 

 

[p. 20] 

 

vervormd. Er zijn lezers die moeite hebben deze onverwachte omslag te verwerken: hoe 

is „t mogelijk, dat de romanschrijver en psicholoog Vestdijk hier de plank zo schijnt mis 

te slaan? Want dat de student zich aan hybris heeft schuldig gemaakt, staat niet met 

zoveel woorden in de vierde zang te lezen, integendeel, àls het er staat, dan moet men 

er naar zoeken: gun ook mij een beetje inzicht van subtiel karakter! 

De tovenarij die deze gedaanteverwisseling bewerkstelligt, zit hem natuurlijk in die hoed, 

die de lezer volgens afspraak in „t oog zou houden: de hoed die zich naar iedere wind 

plooit, „zoals hij zelf graag rollen speelt, Zo gauw het eend‟re ik verveelt...‟ Maar ook 

formeel is die omslag wel te verklaren: in een reeks van negen is de vijfde schakel nu 

eenmaal het midden, de spil, door de werking waarvan het een in het andere komt te 

verkeren. En het is nog wel ingewikkelder ook, want van binnen uit beschouwd is de 

vijfde zang het hart van dit gedicht, en wie weet hoe moeilijk begaanbaar de wegen zijn 

naar iets dat zo ongerijmd is als een hart, die verwondert het niet, dat sommige lezers 

Vestdijk hier niet kunnen volgen. Maar in ieder geval is Mercurius hier tot Mars geworden 

en Kalliope is de beschermvrouwe van de kern van dit episch gedicht. 

Om van de woede die deze zang is ingeschapen overtuigd te zijn, is het voldoende dat 

men hem beziet, zegt Vestdijk, - 

 

‘t Is voldoende dat het rood overgiet 

Dit lijkkleurig gemaskerd gezicht 

 

van Mars in zijn toornende verontwaardiging, die de student, nog in de ban van zijn 

droom, verkeerdelijk aanziet voor „wanhoop om haar‟. 

 

[p. 21] 

 

Niet alleen „t weer, ook het liefelijke landschap van Mercurius, voegt zich naar Mars‟ 

razernij: een kalken woestijn, een grillig murensisteem, - een pad de eenzaamheid in, 

dat zich voortdurende versmalt, een afgrond die zuigt aan de ziel, van wie erin kijkt. 

Houthakkers hangen aan de bergwanden, vechtend met de zwaartekracht, zingend, 

niettemin. In een kloof aangekomen, die hun het vergezicht ontneemt, schept de soldaat 

op over het soldateske leven en de heldenmoed, dit leven aanklevende. In het kort geeft 

Mars zijn visie op de Zwitserse krijgsgeschiedenis, waar hij de ziel van is. Inmiddels stijgt 

het pad, de kloof uit, om zich in de verte weer te verheffen boven de afgronden aan 

weerszijden daarvan. Mars, nog steeds redenerend, verandert van tema, al handhaaft hij 

zijn toon. Hij heeft het nu over de vrouw en wel over de overwonnen vrouw, waarbij hij 

de gelijkenis tussen oorlog en liefde, in welke zaken naar men zegt, alles is toegestaan, 

dankbaar aangrijpt, om de student in te wijden in het misterie van het leven: 

 

Want gedrild is de lust op zijn grootst! 

Als de minnaar de krijger nabootst 

En de speer, van de bloedstroom ‘t roodst, 
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Roder wordt tot een woestere stoot 

Dan wordt leven verwekt uit de dood!... 

 

Beledigend, ook voor de student, spreekt hij over Venus, maar daarbij klinkt in de eerste 

twee verzen van het nu volgende citaat een mijns inziens gerechtvaardigd verwijt van 

Mars door: 

 

Jij, onzalige rat van omlaag 

 

[p. 22] 

 

Die aan mijn zielsverrukkingen knaagt 

En een maagd ziet in eerlozen, vráag 

Dan die deern naar haar nachtelijk lot, 

Dat haar eer en jouw eerzucht bespot! 

 

Op dit woord, dat het schelmstuk omschrijft, 

Is het hem (de student) of de bliksem verdrijft 

Het verhelende duister, - wat blijft  

Er van wat hij als godheid in droom  

heeft vereerd? 

 

De hybristeorie, het gecursiveerde in acht genomen, schijnt dus wel te kloppen: er is 

geen apoteose van Venus en Mercurius/Mars, er is er hoogstens een van de student, - 

maar hoe kunnen de goden zo‟n zelfverheffing ongestraft laten? Mars‟ wraakzucht 

verschrikt hem, hij snelt de hoogte in, het teugelloze water, van de vier elementen het 

meest angstaanjagende, ontvluchtend... Hij overwint hogerop, de drang tot springen. 

Maar op het hoogste punt aangekomen (waar hij doodmoe in elkaar zakt en inslaapt), 

haalt Mars hem in en loopt hem voorbij. De breuk tussen de beide vrienden is na dit 

verraad wel onherstelbaar... 

Na geruime tijd ontwaakt, kijkt hij de andere kant op de diepte in en kijk, dáar is het 

landschap weer, zoals het voor studenten als hij behoort te zijn: geurend naar het 

zoetste, groen als „t paradijs. De rotsige zoom, waarop de student zich bevindt, schrijft 

Vestdijk, 

 

Scheidt twee werelden, tweeërlei droom 

Gruiswoestijn en oase beboomd 

Grenzen nauw aan elkaar... 

 

[p. 23] 

 

Ook daar, in „t liefelijke, zuidelijk gebied, zijn de houthakkers bezig. Het gekapte hout is 

er gevaarlijk opgestapeld: op de rand van de afgrond, - in een wankel evenwicht. De 

student zet, peinzend over zijn ontrouwe vriend, de tocht voort, tot hij hem opeens 

ontwaart in de diepte beneden hem, waar hij ligt te rusten: juist onder een stapel 

hakhout! Het toeval regelt het lot: Mars moet dood. Reeds zet de student het hout in 

beweging en daar stort het al neer op de kruin van de slaper, die met rood wordt 

overdekt. De misdaad die niet meer goedgemaakt wordt, is voltrokken en op dit punt 

gekomen, distansieert de schrijver zich opeens van de student, met wie hij zich in het 
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vorige vereenzelvigd had. Sprekend in de journalistieke wij-vorm maakt hij ons tot 

ooggetuige van de dood van Mars, en vertolkt ook onze gevoelens bij dat graf: 

 

En terwijl híj zijn daad al vergeet, - 

Van een herbergnaam gans’lijk geen weet 

En geen heugenis meer, - wordt óns leed 

Om ‘t verlies van wat in ons gedicht 

Leefde juist door ‘t geheugen gesticht 

Tot iets meer dan wat leed ooit kan zijn... 

 

Jaren her, namelijk, is daar ter plaatse, een dodenbord gaf dat aan, eender ongeluk 

gebeurd en het goede geheugen sticht ons leed tot het bewustzijn van de macht der 

stage wederkeer, die niet te overwinnen is, misschien. De schrijver staaft het verband 

tussen beide gebeurtenissen en geeft Mars het dodenbord, dat in de val van het hakhout 

afknapte, in de hand. Dit dodenbord draagt dezelfde voorstelling als het uithangbord van 

de herberg „Het goede 

 

[p. 24] 

 

geheugen‟. De muze neemt de taak om Mars de goddelijke eer te bewijzen die hem 

toekomt, van de schrijver over, en daarmee eindigt de vijfde zang. 

 

De volgende zang staat onder bescherming van Jupiter en Erato. 

Jupiter is in ons planetenstelsel de planeet met de meest verwoestende zwaartekracht. 

Een verwijzing naar dit feit vindt men daar, waar Vestdijk het heeft over „de zonnegloed 

slurpende vruchten./ Die, moeten zij vallen, ook weten waarom en wanneer.../ En soms 

zelfs op wie!/‟ Zelfs Erato moet het op Jupiter met zesvoetige anapesten doen of met iets 

dat daarvoor door zou kunnen gaan. Het is de zang waarin de moord breed wordt 

uitgemeten. 

Ook in deze zang is de schrijver nog steeds ik, met welk woord hij zich tegenover de 

student, hij, blijft plaatsen. In de inleiding van de zang geeft de dichter de student in 

overweging, het hogerop te zoeken, daar, „waar men toeven kan zonder zichzelf steeds 

te schouwen!‟ De inleiding is hermetisch gesloten, moeilijk te doorzien. Maar met het 

mistisch-introspektieve tipe uit De toekomst der religie voor ogen (d.i. het tipe tussen 

het „sosiale‟ en het „metafisische‟ tipe in), vermoedt men de bedoeling: een tussenweg 

tussen de uitersten, door beurtelings van het ene naar het andere uiterste te gaan. Maar, 

zegt de dichter er zelf bij, we mogen zulke gedachten bij de student niet verwachten: 

ontredderd jacht hij voort, de hellingen langs, achtervolgd door gevoelens van schuld. Of 

niet? 

 

Een moord beging hij zomin als de vijflingstam 

Van die esdoorn die hij voorbijklimt. Daar ronken 

De wespen, schuldeloos, zij het ook wreed. Daar ontnam 

 

[p. 25] 

 

Een zwaluw insecten het eendaagse licht, en ontkwam 

Er ook geen, niet één tel is d’ander de jachtlust ontzonken! 

 

aldus de student, die evenals die dieren, om zelf in leven te blijven het leven van een 
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ander genomen heeft. 

En verder: 

 

...Het zuidelijke dal 

strooit gestorvenen uit op de winden, of onder zijn zoden 

Liggen zij poop’lend in weekwarme aarde, ontboden 

Al bijna tot voedst’ring van wat uit hen opbloeien zal. 

 

Zo past hij de woorden van Mars, „Dan wordt leven verwekt uit de dood‟, gevarieerd naar 

eigen inzicht toe op de moord die hij beging. De dood dient het leven en het leven 

verrijkt zich door de dood (In de astrologie is Jupiter de planeet van het vette der aarde 

en van de oogst, ook die van roem en eer). 

In de diepte opnieuw de houthakkers, thans huiswaarts kerend, de berggeiten ook en de 

herdersjongens: wezens vertrouwd met het ruwe leven hier, en voorafbeelders van de bij 

uitstek hier passende kluizenaar, in wiens nederige hut de student van harte welkom is. 

De kapusijn ontvangt hem daar. Het is de eenzaamste plek in het Alpenland, volgens de 

monnik: bezoekers worden er alleen heengedreven door angst. De student hoort het 

verhaal van een hoogmoedige zondaar, die er gewoond had, jaren her, - verbitterd door 

het lot van zijn zoon, die hier in de bergen omkwam en de lezer doet er goed aan zich dit 

verhaal te zijner tijd weer te herinneren. 

 

[p. 26] 

 

De parallel er van met de dood van Mars ontgaat de student inmiddels: hij is immers 

alles allang weer vergeten, al komt het de lezer misschien gezocht voor de student zijn 

moord te láten vergeten. Maar het zal blijken, dat dit vergeten later zinvol kan worden 

verklaard. In ieder geval is vergeetachtigheid een kenmerk van het „metafisische tipe‟, 

tegenpool van het sosiale tipe (Mercurius), en het is, zie Vestdijks inleiding tot deze 

zang, tot dit tipe - vertegenwoordigd door de bergkluizenaar - dat de student zich nu te 

wenden heeft. De monnik maakt het de student wat dat betreft, gemakkelijk genoeg. Na 

het eten ontvouwt hij de jongen zijn filosofie: dat streven naar het hogere ons niet nader 

brengt tot God; dat ook in het lagere gebied het leven niet veilig is. Hij spreekt van de 

dood die de ouders wegneemt, maar waardoor kinderen eerst waarlijk in vrijheid kunnen 

leven, en hij verbindt deze gedachte van de dood der ouders en het leven in het lagere 

met de door middel van het verraderlijke hout bedreven moorden. Hij vertelt van de 

dodenborden, die ter heugenis aan dergelijke rampen, hier en daar in het landschap 

staan. Hij beschrijft een moord, die tot in onderdelen gelijk verliep als de misdaad van de 

student en hij wijst op de gelijkenis van de voorstellingen op de dodenborden met die op 

het uithangbord van de herberg Het goede geheugen. En dan ontwaakt de student even: 

hij ként die herberg, - maar zijn geheugen brengt hem toch niet terug tot die moord... 

Na een poos van wantrouwig zwijgen vervolgt de priester zijn preek. Waarom zo hoog 

geklommen? Waarom de bergen niet halfweg bewonderd, de kruinen en dalen in enen? 

Voor het dorstende oog, zegt hij, geldt de gulden middenweg. Wie tot het uiterste gaat, 

is vertrouwd met Gods weegschaal nog niet, aldus 

 

[p. 27] 

 

de priester, die hier wel een heel andere middenweg propageert dan de schrijver zelf in 

de aanhef van deze zang. Zijn middenweg is immers een weg tussen de uitersten, - bij 

Vestdijk daarentegen is het de lijn die de uitersten verbindt, de top- en de dieptepunten: 
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een koortsgrafiek... 

De monnik toont de student het bedwelmende uitzicht uit zijn raam, de belofte van de 

weg van het midden: 

 

Als dít hij kan tonen, zoals uit een huiselijke schat 

‘t Omkoesterde pronkstuk, verheldert zijn glimlach die dreven, 

En ‘t is of zijn blik de student mee gezegend had 

En genood om het heerlijk taf’reel mee zijn zegen te geven. 

 

De monnik van de aura mediocritas blijkt hier al, wanneer men tenminste lezen kan, 

niemand minder dan Zeus, voor wie gastvrijheid wet is. Vandaar dat hij de student 

onderdak verschaffen zal, het dorpje in zal gaan om fatsoenlijk schoeisel en eten voor 

hem te halen. In de tijd dat hij weg is, raadt hij de student, moet die zich maar 

verlustigen aan het heilig landschap, dat in twee helften zich breekt: „in het hoge en „t 

lage,/ En beide door d‟ éne bezinning der liefde vereend...‟/ 

De student, alleen nu, in de ongerepte natuur, voelt zich verlost, verlicht, maar juist 

daardoor teruggeleid tot de oorspronkelijke zwaarte van het peinzend gemoed. Zo diep in 

zichzelf, meent hij, was hij nooit eerder afgedaald. Opnieuw verschijnen hem de beelden, 

als eens in de maannacht met Clio, als eens, toen de baan van Mercurius die van Venus 

deelde. Thans evenwel weet hij, dat de beelden die in hem opdoemen, van hem en voor 

hem zijn, maar, 

 

[p. 28] 

 

gelooft hij, zichzelf is hij daarbij grondig vergeten. Op magische wijze heeft de natuurlijk-

volmaakte omgeving zijn ik onttroond. Hij aanschouwt de geliefde op de wijze der 

troebadoers, dit is, door middel van een geestelijk apperseptievermogen, dat zich op het 

moment der aanschouwing van het normale apperseptievermogen niet onderscheiden 

laat. Men zou net zo goed kunnen zeggen, dat zijn ogen geen beelden ontvangen, maar 

ze scheppen, naar de trant van de gnostikus, voor wie de personen Gods „meer zijn dan 

zij schijnen/ En duizenden geesten doen raden in „t goddelijk verband.‟/ Men kent dit 

soort verschijningen uit verhalen van mistisi en heiligen, in wie zich de strijd tussen goed 

en kwaad afspeelt, - voor wie engelen en duivels uit het niets geboren worden, maar 

achter welke gestalten men God en Lucifer vermoeden blijft, wanneer men tenminste 

niet geneigd is alles terug te brengen tot een soort van zelf-kick. 

Zo vergaat het ook de student, want Venus is er wel, maar zij is er slechts éen uit de 

velen die hem verschijnen. 

 

En over de vrouwen, die buigzame bruggen, betreedt 

Hij de mensheid, 

 

schrijft Vestdijk en hier zien we dat de student zich voelt worden tot een 

vertegenwoordiger van het sosiale tipe. Hij verbroedert zich met de „natuurlijk-volmaakte 

mensheid‟. Tot nader order, - want ook die ban wordt gebroken. Ik herschrijf en vervolg: 

 

En over de vrouwen, die buigzame bruggen, betreedt 

Hij de mensheid: zij óok wil zich zaligheid drinken 

 

[p. 29] 
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In teugen die híj voor hen drinkt, tot zwelgen gereed 

In de zomerse feestzaal, - die, vreemd, plots zo vals staat te blinken 

Terwijl in de verte de romm’lende voorboden klinken 

Van ‘t eind van een zomernamiddag te lang en te heet... 

 

En de mensheid roept God weer, een God die de taak moet verrichten 

De velen gelukkig te maken, een nuttige God... 

 

Met de mensen die voor zijn geestesoog opdoemen: de wrokkigen, sluwen en tragen, is 

overeenstemming helaas niet mogelijk. Nauwelijks heeft hij het hoogtepunt bereikt van 

zijn droom, of de wolken stapelen zich dreigend op en verduisteren het zwerk. Het hele 

paradijs stort in tot een chaos, waar geen verbeelding meer iets van maken kan: de 

chaos blijft zichzelf, „d‟engelen met monsters bestrijdend...‟ Een op handen zijnd 

noodweer is de voorkondiging van Zeus, die inderdaad terugkeert van het dorp - zonder 

schoeisel, zonder voedsel, - maar met het nieuws van de moord en wetend, wie die 

beging. De student, van zijn herinneringsvermogen beroofd zoals we weten, begrijpt 

niets van de priesterlijke woede, tot die hem zijn geheugen heeft opgefrist. De wijsgeer 

is een wrekende rechter geworden. Zijn pij heeft hij reeds afgeworpen, zijn sandalen 

uitgetrapt, opdat hij daar staan zal, „onpriesterlijk glanzend/ van heidens lichamelijk 

welzijn‟, de oppergod der Grieken, zó majesteitelijk, dat de student op „taangezicht vallen 

wil en offeren en aanbidden. Uit het paradijs van het sosiale tipe geschopt, raakt hij 

onmiddellijk in de ellende van het metafisisch projekterende tipe: kent de student de 

gedachten al niet, die de schrijver formuleerde in 

 

[p. 30] 

 

het begin van deze zang, hij kent er tenminste de realiteit van! De donderaar schreeuwt 

hem toe, dat het zijn zoon was, Mars, die onder zijn moordenaarshand viel. En dan eerst 

herinnert de student zich het gebeurde. Maar ook wij herinneren ons iets: het verhaal 

van de monnik over de hoogmoedige zondaar. Was de kluizenaar helderziend? Misschien. 

Maar in ieder geval blijkt, dat de verbittering die hij anderen verwijt, hem zelf niet 

vreemd is. Wie een wijsgerig mistikus leek, is veranderd in een wraakzuchtig mens: een 

verandering die we hem niet kwalijk kunnen nemen, waar het gaat om het verlies van 

een zoon. Maar hoeveel begrip we ook op kunnen brengen voor de monnik, we moeten 

niet hem, maar Vestdijk volgen. We moeten in het oog houden wat die van de mistikus 

schreef in zijn De toekomst der religie: hoe een mistikus niet het Ego, het eigen ik zoek, 

maar het daarboven verheven zelf. En hoe die mistikus, zolang hij dít niet gevonden 

heeft, maar al te geneigd is ik en zelf te verwisselen, waarbij kan blijken, dat hij, 

„ogenschijnlijk een heilig kluizenaar, die zich dagelijks met de godheid verenigt, in 

werkelijkheid alleen maar een mensenschuwe stakker is, of een gemakzuchtige, of 

iemand die stikt in rancune en ontgoocheling...‟ Dat deze wisseling van mistikus naar 

stakker in Zeus is gedemonstreerd, zal wel niemand in twijfel willen trekken. Zeus‟ 

rankune blijkt dan nog daaruit, dat hij de student toestaat te vluchten in de hem 

onzichtbaar makende pij en op de hem veiligheid verschaffende sandalen, maar mét het 

dreigement, dat hij vroeg of laat zal toeslaan. Men herinnert zich hier het verhaal van de 

monnik, die, slechtgeschoeid, te pletter viel in het ravijn. De student ijlt, als monnik 

vermomd, weg, de hoogte in, wanneer Zeus, een ogenblik aan Jahweh gelijk, een 

bliksemstraal ontvonken laat aan het 

 

[p. 31] 
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kruishout, dat hij in de hand heeft: het hout van die ándere vermoorde Godszoon. Wij 

kennen Vestdijks mening over deze God uit zijn ballade van het vierde kruis, en met 

deze opmerking besluit ik mijn visie op deze zesde zang. 

 

De zevende zang is gewijd aan Saturnus en Melpomene, en in die zang wordt duidelijk, 

dat met de storm de herfst de zomer verdreef: het land is in een dichte mist gehuld. 

Grenzenloze verlatenheid op de woudgrens: het is als een beeld van de 

gemoedsgesteldheid van de student, die de weg kwijt is en ten einde raad. Elk ding 

spreekt hier trouwens van ondergang en vergankelijkheid. De kraaien, hier in groepen 

bijeen opeens (Saturnus = Kronos en Kronos = kraai), schijnen niet toevallig door die 

witte mistbanken heen hun angstgeschreeuw te verkopen. En ook die mist zelf belooft 

slechts wat er te beloven valt. De mist ontvreemdt de jongen aan de wereld, of 

omgekeerd misschien, of beide. 

Als de avond valt, is het de wind die zijn zwarte misdaad aanklaagt, tot de mist van de 

komende slaap het kwade geweten sust, of andere mogelijkheden oppert (er is geen 

moord, of een ander pleegde die: de vader zelf bijvoorbeeld). Zijn „schuld‟ raakt van hem 

los in de lege uren voor de morgenstond: 

 

In ‘t verleden kan zoveel gebeuren 

Wat zich opdringt als gedaan door mij! 

‘tIs maar zinsbedrog en fopperij 

Zich uit dat voorbije weer te vinden 

In een tijd die anders leeft, met winden 

Killer en een dichter atmosfeer: 

 

[p. 32] 

 

Zomer, in de herfst herken ik u niet meer! 

 

En: 

 

Wat misdaan is in het middaglicht 

Vond voorgoed kristallen evenwicht, 

Nimmer verontrustend meer wat later 

Aan ‘t kristal ontvloeien zal als water; 

Dubbel dus ben ‘k voor mijn schuld behoed: 

Het kristal blijft star, het water spoedt, 

Waar de daad bleef, wie zou ‘t kunnen zeggen? 

 

We zien hoe de tijd zelf de schuld verstart, hoe de „vloeistof‟ waarin het 

kristalliseringsproses zich voltrok, verdwijnt: de schuld is, ook al is de daad zoek. Een 

mens die boven zijn beperktheid uit wil stijgen, kan niet schuldeloos blijven. Men heeft 

een hart, men wil het lijden op zich nemen, men wil tenslotte worden verlost. 

Midden in zijn overpeinzingen komt de student terecht in een kudde schapen, eeuwenoud 

van waardigheid en even wit als de mist: dieren, die nooit van anderen de tijd hoeven te 

roven, om zichzelf te kunnen zijn. Ook de jongen die de schapen hoedt, schijnt even rijk 

aan tijd als die beesten. In deze mistige pastorale spreekt de student tegenover de 

herder van zijn schuld, - zonder echter de moord te noemen. Maar pas als hij afscheid 

neemt van de jongen die zijn brood zo broederlijk met hem deelde, geeft de herder hem 
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te verstaan dat hij van de misdaad op de hoogte is: hij zal zijn witte schapen een zwarte 

strik ombinden... 

Opnieuw alleen in een landschap van kalk ziet de student de afgrond vollopen met de 

chaos zelf, een rotsig geraas, een parodie op piramiden: 

 

[p. 33] 

 

Hoe men snakt naar driehoeken en ruiten! 

Archimedes deed hier opgeld, buiten 

De verplichting om iets aan te tonen, 

Schonk hij slechts éen vorm om in te wonen 

Voor de reine en strenggezinde geest, 

Die pas bij de rechte lijn geneest 

En zichzelf wordt, - 

 

aldus de student, die in de ban van zijn verbeelding het ravijn bevolkt ziet met Sibillen, 

kardinalen, faunen, wilde jachten, titanische bultenaren, die de onderaardse gevangenis 

bouwen, waar Vader Tijd, Saturnus zelf, in verbannen wordt, met zijn zeis die hij niet 

heeft weten te gebruiken om de tijd intijds weg te maaien. Boog zo de rechtlijnige tijd 

zich om tot een sirkel om in het vergankelijke te verwilderen, en daarin de macht der 

stage wederkeer te bevestigen? 

In deze mitologische heksenketel verschijnen hem Themis (een dochter van Uranus), de 

Parcen (kinderen van Themis) en de Erinnyen (kinderen van Uranus) tegen een van wie 

Melpomene de student in bescherming moet nemen. Tegen de saturnale muur tekent 

zich af wat Vestdijk de verwildering der liefde noemt: 

 

Vleermuisvrouwtjes van een min gehalte 

Kleine vleisters met veel stof bestrooid, 

Liefdeskunst’naressen, grof berooid 

Na hun val uit ‘t hoog’re kloofgebied 

(‘t Smalle pad is hun bestemming niet), 

en nu wijdbeens achterover hangend... 

 

[p. 34] 

 

Dit is wel de meest radikale tegenstelling van de apoteose der liefde zoals de student die 

zich droomde in de vierde zang, maar de louterende werking van dít visioen is misschien 

blijvender van aard. 

Venus (een dochter van Uranus) verschijnt hier weer, als hoer, naar hij gelooft, maar als 

oergodin tevens 1 . En Mercurius verschijnt: „Zag hij hem niet langs de afgrond zweven?‟ 

Het veranderen is hier tot norm geworden: de student wordt van hoop in vrees 

geslingerd en omgekeerd, - in een toestand komt hij, waarin het verschil tussen 

boeteling en heilige zoek is, of zo goed als zoek. Hij is als de kat die de drijvende kist in 

evenwicht moet houden, door steeds van de ene rand op de andere te springen, tot de 

redding daagt. En die daagt dan ook voor de student, in de vorm van de zon, die na een 

nacht van nevel aan hem de natuurlijk-volmaakte natuur openbaart. En de student 

herschept zijn innerlijk naar die natuur: een nieuwe natuurlijk-volmaakte mens is 

geboren, de nieuwe Prometheus, die de nieuwe aarde het goddelijk licht schenkt: 

 

Zeven toppen telt hij; stralen brengen 
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Hen in onaantastbaar gloedreliëf: 

Zeven souvereinen in ‘t besef 

Van hun ongedeelde heersersmacht 

Elk de eigen ruimte latend... 

 

1 Het in den beginne-simbool is vaak een moedersimbool: de donna, de maagd, de godin. Het simbool 

ontwikkelt zich tot voorwerp van verering en de adept is zich een zekere vroomheid tegenover dit beeld 

verplicht. Die vroomheid dient echter om te slaan in blasfemie, want de vrouw (moeder) moet overwonnen 

worden, wil hij voor eigen leven ruimte scheppen. Hij beleeft die blasfemie ook (de vrouw wordt een hoer, ze 

wordt gediaboliseerd), maar juist dit geeft de dramatische spanning, omdat in het voorwerp der blasfemie toch 

diep wordt geloofd.  

[p. 35] 

 

En meer dan Prometheus blijkt hij, als hij ternauwernood en dank zij zijn schoeisel aan 

de aanval van een gier ontsnapt. Na dit avontuur vindt hij veilig en onbespied onderdak 

in een grot. Met de opmerking dat leed nu eenmaal het voorspel is van het geluk dat de 

ziel tenslotte vervult, eindigt deze zevende zang. 

 

De achtste zang is gewijd aan Uranus en Urania. De zang ontvouwt de idee van simetrie 

tussen makrokosmos en mikrokosmos: het heelal en zijn bewegingen en de 

weerspiegeling daarvan in de geest. Zó als Uranus heerst over de banen van sterren en 

kometen, zo moet de mens heersen over zijn geestelijke vermogens, meent de dichter. 

Er steekt hier in een stuk kritiek op de astrologie, die immers maar al te graag het leven 

ziet als 

 

Een verdubb’ling in het glas 

Dat ontving en nimmer schiep, 

Dat in luwe schijnsels sliep 

Als een willoos, weem’lend ziek’lijk parelmoer... 

 

In tegenstelling met die opvatting meent de dichter, dat men zich niet onderwerpen moet 

aan Uranus. Het beeld dat deze god in ons wekt, moet ons een uitdaging zijn die god te 

evenaren in het beelden van de wet, zodat tenslotte dat beeld zal wijken „voor het 

zelfgeschaap‟ne, dat ook dáar verschijnt‟, - dat is: onder de sterren. Geen nabootsing 

dus, maar eigen wet op eigen terrein. De zanger die niet heerst verliest zijn recht, en 

zinkt terug in een wensvervullingsdroom, die eerst met recht infantiel genoemd mag 

worden. Pas op voor het heimwee naar de geborgenheid van de jeugd dus, - in Vestdijks 

woorden: 

 

[p. 36] 

 

Want een hemel is nog spiegel 

Kaatst de aarde 

Die hem baarde 

Tot een krans van wolkgewiegel, 

En beneemt ons het gezicht 

Op de streng doorzicht’ge maatgeboren waarde 

Van het licht. 

Als het zoetelijke kaatst hij 
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Al het huiselijke plaatst hij 

In zijn zalen, opdat wij de 

Stilste schemeruren wijden 

Aan ‘t vereren van de blonde moedermaagd, 

Die naar wens 

Ied’re god tot zoon vertraagt 

En de zoon niet tot een mens 

Op laat groeien, 

Aan laat gloeien 

In het woeste en zuiv’re loeien 

Van de smidse van ‘t getal!... 

 

De maatmuziek der sferen, waar de schrijver het over heeft in deze zang, wordt door de 

student niet alleen gehoord, maar ook geïnterpreteerd. Het verschil met de tweede zang 

is, dat het hier niet meer gaat om een buiten het bewustzijn om stamelen in hem, maar 

om een welbewust weten. Hij is hier immers geen slapende, nog minder een okkult 

medium, maar een mistikus misschien, of iemand die zich een mistikus voelt, iemand die 

in de lift der magie het ik voor het hogere zelf verlaten wil. 

 

[p. 37] 

 

In ieder geval iemand die er niets voor voelt, zich door de verlokkingen van het verleden, 

veelal gesimboliseerd door de moederfiguur, te laten bedriegen. 

„In zekere zin‟, schrijft Vestdijk in zijn De toekomst der religie, „kunnen wij het 

terugverlangen naar de jeugd, waardoor alle mensen in wisselende mate beheerst 

worden, en dat de keerzijde vormt van hun religieuze verlangen, maar er in diepste 

wezen ook weer mee samenvalt, dus opvatten als een verlangen naar de “moeder”, - en 

dit verlangen bergt, zodra het sterk op de voorgrond treedt, voor de religieuze 

ontwikkeling zekere gevaren in zich, omdat het anders dan het verlangen naar de jeugd 

zélf inderdaad bevredigd kan worden, nl. door “surrogaten” van de moederfiguur, minder 

nog wat de seksuele binding in engere zin betreft, dan op het stuk van de onbezorgdheid 

en geborgenheid, die de volwassene, terugblikkend op zijn jeugd, het smartelijkst mist...‟ 

Hier zou de student in kunnen zien, wat de betekenis is van wat Clio hem als wijsheid, 

hoezeer ook ontworpen naar de vage schijnsels van Luna, meedeelde, en waarvoor hij 

zich toen nog afsloot, nl. dat de spiegelende, beeldenrijke hemel ons bedriegt, want, zo 

staat in de tweede zang: 

 

...Zijn 

Is steeds verlost voor wie het Zijn laat gélden 

Onuitgebeeld... 

 

De herkenning van dit Zijn, de mutatie van het ik tot het zelf, vindt plaats op een niveau, 

waar voorbeelden, afspiegelingen, gelijkenissen van het ik ten enenmale hebben 

afgedaan, - op een hoogte waar 

 

[p. 38] 

 

het aanschouwelijk vele werd doorzien als Maya, de schijn, die ons van het 

onaanschouwelijk éne vervreemdt... 

Voor het eerst in dit gedicht, is er sprake van een bewuste houding van de student 
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tegenover de godheid. In de vorige zangen was dat anders: Mercurius woog zwaar, - tot 

hij te licht bevonden werd; Mars werd node als gezelschap aanvaard en maakte zich 

onherstelbaar gehaat; Jupiter werd vriendelijk aangehoord, - tot hij werd gevreesd; 

Saturnus, als herdersjongen, kreeg alle vertrouwen, tot hij, als Vader Tijd, verworpen 

werd. Maar boven Uranus verheft de student zich bij voorbaat: het inzicht gewordt hem, 

dat hij zich deze godheid tot eigen zelfvergoddelijking ten nutte maken moet. 

Maar praters over mistiek zijn nog niet noodzakelijk mistisi en de ware Uranus heeft zich 

nog niet ontpopt: hij, de student, weet nog niet wat hem boven het hoofd hangt. De 

vraag is, hoe hij reageren zal, wanneer hij de ware Uranus ontmoet, want tot nu toe is 

zijn kontakt met deze god eigenlijk alleen maar van telepathische aard geweest. Langs 

telepathische weg ook hoort hij nu van „de hemelgod vol hels verdriet‟ hoe die ontmand 

werd door het gestook van moeder Aarde, die niet verdragen kon, dat hij zich in sijfers, 

lijnen en wetten verdiepte („Tellen kan geen vrouw gedogen/ Cijfers scheem‟ren voor de 

ogen:/ „t Is de strengheid van het mannelijkste pogen/ Dat zij „t meeste haten zal!‟/, 

aldus Uranus. Maar tellen is scheppen, volgens dr. W. Brede Kristensen, Symbool en 

werkelijkheid, 1962, blz. 338 v.v. En scheppen is godenwerk. In zijn ontwikkeling van 

„man‟ tot „god‟ ervaart de zoon de moeder als een hinderpaal: alsof zij hem zijn 

„mannelijk pogen‟ misgunt). 

Na deze klacht ontvangt de student, nog altijd langs telepathische weg, het lied der vier 

elementen in hermetisch geprevel. Het is 

 

[p. 39] 

 

misschien een opsomming van potentialiteiten, die te aktualiseren zijn in de reële mens 

en in ieder geval zijn zij de vier „staten‟ van de materie (vast, vloeibaar, vluchtig en 

licht), die, evenals de mens, aan voortdurende veranderingen onderhevig is. Van de 

aarde wordt verteld: 

 

De zuster de aarde 

Alleen blijft zich trouw: 

Géen die zo spaarde, 

Zij is maar een vrouw. 

 

Zij brengt met ‘t bewaarde 

De ziel in ‘t nauw 

Het tot zinkens bezwaarde 

Geheugen in ‘t nauw, 

 

zoals ook in het chemisch proces het bezinksel, het caput mortuum, zich „zwart‟ op de 

bodem van het hermetisch gesloten vat. In dit rad der elementen - de „siklus van Plato‟, 

zegt de alchimist - is het menselijk leven simbolisch en schematisch uitgebeeld. 

Alweer via het hart geeft nu ook Venus haar boodschap door aan de student, die hier 

genoemd wordt, een 

 

Luist’raar die zelf stem moet wezen 

En om haar (= Venus) aan ‘t woord te laten 

Zelf moet praten... 

 

Haar verhaal geeft ons een heel andere kijk op het gebeurde. Niet de student, volgens 

haar, maar haar jaloerse vader was „t, die haar 
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[p. 40] 

 

geliefde doodde. Raadselachtig dooreengooien van personen - nog versterkt doordat zij 

haar geliefde (Mars in onze ogen) de woorden van de student in de mond geeft. 

Herinnert men zich, dat de student in zijn droom in de tweede zang, zich met het 

slachtoffer vereenzelvigde, dan wordt dat raadsel er niet minder om! Venus onthult 

verder, dat de vader ontkwam, vermomd als kapusijn, - in het kleed van de vader van 

Mars dus, het kleed dat de student nu ook draagt en bovendien het kleed van de monnik 

die de waard in de eerste zang te pletter liet vallen in het ravijn. Een grof verwijt, dat de 

vader Venus doet, volgens haar zeggen, is haar zogenaamde, leeghoofdigheid, „zelfs voor 

liefde‟, - „zonder geheugen‟, en gruwelijk wreed is de straf die hij haar geeft: een 

dodenbord met de tekst „Het goede geheugen‟: een tekst die er evenwel op miraculeuze 

wijze, want zonder toedoen van de vader, kwam te staan. Kort daarop stierf ze: „Het 

goede geheugen doet sterven‟, bekent zij zoals het verlangen naar de „moeder‟ sterven 

doet, en ons niet toestaat of niet hoeft toe te staan uit te groeien tot een god. Zij moest 

zwerven sindsdien, in een ruimte tussen element en god: in de chaos welbeschouwd, een 

chaos „waar de dieren nog moeten worden gevormd uit de monsters, de mensen uit de 

dieren, de goden uit de mensen,‟ zoals Vestdijk ergens anders schrijft. De zin van deze 

alleenspraak van Venus bij monde van hem zelf wordt de student nu duidelijk, zoals de 

vele persoonsverwisselingen hem opeens duidelijk worden. Níet van de sterrenstralen 

zijn de liederen afkomstig, maar van zijn eigen innerlijk: 

 

Sterrenstralen zijn te rein 

Voor zo’n meisje met zo’n vader 

 

[p. 41] 

 

‘t Leven brengen ze ons niet nader; 

Dat golft enkel in de borst 

Van de mens 

Die zijn ziel naar and’re zielen heeft ontgrensd 

En geopend in zijn dorst 

Om te zijn wat and’ren waren... 

 

Venus is Venus niet, de godin niet, de planeet niet: is zij dan een produkt van zijn 

verbeelding, of is zij de belichaming van in hem sluimerende, psichische affekten? Zij 

bouwde, zegt de schrijver, aan een luchtkasteel, dat de student pas met recht bewoonde, 

en misschien mag de lezer geloven, dat ook de andere goden meewerkten aan de 

blauwdruk van de psiche van de student. De konklusie, dat ons karakter bepaald wordt 

door de goden, is in ieder geval mogelijk, m.n. voor de astroloog, die goden en planeten 

vereenzelvigt, al zal de astroloog de term „luchtkasteel‟ wat bedenkelijk vinden. Waarom 

zou een hieraan analoge konklusie dan onmogelijk zijn voor de psicholoog, de magiër, de 

parapsicholoog of zelfs de mistikus, die toch allemaal ook in de lezer schuilen, of kunnen 

schuilen? Alle goden zijn als afsplitsingen van het onbewuste te beschouwen, 

materialisaties, realisaties van onze verborgenste wensen en gevoelens: 

 

Hij was alles: dulder, dader, 

Meisje en soldaat en vader, 

En het opgestapelde hout, 



R.A. Cornets de Groot  Mnemosyne in de bergen 1 

De chaos en de volheid (1966) 

 

24 

 

Zelfs het goud 

En de aanverwante kleuren, 

 

[p. 42] 

 

En de bloed- en sparregeuren: 

Alles, alles dat was hij! 

 

Tat tvam asi, - dat ben jij, zegt de gelovige Indiër. Geen spijtig gedenken zal hem 

daarom vervreemden van zijn herinneringen, „die het Al gehoorzaam vatten‟. Maar hij 

aanvaardt ze en met het aanvaarden van die herinneringen, aanvaardt de student zijn 

schuld. Niet anderen, hij zelf is verantwoordelijk voor het eigen verraad, een begrip dat 

bij Vestdijk boven de normale betekenis van dat woord uitstijgt, en dat men het best 

begrijpt als de wens van de zoon om de ouders te doden, opdat hijzelf leven zal: geen 

bevrijding van het zelf, zonder dit verraad, d.i. zonder deze nederlaag van het ik. 

De overwinning op de verstoktheid van het ik betekent een wedergeboorte voor de 

student, simbolisch tot uitdrukking gebracht in het verlaten van de grot, die men zich 

herinnert uit de vorige zang: 

 

En die grot is dode steen 

Waar magie in wordt beoefend 

Die, verwerk’lijking in ‘t leven niet beproevend, 

Om de magiër jaloers gesloten blijft... 

 

Buiten de grot heerst het licht, en hij snelt er op af, en hoger, om er Uranus te 

ontmoeten, of de genius, het orakel van de afgelopen nacht, het beginsel, dat hij nu al 

doorziet als weer een deel van zichzelf en waarmee hij zich maar meteen vereenzelvigt: 

„Het wereld-ik dat ben ik‟. Zijn verlossing uit zijn primitiefste driften verschaft hem 

nieuwe, en naar zich uit de beschrijving lezen laat, enorme energie, tot 

 

[p. 43] 

 

uiting komend in een plotseling verworven alpinisme, dat ook werkzaam blijkt in het 

hooggebergte van de geest. En hij droomt reeds dat hij, met een gletsjer in zijn handen, 

stenen polijstend en glans verlenend: een bouwmeester van het heelal, verdriet en angst 

uit de wereld wegslijpt. Hij is als een schepper, een god, een herboren Uranus, die 

opnieuw de wereld maakt, beginnend met het bergland, zoals ook de mens de verlichting 

het eerst gewordt in de geest, in het hogere. Opnieuw de hybris van de artist en 

onbegrip voor het beginsel, dat God zich niet voorbij láat streven, maar dat veeleer de 

zanger ertoe verplicht „Hém te roemen in de deemoed van het lied‟. God is nu eenmaal 

de heerser en wenst geen heersers naast zich. De Heer van deze wereld eist nu eenmaal 

absolute gehoorzaamheid aan zijn wetten en wee de overtreder, wiens weg indruist 

tegen de wetten van de natuur! Kan men het lot, waaronder allen gebukt gaan van zich 

afwerpen? Dat is de vraag, die Uranus ons stelt, en deze god, zojuist nog gelijk gesteld 

met God zelf, treedt de student thans tegemoet, gekleed als kapusijn, de vader van 

Mars, - ook Venus‟ vader volgens haar en in die rol de moordenaar van Mars, - en 

helemaal niet wraakzuchtig opeens, eerder verzoeningsgezind, misschien wel simpatiek 

en stellig vol gouden beloften... 

En geen wonder, want Uranus heeft de gestalte van de duivel zelf, zoals hij de student 

duidelijk laat zien. Want de duivel is een „deus inversus‟ een omgekeerde god, zoals 
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Vestdijk eens zei, het oersimbool van de „negatieve identifikatie‟: het beginsel dat 

iemand vermaak doet scheppen uit andermans leed en omgekeerd. En hij is de deus 

inversus omdat hij zich niet op positieve wijze met God of enig ander wezen 

vereenzelvigen kan. Hij is „een hemelgod vol hels verdriet‟... 

 

[p. 44] 

 

Maar daarom kan hij nog wel een aardige god zijn ook. Niemand minder dan Goethe 

maakte van zijn Mefisto een allerinnemendste duivel: „joviaal en gedienstig en steeds 

vermakelijk,‟ zegt Vestdijk. „Goethe maakte een negativist van hem: der Geist der stets 

verneint. Zodat wij de paradox zien opdoemen: het principe van het kwaad is minder 

kwaadaardig dan het kwaad zelf. En de natuurlijke gevolgtrekking daaruit: om het kwaad 

te overwinnen heeft men zich slechts te bezinnen op het beginsel dat eraan ten 

grondslag ligt.‟ (Het principe van het kwaad, Essays in duodecimo). 

En verder schrijft Vestdijk in zijn 

De toekomst der religie: „Nergens in de mistiek geldt zozeer de uitspraak dat de duivel 

het gevaarlijkst is, wanneer hij zich als God vermomt‟; dat déze duivel zo deed, is zonder 

meer duidelijk. 

Maar is nu Uranus opeens geen personifikatie meer van het onbewuste van de student, 

waar alle andere goden dan wél waren? Of is hij het tòch, maar heeft de student dat niet 

door? In de psichologie van Jung wordt het archetipe, waar Uranus een model van is, de 

„schaduw‟ genoemd, en Jung weet, dat een mens niet alleen zijn geluk, maar ook zijn 

schuld verzuimen kan. Door die schuld te aanvaarden en niet door die schuld op onze 

buren of op het Lam Gods af te wentelen, vervolledigt men zijn leven en opent zich de 

weg naar het zelf. Vandaar dat Vestdijk zijn gedicht vervolgt met: 

 

Wie zichzelf vindt is verloren  

Voor hem staat de duivel klaar 

 

Het is een van zijn meest persoonlijke schema‟s, voorzover een 

 

[p. 45] 

 

schema persoonlijk kan zijn, en voor de uitbeelding ervan hult hij de duivel in een 

monnikspij: een ongewoon simbool, inderdaad, dat in de beeldende kunst zeldzaam is en 

dat ook pas voorkomt in de tijd der reformatie, - in de tijd dus, dat men er niet langer 

blind voor kon blijven, dat de duivel soms en soms bij voorkeur in de priester zelf huist. 

Lang niet altijd hoeft men in zulke en aanverwante voorstellingen uit die tijd (Jeroen 

Bosch) maatschappelijke of godsdienstig-politieke kritiek te zien, maar eerder de 

uitdrukking misschien van het inzicht dat de mens een twee-eenheid is van ziel en vlees, 

van hemel en hel. En als de ziel verlost wil worden, dan valt het vlees de duivel ten 

prooi. Hoe dit zij wat Jeroen Bosch betreft, bij Vestdijk gebeurt het. De duivel toont de 

student in de afgrond het visioen van de herberg, met het meisje erbij en de hem nu 

welgezinde vader. Hij hoeft slechts in die afgrond te springen om volstrekt gelukkig te 

zijn. Hij springt natuurlijk, en de duivel, wiens medelijden net iets te laat komt, redt het 

lichaam (dat identiek is met dat van de monnik, die in de eerste zang te pletter viel in 

het ravijn) uit de spleet, en legt het op de gletscher te rusten om er te sterven. En ook 

zelf spoedt hij zich heen naar die andere afgrond, naar 

 

‘t Zwerk, met sterren en muziek en 
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Godenfabels, dat toch éen 

Heerser kent maar in zijn zieke 

Maatloosheden: híj alleen. 

 

Hij alleen. De vorst des hemels 

Die zo vlug als ‘t sterlicht vliegt, 

 

[p. 46] 

 

Die met dit ontzind gewemel 

Onze rede en droom bedriegt, 

Met de godstroon tot zijn schemel, 

Met het godswoord tot zijn biecht, 

 

Met het cijfer tot zijn waarmerk, 

Vrouwen, tuinen tot zijn lied: 

Eén bedrog, éen grenz’loos waanwerk, - 

En de mens begrijpt het niet, 

En de mens die het gewaar werd, 

List voor list, begrijpt het niet 

 

Waar hij, op het ijs gelegen, 

Murw geslagen, blind gestraald, 

Pas uit de afgrond opgestegen, 

In een nieuwe afgrond daalt, 

Beide leeg, ja nog veel leger 

Dan zijn borst die ademhaalt... 

 

De negende zang is gewijd aan Neptunus en Polyhymnia. 

Nu de student buiten gevecht is gesteld, spreekt het vanzelf, dat de schrijver opnieuw als 

„ik‟ aan het woord komt, prevelend, deze keer en in een bewogen ritme aanvankelijk, de 

vergankelijkheid overpeinzend en „„t Vergeefse van de gouden morgennevel/ Die 

aanbreekt en nooit openbreekt‟. 

Het is of hij de student beklaagt, nu die zo opvallend de boot schijnt gemist te hebben, 

zoals ook de zanger wel mislukken kan, hoezeer de omstandigheden mèt hem zijn. Maar 

dan ziet de dichter het ijs 

 

[p. 47] 

 

weer, en, zoals vroeger de student, hij voelt de anagogische waarde ervan: 

 

...Juich dan toch, dat deze Morgen het werk voltooid zal zijn, dat thans De konstellatie 

achterhaald zal wezen Tussen ons en de wereld, deze kans Onszelf te vinden buiten 

ons... en in de student, mag de lezer eraan toevoegen, - in die zuil van pijn, temidden 

van de bergen, de ware aartsverraders, die ons laagland scheiden van dat ware paradijs, 

Italië, - land van de eerste mens en van het langst geheugen. Het land bovendien, waar 

Neptunus‟ schoonste tempel staat, met éen voet in zee, dit andere, langzaam wisselende 

en allerminst verraderlijke berglandschap van water. 

 

Geen golf gaat daar wild en bediss’lend 
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Met de andere om; geen fluistert daar: en tòch 

 

Ben ik de machtigste onder de golven; 

Geen bijt met schuim gespelen weg; geen wordt 

Door Zephyros zo diep bedolven 

Dat hij tot weerwraak oprijst, óverstort 

 

En stoornis brengt in ‘t spel der rimpellijnen... 

De god duldt niet, dat iemand hier zijn gril 

Uitleeft: men is zichzelf en toch van ‘t zijne 

Ontheven tot een staat die niets meer wil, 

 

Geen zelfzucht kent en geen herinneringen... 

 

Het is het nirwana van Boeda, deze zee, en het is Boeda‟s vrede, 

 

[p. 48] 

 

die in deze zang tot uitdrukking wordt gebracht. Men moet de hele zang siteren, of 

helemaal niet, want dit is Vestdijk op zijn best. Ik volsta, om een idee te geven van de 

inhoud van deze zang, met een strofe in het Duits van O. von Glasenapp uit 

Dhammapada: 

 

Er hat gekränkt mich und bekriegt, 

Er hat beraubt mich und besiegt’: 

Wer solches Denken von sich weist, 

In dem erlischt des Hasses Geist. 

 

De dood van de student blijkt hier niet anders dan de weg naar het hogere, het ware 

zijn. In deze zee, een moedersimbool, zoals men weet, is het verlangen naar de moeder 

niet gevaarlijk meer, omdat deze zee geen surrogaat is voor, maar een beeld van het 

zijn, waaruit alles ontstaat en waartoe alles keert. Geen moeder meer, om de man tot 

zoon te vertragen, maar een die hem de ware zielsrust doet vinden en iets méer dan „t 

aardse lot, de bevrijding daaruit, namelijk: de vergetelheid, het verlost zijn uit de 

herinnering, door de bijstand van Mnemosyne, die ook van vergetelheid de patrones 

moet zijn. 

Vestdijk brengt aan het slot van de zang de oorlog ter sprake en stelt dat men door 

halsstarrige trouw aan het verleden nooit boven zich uit zal stijgen: 

 

Hij leeft alleen die zich gestaag verreint 

Van ‘t oude, ‘t dierbaar aangekleefde, - 

Hij leeft alleen die steeds te sterven schijnt. 

 

Met een aanspreking tot de student, met wie de auteur zich opnieuw en nadrukkelijk 

vereenzelvigt, besluit deze negende en laatste zang van het episch gedicht Mnemosyne 

in de bergen. 
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Vestdijks Mnemosyne in de bergen 2 

R.A. Cornets de Groot 

 

 

[p. 49] 

 

Wie Mnemosyne wil lezen, moet afstand doen van zijn zin voor realiteit. Realisme heeft in 

dit gedicht een uitsluitend dienende funktie. Mnemosyne is vóor alles mitologie, spel, 

sprookje, droom. En al wat ons, van het standpunt van de realiteit als onmogelijk 

voorkomt, moeten we kunnen zien van een tegengesteld standpunt, van de droom zelf 

uit. In „De droom als simbool‟ (Essays in duodecimo) schrijft Vestdijk: 

„Wie een droom wil verstaan, als droom, - en niet als ontzield psychisch mechanisme 

(zoals Freud) - moet beginnen met hem intact te laten, en steeds blijven uitgaan van de 

veronderstelling, dat de voorstellingen “iets” met de emoties te maken hebben, dat er 

een direct symbolisch verband tussen hen bestaat en dat het associëren tot men een 

aanvaardbare “droomgedachte” gevonden heeft ons in vele gevallen alleen maar van de 

emoties afvoert, en daarmee van de droom zelf. 

Ik wil dit met een voorbeeld toelichten. In onaangename omstandigheden verkerend, die 

veel van mijn wilskracht vergden, droomde ik het volgende. Ik bevond mij vlak onder 

een berg of hoge rots. Deze rots, die schuin omhoog stak, langwerpig van vorm en 

puntig toelopend, hield mij onder zich gevangen. Roerloos keek ik naar boven, naar de 

stenen kolos, die mij dreigde te verpletteren, en verder gebeurde er niets. Dat deze 

droom na het ontwaken zulk een diepe indruk achterliet, wat toe te schrijven aan de 

emotie, waarmee hij gepaard ging, en die zich niet zo maar uit de voorstellingsinhoud liet 

afleiden. Een buitenstaander zou hier angst verwachten, worgende angst, - een 

nachtmerrie! Maar van angst was geen sprake: veeleer verkeerde ik in een stemming 

van tragische vervoering, onderdrukte kracht, avontuurlijke moed, smartelijke 

 

[p. 50] 

 

trots. Het is duidelijk, - althans mij persoonlijk is het duidelijk, - dat het wezenlijke van 

deze droom in de bedoelde emotie gelegen was en dat een analyse, die gelijk wil staan 

met een poging tot begrijpen, bij deze emotie moet aanknopen.‟ De psichanalitikus die 

op deze droom wordt losgelaten, is te snel tevreden, naar Vestdijks overtuiging. Op diens 

vraag, waar de berg Vestdijk aan doet denken, antwoordt deze: „Wel, aan de meest 

uiteenlopende zaken, en ik moet ze allemaal vertellen, en de analyticus luistert toe. In de 

eerste plaats staat de berg voor mijn gevoel in verband met vroegere dromen over 

bergen, bergtoppen, of het hooggebergte. Ik ben namelijk een enthousiast alpinist, en 

wellicht omdat ik de kans niet meer krijg deze sportieve neiging bot te vieren, droom ik 

de laatste jaren vaak van een onbereikbaar berglandschap, dat bv. plotseling in het 

polderland tussen de wolken oprijst, en waarheen ik de weg niet vinden kan. 

De analyticus noteert dit. Tweede inval: de berg, waarvan ik droomde was gesitueerd in 

een badplaats, zo men wil een als monsterachtig verlengstuk van de duinen; dezelfde 

badplaats waar ik mij in enigszins penibele omstandigheden bevond, toen ik de droom 

droomde. Ook dit wordt genoteerd, alsmede de volgende associatie: Prometheus aan de 
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rots. Waaraan Prometheus mij doet denken? Aan de Titanen, de strijd tussen Zeus en 

Chronos, de ontmanning van Uranus door Chronos, kortom, de bekende Griekse 

oermythe. Dit nu tekent de analyticus niet op, want hij is al waar hij wezen moet...‟ 

Maar, merkt Vestdijk op, „liet de analyticus mij mijn gang gaan, dan zou ik vanuit deze 

stemming mijn droomsymbool trachten te duiden, en aan invallen ontbrak het mij daarbij 

ook allerminst. Ik denk aan 

 

[p. 51] 

 

het tragische levensgevoel, de “amor fati” van Nietzsche, aan het onwrikbaar noodlot, 

dat men, gebonden en onmachtig, maar toch heroïsch, als Prometheus aan zijn rots, 

onder de ogen ziet; ik denk aan een “pensée” van Pascal: “Quand l‟univers l‟écraserait, 

l‟homme serait encore plus noble que celui qui le tue, parce qu‟il sait qu‟il meurt, et 

l‟avantage que l‟univers a sur lui; l‟univers n‟en sait rien.” Zo werd mijn berg tot symbool 

van het heelal, dat mij verplettert maar waartegenover ik mijn waardigheid handhaaf als 

mens.‟ 

 

Mnemosyne in de bergen is Vestdijks meditatieve omgang met zijn intakt gelaten droom, 

dit „integraal en onsplitsbaar phenomeen, dat alleen door de intuïtie, de zuivere 

aanschouwing in phaenomenologische zin, kan worden benaderd‟. We weten nu in ieder 

geval, ook al weten we, zoals ik, niets van fenomenologie af, - dat wij dit gedicht, dat we 

best een soort van dagdroom kunnen noemen, als droom moeten bekijken, als een 

werkelijkheid van zijn werkelijkheidskarakter ontdaan, tot poëzie getransformeerd, met 

behulp van astrologie, mitologie, alchimie, vrijmetselarij, boedisme en de hemel weet, 

welke heilbrengende stelsels meer. 

Als een alchimist is Vestdijk te werk gegaan. Zijn student is de prima materia, die tot de 

steen der wijzen worden moet. En als de dichter aan het eind van het gedicht, zijn Grote 

Werk, de student dank zegt voor bewezen diensten en een karakteristiek geeft van zijn 

gedicht, dan doet hij dat in beelden, die ons het hermetisch vat doen zien, waarin het 

chemisch brouwsel staat te dampen: 

 

De zilveren mist die gij voor mij vergaarde 

Werend omsloten door mijn verskristal... 

 

[p. 52] 

 

Dit werend verskristal te behouden, ook als het ons om de mist te doen moest zijn, dat is 

de moeilijkheid, waarvoor een lezer zich geplaatst ziet. 

 

Een astrologische indeling van het gedicht in groepen van twee, vijf en twee zangen, was 

mogelijk, hebben we gezien. Diezelfde indeling blijkt ook bruikbaar, wanneer we het 

gedicht beschouwen als droom, of als het verhaal van een droom. Vlak voor het inslapen 

verlaat de dromer de werkelijkheid voor de fantasie. Hij schept zich, zonder zich te laten 

remmen, een verrukkelijk dromenland, waarin iedere wens te vervullen schijnt, de oorlog 

en de hongerwinter (in de laatste maand waarvan het gedicht begonnen werd), ten spijt. 

Ook in de tweede zang bouwt de dromer nog voort aan zijn droom, het landschap, maar 

daar is de verwisseling dichter-student al voltrokken en zweeft de dichter reeds - als 

student - tussen waken en slapen in. Pas in de derde zang wordt het landschap „vanzelf‟ 

tot werkelijkheid, door de scheppingskracht van Mercurius, zoals men zich herinnert, en 

krijgt het zijn uitdagende om respons vragende karakter. 



R.A. Cornets de Groot  Mnemosyne in de bergen 2 

De chaos en de volheid (1966) 

 

30 

 

De droom is hier al volop heer en meester, en dat blijft hij ook tot en met de zevende 

zang, al is er in de vijfde zang de afsplitsing van de schrijver van de student. Het is 

mogelijk, dat de dromer hier even wakker schrikt, onder de indruk van de gruwelijke 

gebeurtenis, maar even goed is denkbaar, dat de dromer zelf in zijn droom verschijnt. De 

werkelijke voltooiing van het landschap, vindt plaats in de zevende zang, als na de 

saturnalia de dromer de zeven toppen stralen ziet in het gouden morgenlicht. In de 

laatste groep, de achtste en de negende zang, wordt het landschap weer afgebroken. De 

student valt te pletter in het ravijn (abrupt einde van de droom bijvoorbeeld 

 

[p. 53] 

 

door een val uit bed, of door het aflopen van de wekker). Maar hij blijft na dit 

onbehagelijk ontwaken nasoezen, de droom verder uitspinnend naar een minder 

verontrustende afloop. Het gebergte is verdwenen. Een barst in de ruit is al wat er als 

silhouet van gebleven is, de koortsgrafiek van dit leven, een beeld van de gulden 

middenweg. 

 

De droom, zegt de ingewijde, heeft twee zijden. Van een daarvan „de manifeste 

droominhoud‟, gaven wij in het vorige een beeld, - soms met behulp van Boeda en, langs 

slinkse wegen, Hermes Trismegistos, de Aartsveranderaar, naar Mulisch‟ woord. 

Misschien lukt het ook om van de latente droomgedachten iets te weten te komen, 

wanneer we uitgaan van de gedachte, dat elke droom een mite van de enkeling is. In de 

droom immers, verlaat men het kontrolerend verstand, men levert zich over aan de 

machten van het onbewuste, men is kind, primitief, men doet een stap terug; men 

verklaart de natuur en men filosofeert in termen van de mitologie. Men is zichzelf niet 

meer: „iets in ons droomt‟, meent Vestdijk in „Kunst en droom‟ (Essays in duodecimo). 

Niet wij zijn de bezitters van die droom, maar die nachtelijke dwerg in ons, - en, houden 

wij ons met dromen bezig, dan moeten we dat zo doen, alsof we ons er niet mee bezig 

houden. We laten de kobold met rust (een Duits woord voor kobold èn voor nachtmerrie 

is, tussen twee haakjes „Alp‟-w.-), dwz. we laten hem zijn gang gaan, zoals ook de 

student niet storend optrad, toen het, in de tweede zang, „stamelde in hem‟. 

In Mnemosyne in de bergen mogen we dus de mite zelf in aktie verwachten. De 

moeilijkheid is alleen, bij een aanwezigheid van ten minste negentien mitologische 

figuren, Mnemosyne zelf 

 

[p. 54] 

 

meegerekend, uit te zoeken, wèlke mite de grondslag vormt van deze droom. 

Bewandelen we echter de meest voor de hand liggende weg! Waarom heeft Vestdijk dit 

gebergte in de polder uit de sneeuw getrokken? Om zijn student de gelegenheid te geven 

zich aan „hoog‟re liefde te wagen‟. En hogere liefde veronderstelt nu eenmaal een 

klauterpartij, een stijgen en vallen, een worsteling, slingerbeweging. Het is de weg van 

het midden naar degeen uit wie alles is en tot wie alles keert, tot de moeder mag men 

zeggen, tot moeder aarde. Want is dit gebergte geen vrouwenlijf, volgens Mercurius, en 

zou het dan geen moederlichaam kunnen zijn, vraagt de psichanalytikus die wij te hooi 

en te gras, en tegen onze zin, wel eens moeten zijn? Hij stort zich dan toch maar met 

een zekere wellust in die „spleet‟ die de duivel hem toont, en wordt hij niet in het 

vruchtwater, de zee, tot nieuw leven gewekt, de student („Geen die zo verlangde als híj 

naar dit tot „t leven sterven‟)? Het kan bijna niet anders: zijn insestueuze 

wensvervullingsdroom stempelt hem tot een Oedipus, en de konflikten van die held zijn 
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de zijne. Als dat zo is, dan is het de Oedipusmite, die struktuur geeft aan dit epische 

gedicht. 

 

Een onderzoek in die richting, brengt ons tot het volgende inzicht: In de eerste zang 

heeft het uithangbord met de merkwaardige naam de nieuwsgierigheid van de student 

gaande gemaakt, maar 

 

Vraagt hij de zin der duist’re woorden aan de waard 

Of ‘t meisje dat met zijn verzorging zich belastte, 

Daar bij de tegelkachel, ‘t hoekje voor de gasten, 

De stoelen donker onder langs het crucifix geschaard, 

 

[p. 55] 

 

Dan is het dorpse onkunde en wijdlopigheid, 

Of goed’ge aansporing om fikser toe te tasten, 

Dat hem tot strenger vorsen alle lust afsnijdt. 

 

De trip naar het paradijs vindt hier de eerste moeilijkheid. Als een moeder verzorgt het 

meisje de jongen, als een vader geeft de waard hem goede raad. Maar geen van beiden 

helpen hem werkelijk vooruit: hij wordt met praatjes afgescheept. En reeds 

verhovaardigt hij zich boven dit ouderpaar: als een die het beter weet. In de laatste zang 

laat Vestdijk zijn student nog éenmaal het dorp zien, „waar onze reis begonnen/ En toen 

reeds tot dit eind voltrokken was‟: de bijl lag bij de wortel van de boom. In de trots van 

de student lag het mechaniek dat de ouders uiteen dreef en de vader (Mars) de dood 

deed vinden, - dat de moeder maakte tot deze monsterachtige uitbouw van de duinen 

enerzijds, anderzijds tot de meest geliefde, de meest geïdealiseerde vrouw (Luna, 

Venus). 

 

Zoals de planeten afsplitsingen zijn van de zon, zo zijn ook de goden afsplitsingen van de 

waard, de godinnen die van het meisje en het konflikt van deze Oedipus met zijn ouders 

is zijn konflikt met deze hemelingen. En omdat dit konflikt in het onbewuste leeft, 

worden we ook in de tweede zang al naar de Tartaros gevoerd, waar de onderdrukte 

driften gevangen worden gehouden: Titanen, gnomen en elven, vechtend voor hun 

verlossing uit dat onderaardse gebied. Hoe wezenloos echter zijn deze fabelfiguren, 

vergeleken bij het naakte bestaan, bij de berg, die moederfiguur, die de student komt 

melden: 

 

Ik ben die ‘k ben, en al uw blonde helden 

Zullen als stuifsel langs mijn flank vergaan. 

 

[p. 56] 

 

En het is een voorspelling, die in de droom meteen verwerkelijkt wordt, want direkt na 

deze woorden verschijnt aan de student het visioen van iemand, met een aangezicht als 

het zijne, bebloed en bleek en angstig, en zwevend langs de bergwanden: niets anders 

dan de simbolische uitbeelding van het bloedschennig verlangen van de zoon naar 

eenwording met de moeder, en eerste zingeving aan het imponerend uithangbord. 

Overigens wéét de student zelf niets van zijn verlangen. Maar iets in hem weet het. En 

het is toevallig dit iets, dat hem voortdrijft op de weg omhoog. 
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In de derde zang, waarmee het middendeel (de groep van vijf zangen) van het verhaal 

begint, begint de eigenlijke droom en het is daarom niet meer dan natuurlijk, dat in deze 

zang de student in het bezit wordt gesteld van zijn bewustzijn, het scheppende beginsel, 

gepersonifieerd in Mercurius, die tevens een afsplitsing is van de zon, een vaderbeeld, 

dus. De student schept hier zijn wereld, of liever, Mercurius schept die, met een woord, 

een enkele oogopslag. Hij is zijn goeroe, zijn vader, die alles weet en kan en wil. En 

alleen de lezer weet, dat de student zelf zijn Mercurius te voorschijn riep, zijn eigen 

vader schiep, en door middel van hem zijn eigen wereld. De student bewondert inmiddels 

zijn gezel om diens geest, zijn vaardigheid in alles, zijn liefde voor de natuur, en hij láát 

zich leren, opvoeden. Zijn bewustheid neemt dan ook toe, maar eerst wanneer Mercurius 

als een vlegel de seksualiteit ter sprake brengt, blijkt de student pas werkelijk 

grootgebracht, en wel tot die kritische zin, die hem Mercurius doet doorzien als een 

schijn-heilige. 

Het seksuele fenomeen wordt door de student nl. als iets 

 

[p. 57] 

 

onnatuurlijks beschouwd. Vestdijk wijdt aan deze zienswijze enkele uiterst 

belangwekkende bladzijden in zijn De toekomst der religie. Seksualiteit kan nooit als 

geheel „natuurlijk‟ worden aanvaard, zegt hij daar, omdat alleen een zich op alles 

richtende en derhalve een totaliteit vertegenwoordigende erotiek ons als „natuurlijk‟ 

voorkomt. Voor ons verschijnt de liefde onder twee aspecten, „die elkaar meedogenloos 

bestrijden en die niet beide tegelijk “natuurlijk” kunnen zijn‟. Het gaat dus om eros of 

sex, maar zoals Mercurius spreekt, zo spreekt een goeroe niet, weet de student en al zou 

hij de teleurstelling kunnen verkroppen, en van harte wensen bevriend te blijven met 

deze god, en góed bevriend, dan nog is er iets in hem, dat weet, dat hier het punt is, 

waar de hefboom geplaatst moet worden, om de god van zijn voetstuk te lichten. 

Bovendien: de scheiding van Venus en Mercurius, die elkaar nog niet eens hebben 

ontmoet, is nu al te voorzien... 

Met deze gedachten in ons achterhoofd zullen we de vierde zang moeten lezen, de zang, 

waarin de student zich zijn moeder schept en het „ideale‟ huwelijk, dat zich in hèm 

voltooit, hem makend tot een hermafrodiet, tot, zegt Vestdijk, het begrip hermafrodiet 

definiërend, „het vleesgeworden protest tegen de verminking van de Eros ten behoeve 

van de geslachtelijke voortplanting.‟ (De toekomst der religie). Hij is de zoon die zich 

boven de ouders verheft, de indringer die hem scheidt, de god die zijn ouders doodt, om 

zelf te kunnen leven. Mars valt ten offer aan die drang tot leven, en we zien hoe zijn 

scheppingskracht overvloeit in de zoon, - hoe nieuw leven oprijst uit de dood... 

Het heeft weinig zin, nog dieper in te gaan op de overige, thans doorzichtig geworden 

zangen van dit gedicht. Kort samenvattend 

 

[p. 58] 

 

kan men zeggen dat de student in de zesde zang afrekent met de mogelijkheden die de 

metafisische en de sosiale projektie hem kunnen bieden en zich bepaalt tot de weg van 

het mistisch-introspektieve type: de gulden middenweg; dat in de zevende zang de 

student de wereld herschept, en dat hij in de achtste zang in deze, zijn wereld, zijn 

wereld de wet stelt en er de boze bestrijdt. En dat hij tenslotte in de negende zang de 

gelukzaligheid verwerft, die hij zich door strijd, vernedering en loutering zelf geschapen 

heeft. 
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Tot zover de Oedipus-mite. Wat opvalt is uiteraard, dat een verhaal met een gruwelijke 

inhoud, zich gebruiken laat als geraamte voor een episch gedicht, dat in de 

gelukzaligheid uitmondt. Vestdijk vestigt er echter zelf de aandacht op, in De toekomst 

der religie, dat men de door Freud ontdekte kompleksen niet altijd met ordinaire, 

insestueuze wensen in verband hoeft te brengen. Jung heeft aangetoond, zegt Vestdijk, 

dat men die kompleksen simbolisch duiden kan als aanwijzingen van een algemene 

ontwikkelingsgang, die zich bij ieder mens herhaalt, en de psichanalise draagt bij Jung 

„alle kenmerken van een bruikbare voorbereiding tot de mistiek‟. Deze ontwikkelingsgang 

schijnt zo algemeen te zijn, dat men er het beeld van wat Vestdijk de eeuwige mens 

noemt, naar ontwerpen kan, - een beeld, waar o.m. Krishna en Christus aan zouden 

beantwoorden. Een ander model van de eeuwige mens is onze student, misschien, en 

zijn weg is wellicht een mistieke: de namen van Boeda en Hermes Trismegistos komen 

toch niet op grond van niets in dit opstel terecht? 

Een kort, niet al te diepzinnig, niet al te oppervlakkig woord over Hermes de driemaal 

grote en diens alchimie mag hier bepaald niet 

 

[p. 59] 

 

ontbreken. Hermes is de Aartsveranderaar en zijn kunst bestaat eruit, de zeven metalen 

(lood, tin, ijzer, goud, koper, kwik en zilver, ook wel aangeduid met de namen der 

planeten: Saturnus, Jupiter, Mars, Zon, Venus, Mercurius en Maan) in goud - in 

bovenaards goud - te veranderen. De adepten van Hermes Trismegistos gingen daarbij 

uit van de oerstof, de prima materia, die bestond uit een mengsel van „zwavel‟ en „kwik‟ 

met welke namen nog niet de gelijknamige stoffen bedoeld hoeven te zijn: de 

alchimisten gaven een veelheid van namen aan een enkele stof of een enkel begrip, 

zowel ons en de Inkwisitie als zichzelf op een dwaalspoor brengend daardoor. Kwik en 

zwavel duiden eerder dan de met die namen genoemde stoffen, twee verschillende 

prinsipes aan: het mannelijke en het vrouwelijke, en, omdat de redenering door analogie 

toen zoveel meer betekende dan de strikte logica, ook het aktieve en passieve, het 

warme en koude, het vaste en het vluchtige. Zwavel en kwik werden altijd door een 

vrouw en een man voorgesteld. Waren beide opgesloten in een graf, dan stelde dat de 

vereniging voor van zwavel en kwik in een hermetisch gesloten vat. Met de voorstelling 

van een hermafrodiet (de hermafrodiet die wij al hebben ontmoet) werd de verbinding 

van beide beginselen bedoeld. Behalve met zulke voorstellingen werkten de alchimisten 

veel met simbolen, o.m. met die uit de astrologie. Zij onderscheidden verder twee 

Werken: het Kleine Werk, de bereiding van de witte steen, die in staat was de metalen in 

zilver om te zetten, en het Grote Werk, die de rode steen leverde voor de omzetting in 

goud. Tijdens het chemisch proces, waarbij de prima materia aan verhitting werd 

blootgesteld, traden verschillende verkleuringen van het proefbrouwsel op. Zwart het 

allereerst, waarbij, simbolisch gesproken, man en vrouw stierven, 

 

[p. 60] 

 

later wit (de witte steen) en na sterker verhitting een veelkleurigheid, pauwenstaart 

genoemd, waarna, als men geen pech had, de substantie rood werd en het einddoel was 

bereikt. 

De ware adept wist uiteraard, dat het in de alchimie niet om het goud als zodanig ging 

(„Aurum nostrum non est aurum vulgi‟, citeert Mulisch in zijn Voer voor psychologen van 

een alchimist), zoals hij wist, dat niet alleen de prima materia in de kolf tot de steen der 

wijzen worden moest, maar dat ook de hem ingeschapen prima materia, gelijke tred 
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houdend met het chemisch proces daar, zwart moest worden en wit en rood; dat zijn ziel 

gelouterd moest worden om in zijn vereniging met God in goud te worden omgezet. Voor 

de mistisi onder de alchimisten was de prima materia niet alleen lood (oorspronkelijk 

werd dit, - later, na ontdekking kwik - als prima materia beschouwd) of enig ander 

metaal, het was de mens zelf, die zich had te onderwerpen aan een vuurproef, waardoor 

hij binnentreden kon in het rijk der doden - zoals een graankorrel verrot in de aarde - om 

daarna vernieuwd daaruit te herrijzen. De alchimist was er bovendien van overtuigd, 

omdat hij overtuigd was van de eenheid van het menselijk ras, dat iedereen, ook de 

geringste onder de mensen (vaak gesimboliseerd door Saturnus = lood) de kans had de 

steen te verwezenlijken. Noodzakelijk daartoe was slechts dat het „kwikzilver‟, waarmee 

zogezegd het bruto geweten werd bedoeld, verhoogd werd tot „ons kwikzilver‟, het 

gewekte geweten, dat de adept als eindideaal voor moest zweven, wilde hij erin slagen 

de nieuwe mens en de nieuwe wereld te scheppen. Had men die eerste schrede gezet, 

dan kon het zuiveringswerk zich ook in de gehele mens, in lichaam en geest voltrekken, 

en dat ging dan als vanzelf. Wiens geweten chemisch 

 

[p. 61] 

 

gezuiverd was, liftte meteen door naar God. Simbolisch kwam het erop neer, dat de 

alchimist, die zich zijn eigen wereld geschapen had, de uiterlijke wereld van haar 

werkelijkheid beroofde en haar wetten verving door de zijne, waardoor zijn werkelijkheid 

de enige werd en de veelheid ontmaskerd als schijn, Maya. De verlossing is dan nabij. 

Het laatste doel is een opgaan in God. Maar om dat te bereiken moest de boze eerst 

verslagen zijn, men moest zijn „dood uit en de oorsprong in‟, zoals Achterberg het zegt in 

een sexy gedicht. Het simbool voor deze overwinning op de verstoktheid van het ik is, in 

de chemie, in de droom en in Achterbergs gedicht, opnieuw de paring, ten teken van de 

ekstatische roes, waarin de vereniging met God de adept brengt. 

De vraag, waarom Vestdijk boven elke zang een planeet als heerser plaatst kan nu pas 

worden beantwoord. Voor de volmaking van de steen, was het nodig dat de prima 

materia de sferen der planeten doorliep. De stof moest zich onderwerpen aan de hogere 

wil, zoals ook de ziel die herboren is en opstijgt naar het koninkrijk der hemelen, die 

sferen passeren moest. „Wedergeboren keerde ik terug, gelouterd en gestemd om op te 

stijgen tot de sterren‟, zegt Dante, bij de terugkeer uit de hel. 

 

Bij het interpreteren van Mnemosyne in de bergen als een hermetische tekst, dient men 

uit te gaan van twee beginselen: het zuiveringsproses in de kolf, het naturalistische 

beginsel, waarbij te bedenken valt, dat in Vestdijks gedicht de kolf wordt voorgesteld 

door het hooggebergte en de prima materia daarin door de student, - en het tweede, het 

psichische beginsel, het louteringsproces in de alchimist, voorgesteld door de student, in 

wiens ziel zich, parallel aan de 

 

[p. 62] 

 

verschijnselen in de kolf, de verschillende veranderingen voordoen. Omdat de schrijver 

(Vestdijk) zich echter nadrukkelijk met de student vereenzelvigt, kan men ook zeggen, 

dat het gebergte de kolf is van de schrijver, waarbij hij dan zelf als de alchimist optreedt, 

die zijn metalen (de planeten) in de kolf aan het vuur blootstelt en die in die stoffen zijn 

gestalten (en zichzelf als student) projekteert, om aldus in de ziel dezelfde emoties te 

kunnen ondergaan als de gepersonifieerde stof in de gepersonifieerde kolf. Het lijkt 

allemaal heel ingewikkeld, maar als men erop bedacht is hele fragmenten van de tekst in 
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deze dubbele, soms driedubbele betekenis te moeten lezen, dan gaat het al bijna vanzelf. 

Wanneer in de derde zang bijvoorbeeld de wind tekeer gaat en men leest: 

 

Plots een orkaan! Een hindernis 

Van lucht... 

 

dan is dat niet alleen een gebeurtenis in de Alpen, maar ook éen in de ziel van de 

student, en, als alles goed is, ook éen in de ziel van de schijver-alchimist, en éen in zijn 

kolf, het filosofisch ei, waarin de stoffen onder plotselinge verhitting beginnen te koken, 

zodat de damp eraf slaat... 

Ik zal, om niet vervelend te worden niet altijd op deze parallellen kunnen wijzen: de lezer 

zij zelf op zijn hoede. 

Alvorens aan een alchimistische interpretatie van Vestdijks gedicht te beginnen, moet ik 

nog opmerken, dat de filosofische opvatting van de alchimie later (18e eeuw) van de 

chemische werd losgemaakt. Vooral de vrijmetselaars schijnen zich in dit opzicht 

verdienstelijk 
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te hebben gemaakt. „De vrijmetselarij schijnt niets anders te zijn dan een moderne vorm 

van het oude hermetisme‟, meent O. Wirth, die zelf een vrijmetselaar was. Het schijnt 

inderdaad zo te zijn, dat het hermetisme een rol van belang heeft gespeeld in de 

bouwhutten der middeleeuwse kathedralenbouwers. Zoals de alchimist in zijn filosofisch 

ei de pre-adamische wereld in het klein zocht te herstellen, geleid door niets anders dan 

de waarheid, zo bouwden de metselaars aan hun Bouwwerk onder leiding van de Grote 

Bouwmeester van het Heelal. De alchimistische simboliek in Vestdijks gedicht hangt dan 

ook nauw samen met de vrijmetselarij van Willem Pijper, aan wie het gedicht is 

opgedragen. 

 

Zoals het filosofisch ei der alchimisten overeenstemt met het wereld-ei, de kathedraal 

der middeleeuwse metselaars met de wereld, zo stemt ook voor psichanalitisi het 

gebergte overeen met de schepping als totaliteit. Alle drie zijn het bovendien simbolen 

die als moederbeeld te beschouwen zijn. 

In dit bergland krijgt de student het simbool van het uithangbord mee als mandala, een 

beeltenis tot meditatie en bespiegeling, de sleutel tot het Grote werk. Het is de 

afbeelding die we al interpreteerden als de vereniging van de zoon (de dodelijk getroffen 

man) met de moeder (het ravijn) en die we nu ook kunnen zien als de aanwezigheid van 

de prima materia in de kolf. De student kijkt naar die schildering, „of het zijn 

dubbelganger is, die voor hem leest‟, schrijft Vestdijk. En werkelijk blijkt de student nu 

tweemaal aanwezig: als alchimist buiten de kolf, als ziener namelijk, en als Mercurius (= 

kwik), als prima materia daarbinnen. Maar de betekenis van het bord wordt hem niet 

meegedeeld en dat prikkelt zijn 

 

[p. 64] 

 

nieuwsgierigheid, zijn drang naar kennis. Het stadium waarin de dromer zich bevindt, 

stemt overeen met het stadium waarin de scheiding van het grove van het fijne in de 

onder verhitting (Apollo) gebrachte prima materia zich voltrekt. Die scheiding werd 

simbolisch tot uitdrukking gebracht toen het polderland werd vervangen door de „berg 

der zanggodinnen‟ en de schrijver door de student: de verwisseling van werkelijkheid en 
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fantasie. 

In de tweede zang, de maan gewijd, daalt de student af in het eigen onbewuste, en in 

het onbewuste van de hele mensheid, het kollektief onbewuste van Jung. Buiten spat de 

watermolen diamanten uit het wegwervelend drab, - een fase die overeenkomt met het 

bezinken en  

 

zwart 

zwart worden van het caput mortuum op de bodem van het filosofisch ei, ten teken van 

de dood van de prima materia, een dood die ook de alchimist innerlijk moet weten te 

ondergaan. Zowel de alchimie als de vrijmetselarij kennen een inwijding in drie fasen. 

Wij zullen dan ook zien, dat de alchimistische tingeringen zwart-wit-rood zich driemaal 

voordoen: driemaal gaat de student „dood‟, driemaal wordt hij gewekt, driemaal 

gelouterd). De zwarting van de student vindt uiteraard plaats, wanneer hij zich 

vereenzelvigt met de jongeman (Mercurius) op het uithangbord. De jongeman in de 

diepte: het  

 

wit 

caput mortuum op de bodem van het vat. Zo vormt hij zelf de zwarte grond, waar de 

geest weer uit opstijgt in de stralend heldere morgen van de volgende dag (de derde 

zang). De verwittiging hier is echter, net zomin als de zwarting in de tweede zang, 

„totaal‟: de verrijking van de geest door Mercurius is nog maar een dun vernis. Uit het 

groene landschap steekt slechts hier en daar een okeren (goud) torenspits op, hier en 

daar 
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een witbesneeuwde bergtop. Wat zich inmiddels in de kolf afspeelt kan men raden uit 

sommige aanwijzingen als „glibberwanden‟, „onder een gouden avondwolk‟, „maar hoe dat 

etmaal zich ook kon/ in zomerzon vervlucht‟gen‟, „een dauw die alles ziet en voelt/ en 

met zichzelf de broeiing koelt‟, etc. Maar dat het kwik (= Mercurius) nog niet geworden is 

tot „ons kwikzilver‟ zoals de alchimist zich waardig uitdrukt, blijkt uit de reeds gesiteerde 

woorden: „Teveel geblaak, te weinig gloed‟. 

 

rood 

Niettemin tovert de soldaat Mercurius de student in het avondrood reeds enkele 

paradijzen voor. Eén daarvan, en het mooiste, is het boerenlogement, waar het meisje 

(Venus) aanwezig is voor het dansfeest van die avond. En daar ziet de student zich voor 

de keus geplaatst zijn Eros te verengen naar de eisen van het geslacht of zijn Eros te 

verruimen naar het voorbeeld van de „eeuwige mens‟. 

In deze (de vierde) zang werkt het zwavel, het vrouwelijk beginsel, op Mercurius, het 

kwikzilver, in. Nadat de wederzijdse inwerking een vergevorderde staat van zuivering 

heeft bewerkt, worden kwik en zwavel ook wel voorgesteld door zon en maan ( , ), 

die de reeds bestaande simbolen (vrouw, man-wit, rood-koningin, koning) komen 

versterken. De tegenstellingen worden op elkaar losgelaten in Vestdijks gedicht, en 

Venus en Mercurius doen zich anders aan elkaar voor, dan ze in werkelijkheid zijn. 
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Terwijl de student dat voor zich zelf konstateert, is het of hij (van de Alpengeest? Maar 

dan lijken diens woorden sprekend op die van Mercurius) de volgende strofen hoort: 

 

Hard bij mij is zacht 
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Zachtheid mannenkracht. 

Let op rei en spel 

Waar de zoetste waan 

U heeft aangedaan 

Bitter als de hel. 

 

Wordt ge zacht gekweld, 

Zet u in geweld 

Hard er tegen aan! 

Voelt ge uw harde macht, 

Zalig dan bij nacht 

Ten onder te gaan! 

 

Zon is meer dan maan. 

Maar zij beiden staan 

In éen scheppingspracht 

Duiz’lend vergezeld, 

Als uw liefste held 

Zijn gezellin wacht... 

 

Deze amfibolische verzen kunnen in tweeërlei zin worden opgevat: in die van Mercurius, 

- als een advies tot een voorbijgaande verhouding met de gezellin, - of in die van de 

Alpengeest, om een vaste verbinding met haar te vormen: de hermafrodiet, het 

chemisch huwelijk. De waarschuwing zich niet aan éen persoon te verslingeren, 

gepropageerd in het tweede vers, wordt door Mercurius opgevat als seks, - door de 

student als eis zijn liefde uit te breiden tot een erotiek, die zich richten kan op alles, wat 

binnen zijn gezichtskring 
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treedt. De derde strofe moet men, met betrekking tot de student, dan begrijpen als een 

aanvaarden door het ik van zijn anima, wanneer die haar dwangkarakter verloren heeft 

(bij Mercurius is dat niet het geval, omdat voor hem, met uitzondering van zijn moeder, 

de vrouw de poort van de hel blijft). Wij kennen intussen de keus van de student en we 

weten dat hij het rood voor zich verwerkelijken zal, waarmee de eerste inwijdingsfase 

wordt afgesloten en de eerste zingeving aan het meditatiesimbool „Het goede geheugen‟ 

is volbracht. 

Maar de hogere liefde eist meer van de student dan alleen maar een zekere bereidheid 

tot offers. Het pleit daarom voor de student, dat hij de tocht omhoog aandurft in het 

gezelschap van Mars (simbool van de machtsdrift) in wie Mercurius (simbool van de 

seksualiteit) veranderd is. Terloops wijs ik erop, dat vrijmetselaarssimboliek - de 

bergbeklimmers, de houthakkers aan de steile wanden - zich vermengt met 

alchimistische: zij zijn als kondensatiedruppels aan de binnenwand van het filosofisch ei. 
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Het brouwsel kookt: het landschap, het weer, de gemoedsgesteldheid in Mars en in de 

student geven een beeld van het chemisch proces. En zoals de vloeistof verdampt en 

optrekt tot in het bovenste van de kolf, zo ontvlucht de student het water en rent de 

hoogte in, zoals we al zagen, om van daar uit, zich verheffende boven het vaderbeeld, 

met dat beeld af te rekenen, aldus de schuld op zich ladend die de prijs is „voor het rood 

en het goud‟. 

 

zwart 

Chemisch beschouwd is de dood van Mars niets anders dan de dood van Mercurius, het 

kwik dus, de prima materia, de student zelf welbeschouwd, hier weer in dubbelgestalte 

aanwezig: binnen en buiten het vat of het „graf‟ volgens een 

 

[p. 68] 

 

veelgebruikte zegswijze onder de hermetisten. In de alchimie (en in de droom trouwens 

ook) zijn zulke verdubbelingen altijd mogelijk, alsook, in tegenovergestelde richting, hun 

vereenvoudigingen. Men moet aan deze verwisselbaarheid der figuren even wennen. Op 

het stuk van duidelijkheid laat de alchimie nu eenmaal, en met enige reden, het 

wantrouwen van de kerk zowel als de nieuwsgierigheid der novieten in deze kunst in 

aanmerking genomen, veel te wensen over. Houdt men echter het einddoel voor ogen, - 

de bereiding van het goud, - en houdt men vast aan de opvatting dat alle metalen uit de 

„moeder der metalen‟, de prima materia geboren moet worden, dan wordt de dood van 

Mercurius ook begrijpelijk: hij is als zaad, dat in moeder aarde vergaat, maar wortel 

schiet en nieuw, ander, beter leven voortbrengt. Met deze vijfde zang is de cyclus der 

verkleuringen opnieuw ingezet. 

In de zesde zang vermindert de kreator het vuur tot matige hitte, waardoor in het 

landschap de storm gaat liggen en de rust weerkeert. De gunstige omstandigheden voor 

het groeien en ontkiemen van het zaad moeten worden bewerkstelligd. Vestdijks 

beeldspraak richt zich dan ook terecht op het gulden midden van Aristoteles: de 

temperatuur van de zomer die hij laat heersen, ligt hier even ver van hitte als van kou: 

„De zon geeft zijn deel; in die oude, verstandige gloed / Rijpt de vrucht niet te snel...‟/ 

De student klimt hogerop, tussen de houthakkers, herders en geiten, die met dit 

landschap zoveel meer vertrouwd zijn. Toch bereikt ook hij zijn doel, want hij vindt „Aan 

het eind van wat pad nog maar heet omdat/ Het een beek begeleidt, in opgaand lommer 

verborgen‟/ een hut, - een moedersimbool alweer, men leze het gesiteerde als een 

psichanalytikus of als een voor beeldspraak gevoelige vrouwenarts, s.v.p. - waar hij de 

 

[p. 69] 

 

kluizenaar vindt („Dus toch de derde,‟ denkt hij er verwonderd bij). Die hut kan hij als de 

zijne beschouwen wanneer de kluizenaar hem alleen laat om op boodschappen uit te 

gaan, en daar in die hut verzinkt hij diep in zich zelf: „De aarde, de zorgzame, heeft deze 

droom‟rigste zoon/ Van haar koesterende flanken geleid naar het borr‟len der Lethe,/ Het 

ruisen, het murm‟len; en al wat hij ooit heeft geweten/ Gaat onder in „t wondere lied dat 

zijn ik heeft onttroond...‟/ Daar verwekt hij zich zelf, wordt als „t ware zijn eigen vader en 

zo krijgt het uithangbordsimbool zijn zoveelste verdieping. Chemisch stemt deze 

gebeurtenis overeen met een geringe verhitting van het proefbrouwsel en de neerslag 

van de dampen. De parallel van deze vereniging met de moeder (de student in de hut) 
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zien we in de scheiding der ouders als gevolg van het loutere bestaan van de zoon: de 

kluizenaar moet om hem de hut verlaten, zijn alleenrecht op de moeder prijsgeven. In 

kosmische verhoudingen wordt die scheiding nog voorgesteld door een scheiding van 

aarde en hemel, de tot chaos geworden hemel, en in de stortbui, - als de kluizenaar - 

nadat de zoon zichzelf heeft verwekt - terugkeert, bevrucht de vader (de hemel) de 

moeder (de aarde). Deze voorstelling is in het geheel  

 

wit 

niet in tegenspraak met de zelfverwekking, maar legt eerder de nadruk op de eenheid 

van kluizenaar en student, een eenheid, die de student later, in de achtste zang pas zal 

doorzien. Het regenwater krijgt hier bovendien de betekenis van doopwater, want, zoals 

Vestdijk in De toekomst der religie zegt: een zelfverwekking is altijd een onbevlekte 

ontvangenis. En Zeus is het er mee eens. Hij althans noemt aan het slot van deze zesde 

zang de student de „parel der stervelingen‟. En niet voor niets jaagt hij hem voort naar 

de top van het gebergte. Daar alleen, op dat hoogste 
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punt, kan de zwarting teniet worden gedaan in en door de verwittiging. 

Alvorens op die verwittiging in te gaan, is het hier de plaats om ons af te vragen, of de 

zelfverwekking hier zich ook niet interpreteren laat als een hergeboorte in boedistische 

zin. In zijn „vorig‟ leven misdeed de student iets, waar hij in dit leven geen heugenis of 

weet meer van heeft, maar waar hij door middel van het goede geheugen toch achter 

kan komen (Men weet dat Boeda zelf, door meditatie, al zijn vorige levens heeft 

geschouwd. Dat hier ook psichanalitisch sprake is van een hergeboorte is duidelijk: de 

zoon die zijn vader heeft gedood, staat vrij en autonoom tegenover die vader). 

De verwittiging is ook deze keer nog niet totaal. Ze openbaart zich in de strijd tussen wit 

en zwart en van die strijd geeft de zevende zang een beeld: de zwarte kraaien in de witte 

mist, de schapen met het zwarte lint, de Tartaros in het landschap van kalk. Naast de 

betekenissen die de mist heeft en waar ik al op gewezen heb, betekent hij ook nog een 

isolering van het nu: hij vervreemdt heden van verleden en toekomst, verdonkeremaant 

geheugen en toekomstverwachting. De mist doet ons op ons zelf vertrouwen, want 

rekenen op een ander kan men niet, nu die ander onbereikbaar geworden is. 

Vertegenwoordigt wit het momentane, zwart is het temporele; wit de zelfbevestiging, 

zwart de vergankelijkheid. Zwart is de tijd als cyclus, niet anders dan het noodlot, bron 

van kwelling en angst, - de tijd als ontaarding van wat vroeger bestond, een en 

integraal, in de boezem van de volheid, in die superieure wereld van de pre-adamiet, een 

wereld die intemporeel was en wit en van de materiële wereld in prinsipe gescheiden. 

Tijd is mistifikatie, 

 

[p. 71] 

 

leugen en bedrog. Maar nooit zal men aan de macht der stage wederkeer kunnen 

ontkomen, als men de tijd niet dwingt recht op het doel af te gaan: op de bereiding van 

het goud. Men zal ook de tijd moeten tingeren, zijn verleden en toekomst moeten 

kleuren naar dat hoge ideaal: men zal zich in de schulden moeten steken om dat hogere 

goud te winnen en dat wil zeggen dat men het eigen verleden aanvaarden zal met fouten 

en al, dat men het lief zal hebben: voorwaarde waar zonder men zich niet boven het 
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eigen lot verheffen kan... 1 Dat is, ik moet het bekennen en ik doe het, een wat 

onverwacht inzicht in de werking van de isolatie waar de mist de adept in werpt. Hoezeer 

wordt die isolatie door de isolatie doorbroken, hoezeer wordt de adept in de wereld die 

hij van haar uiterlijkheden beroofd zag (lees: had), de schepper van een nieuwe, van zijn 

werkelijkheid afhankelijke aarde! 

Laat ik, om weer op adem te komen even pauzeren en de oplossing van de beeldspraak 

van de kraaien en de gier ter sprake brengen. Op hun mitologische herkomst heb ik in 

het voorgaande reeds gewezen: beide zijn afsplitsingen van de vadergestalten Saturnus 

en Jupiter, en beide bedreigen de student. 

Van de kraaien heet het: 

 

...En thans klaagt 

De avondwind zijn zwarte misdaad aan, 

Gaat dan liggen, om niet op te staan, 

Oók vermoeid van mist, als al die and’ren: 

 

1 Vergelijk: „Kan men zijn eigen lot beminnen‟ uit S. Vestdijk, De leugen is onze moeder, Bert Bakker/Daamen 

N.V., 1965. 
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Boom en rots en kraaien, die elkander een 

Beet‟re dag beloven, zònder nevel: 

Dag waarop hij, machteloos gekneveld, 

Neerligt, dat zij hem de ogen pikken, etc. 

 

Behalve dat in dit fragment verteld wordt, dat na de storm opnieuw een zekere 

verkoeling intreedt onder ontwikkeling van nieuwe dampen (= mist), wordt hier 

nogmaals gezinspeeld op de opvatting dat Mercurius is als een zaad en dat de adept 

ervoor waken moet, dat geen vogels ermee vandoor gaan. „Zie, een zaaier ging uit om te 

zaaien. En bij het zaaien viel een deel langs de weg en de vogels kwamen en aten het 

op.‟ (Matth. 13:4). De toepassing hiervan op de student, de nieuwe Prometheus, doet 

zien, dat hij ook nu nog steeds een zaadje is, en dat de belofte die hij voor zich en de 

wereld belichaamt, nog niet in vervulling is gegaan. De derde kringloop van het zwart, 

wit en rood kan nog altijd mislukken... 

Na zelfverwekking volgt uiteraard een baring. Daaraan vooraf gaat echter het groeien 

van de vrucht in de baarmoeder, die hier in de zevende zang wordt voorgesteld door het 

ravijn, waarin tal van mitologische figuren aan de saturnalia deelnemen, o.a. Themis, 

Venus, de Erinnyen, allemaal spruiten van Uranus, de god van de volgende zang - en de 

Parcen, die weer kinderen van Themis zijn. Dat in deze heksenketel, want dat is de fiool 

hier toch wel geworden, de prima materia uiteenvalt tot deze de rechtspraak toegewijde 

personifikaties, en dat zij tezamen met Mercurius, die langs de bergwand komt zweven, 

worden doodgekookt (ook Venus en de haren treft een zelfde lot) - is misschien niet zo 

vreemd, wanneer men bedenkt, dat de student in de volgende zang zijn eigen wetten 

 

[p. 73] 

 

(Uranus‟ kroost en nakroost), door zijn liefde (Venus) gevoed, aan zijn eigen wereld op 

moet leggen. De radeloosheid die de student bij dit proses overvalt stemt overeen met 

de gewetenswroeging van de alchimist, die zijn kwik en zwavel, vader en moeder, heeft 
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gedood. Maar het is uit deze radeloosheid, dat hem de verzoening der tegendelen 

gewordt. Het vruchtwater (mist-water-moeder) breekt en de wedergeborene treedt in 

het nieuwe licht van de zon (= vader) waarin hij de zeven toppen (de zeven planeten, de 

zeven  

 

rood 

metalen, de nieuwe, door hem geschapen wereld) schitteren ziet - volmaakt of bijna 

volmaakt, getingeerd, zoals hijzelf, nu hij van „het eerste water‟ (= elikser) gedronken 

heeft. 

Met het vinden van de grot waarin hij zich verschuilt, besluit niet alleen deze zevende 

zang, maar ook de tweede inwijdingsfase van de student, die hier, beheerst door 

Saturnus, is als lood (Saturnus = lood), het meest meegaande metaal: de mens die tot 

deemoed en vroomheid gebracht, het makkelijkst om te vormen is. Vloeibaar lood bevat 

alle kleuren. Door het lood „binnenstebuiten te keren‟ (de term is van de alchimist 

Holandus en hermetist Harry Mulisch gebruikt deze woorden graag), kon de adept het 

volkomenste goud daaruit puren. Lood, hoe nederig ook, vergeleken bij de andere 

metalen, is even goed als goud om er het bovenaardse goud uit te puren. Willem Pijper, 

naar Vestdijk meedeelt, hield van Saturnus. Hij noemde zijn flegma „saturnaal‟, evenals 

Jeroen Bosch. Hij was geporteerd voor alles wat droog was en nuchter, konkreet en 

aards. Hij miste ieder „hoger‟ idealisme, aldus Vestdijk. 

Tenslotte zij opgemerkt dat we met ons nieuwe inzicht een indeling der zangen in 

groepen van 4-3-2 kunnen aannemen, in elk waarvan de verkleuringen zwart-wit-rood 

zich voordoen. (Ook astrologisch 
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is die verdeling houdbaar, wanneer men de vier „lichtplaneten‟ bij elkaar neemt, de drie 

„klassieke‟ planeten uit het rijk van de duisternis Mars, Jupiter en Saturnus en de twee 

„moderne‟ misterieplaneten Uranus en Neptunus). Voor de laatste groep van twee zangen 

hebben we die tingering overigens nog te konstateren, maar uit de aflopende reeds blijkt 

nu al, dat de hindernissen die de adept op zijn weg vindt, steeds makkelijker te 

overwinnen zijn, en niet omdat de moeilijkheden geringer worden, - het tegendeel is 

waar - maar omdat de psichische energie van de adept buitensporig toeneemt. 

Als de achtste zang begint, is het eigenlijke werk reeds afgesloten. Voor de 

wedergeborene komt het er nu op aan, de door hem geschapen wereld naar eigen 

wetten in te richten, en dat betekent een afleggen van het eigen ik, een ontgrenzen van 

de ziel om de eigenschappen van de rode steen in zich op te nemen (het telepathisch 

ontvangen van de zangen van Uranus, de elementen, Venus) „Het edelsmeedwerk der 

herinneringen‟ wordt de grondvorm, waar de nieuwe wereld op wordt opgetrokken. Eén 

vijand staat de mistikus echter nog in de weg: de duivel. Of de steen de wereld tingeren 

kan hangt af van de vraag, of de student aan de heer van deze wereld ontkomen kan. 

Maar, en dat is misschien niet alleen simbolisch bedoeld, daartoe is een volkomen dood 

nodig: de derde, de echte dood. 

zwart 

wit 

rood 
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De duivel toont de student de spleet, waarin hij het paradijsachtige tafereel uit de eerste 

zang ziet. Met zijn sprong bevestigt de student opnieuw de zin van de voorstelling op het 

uithangbord. De duivel redt hem en vertrouwt hem toe aan de sneeuw, waarna de 

student de zee 
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in wordt gestuwd. En in zee - de laatste zang handelt daarover - wordt zijn wil in 

overeenstemming gebracht met de wil van wie het heelal regeert. De mistieke dood en 

de vereniging met de hoogste wordt in de alchimie, en niet daar alleen, voorgesteld door 

de vereniging van moeder en zoon, - de laatste vervulling van het in alle zangen terug te 

vinden libido-simbool, het uithangbord. 

Zo blijkt de louteringsweg van de student niets anders dan een voortdurend opruimen 

van hindernissen te zijn geweest, die hem het juiste inzicht onthielden. En hier komt dan 

eindelijk de boedistische kant van dit gedicht naar voren, want inderdaad beoogt het 

boedisme niets anders dan het prijsgeven van al wat ons aan de materiële wereld 

kluistert. Boeda wijst ieder, die bereid is „zijn vaderland te verlaten en een zwerveling te 

worden‟, de weg waarlangs de overwinning op de verstoktheid van het ik kan worden 

bereikt. Door meditatie verheft de boedist zich stap voor stap tot hoger trappen van 

bewustzijn, in steeds hoger sferen van de wereld, welke sferen door geestelijke wezens 

worden bewoond. De leerling die een bepaalde trap van bewustzijn bereikt, doet eigenlijk 

niets anders dan zich het bewustzijn van de daar heersende geestelijke wezens eigen 

maken, en de boedist onderscheidt negen kategorieën van zulke wezens - dus ook negen 

trappen van bewustzijn. Hoe die geestelijke wezens verder worden genoemd doet hier 

weinig ter zake, aangezien ze door Vestdijk vervangen zijn door negen planeten en 

negen muzen. 

In elke ziel, meent de boedist, is de kiem aanwezig van hoger bewustzijn, - in prinsipe 

kan iedereen de weg der meditatie bewandelen. Maar het „weten‟ is helaas toegedekt 

door „waan‟ en het is die waan, die ons aan de wereld bindt. Als „samskara‟s‟ zijn die 
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waanideeën in ons innerlijk aanwezig, als onbewuste herinneringen, en in die vorm ook 

als „vormende krachten‟. Zij bepalen, in deze inkarnatie van het leven, de loop ervan. De 

waan kan, volgens Boeda, in de wortel worden vernietigd, de mens kàn worden bevrijd 

uit de macht der stage wederkeer. Maar daartoe moet wat onbewust is, in het licht van 

het bewustzijn worden getild. 

Een Vestdijkiaanse toepassing van deze leer, is de vereenzelviging van deze samskara‟s 

met onbewuste driften, waardoor ook deze neigingen opeens tot „vormende krachten‟ 

worden. Die driften verliezen opeens hun gruwelijke karakter en blijken nu geschikt om 

een wending ten goede in ons te bewerkstelligen. Het boedistische „weten‟ is Vestdijks 

„goede geheugen‟, en stijgt bij Boeda de leerling trapsgewijs op tot steeds hoger 

wereldsferen - bij Vestdijk daalt het bewustzijn af tot in de diepste diepten van het 

onbewuste. Mnemosyne in de bergen betekent misschien gewoon dat de herinnering in 

het onbewuste verzinken moet om er de samskara‟s te vernietigen. Zowel bij Boeda als 

bij Vestdijk gaat het er immers om, belemmeringen op te ruimen, radikaal, ook de 

verworvenheden van elk lager bewustzijn, tot men op de laatste trap, van alle bindingen 

bevrijd, de weg tot het nirwana openziet. 

Samenvattend: er bestaan verschillende toestanden van bewustzijn, - verschillende 

toestanden van geweten. Dit geweten, het goede geheugen, kan worden gewekt en 
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afdalend in ons innerlijk een steeds dieper gelegen trap bereiken. Het geweten op iedere 

trap van de afdaling wordt in Vestdijks gedicht belichaamd door een mitologische figuur, 

die een afbeelding geeft van de student zelf. Deze wordt op elke trap van ontwikkeling 

gekonfronteerd met een bepaald simbool, het in den beginne-simbool, personifikatie van 

het verlangen naar zijn jeugd. Hoe dieper gelegen de trap, des te dieper wordt het 

simbool geduid, tot het ten slotte herkend wordt als het verlangen naar een toestand van 

oorspronkelijk zijn, die men door de dood heen bereiken kan. Daarom staat in het 

diepste van het onbewuste de heer van deze wereld, die - gemeten aan een vorige trap 

van bewustzijn - het verkeerde wil van de student. Maar de student móet wel aan die 

heer gehoorzamen, omdat dit „verkeerde‟ op déze trap van bewustzijn toevallig het 

goede is. Hier voltrekt zich aan de adept de mistieke dood. In die gehoorzaamheid aan 

het „non facere‟ overwint hij zijn heer en maakt hij zich de vereniging met de hoogste 

mogelijk. 

Bij Boeda is het boze Mara, een wezen met een dubbele natuur, omdat Mara enerzijds de 

zinnelijke begeerte simboliseert, anderzijds de dood. Bij Boeda is de zinnelijke begeerte 

ook de oorzaak van de dood. Wie de begeerte overwint, overwint de dood... Vestdijk 

heeft zijn Marafiguur gestalte gegeven in Mercurius, die in de derde zang de wereld van 

de zinnelijke begeerte uitbeeldt. Maar Mercurius wordt ons daar allereerst gepresenteerd 

als de god die de zielen in het rijk der doden wegwijs maakt. En na vele 

gedaanteverwisselingen ontpopt hij zich tenslotte als Uranus, de duivel. 

 

Heb ik zojuist laten zien, dat samskara‟s om kunnen slaan in krachten ten goede, ik heb 

nog niet laten zien, hoe de omslag van goed naar kwaad in de goden plaats vond. Ik 

meen dat Vestdijk om deze Hegeliaanse ommekeer te bewerken gebruik gemaakt heeft 

van de planetaire psichologie, door elke god eerst eenzijdig te overladen met de gunstige 

kanten van zijn planeet, en daarna even eenzijdig met alle ongunstige eigenschappen 

daarvan. Zo is Mercurius 

 

[p. 78] 

 

intelligent, vrolijk, woordziek, maar ook onbetrouwbaar oppervlakkig, een fallisch magiër. 

En Venus is een maagd, een moeder, en zelfs een moedermaagd, maar ook een niet uit 

het oog te verliezen dochter, een allemansvriendin, een slet. Mars is overwinnaar en 

overwonnene. Jupiter een wijsgeer, een mistikus, maar ook een rancuneuze stakker. 

Saturnus is wet, plicht, inzicht, maar ook vernietiging, moord. Uranus is 

onkonventionaliteit, maar ook traditie. Slechts Neptunus verenigt van alle planeten de 

gunstige aspecten in zich. Technisch beschouwd zal men de omslag in de goden van 

gunstig naar ongunstig moeten waarderen als een hulpmiddel om de student, die zich op 

deze trap van bewustzijn bevindt, op zijn gemak te stellen, om hem er, nadat hij zijn 

inzicht heeft verrijkt, weer vandaan te jagen, de volgende trap op. De astrologie is hier 

de drager van de weg van het lijden, die aan ommezijde beschouwd niets anders is dan 

de weg van de verlossing uit de kringloop der eksistenties. Als een klimplant hecht zich 

het gedicht aan de astrologie, die vooral een steun is, een schijnwerkelijkheid voor een 

droom, „waarvan de psichische energie voortdurend in de werkelijkheid uitstraalt en (die) 

daarom onmogelijk van de werkelijkheid geheel gescheiden kan worden‟. 

In de aanhef van dit opstel vroeg ik aandacht voor Vestdijks neiging tot het buitensluiten 

van de werkelijkheid en voor het uitroepen van het irreële tot het reële. Want „iedere 

evolutie van de menselijke ziel, - haar groei, haar beproevingen, haar bekeringen, haar 

morele nederlagen en religieuze bereikingen, - wordt op deze alomtegenwoordige en 

toch ongrijpbare droom uitgezet als op een onzichtbaar coördinatenstelsel.‟ Men kan zich 
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die droom bewust maken, volgens Vestdijk: „Droom wint eerst werkelijkheid door het 

bezield geheugen.‟ 
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Vestdijks Merlijn 3 

R.A. Cornets de Groot 
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Geesten, spoken, schimmen: materialisaties in de betekenis die de parapsicholoog aan 

dat woord hecht - het zijn en blijven vreemde verschijnselen, zelfs in de boeken van 

Vestdijk, waar ze toch nogal eens in optreden, gehoorzamend aan de roep van hun 

magiër, die hen, minder door Gods hulp dan door eigen wilskracht, beheerst en in de 

hand houdt. 

Een der grootste magiërs, door Vestdijk in leven geroepen, is ongetwijfeld Merlijn, de 

hoofdpersoon uit de opera van Willem Pijper. In deze opera treden, op Merlijn en diens 

beschermengel Viviane na, alleen maar schimmen op; maar, en dat is de verdienste van 

Vestdijk, zij zijn van mensen van vlees en bloed nauwelijks te onderscheiden. Merlijn 

zelf, uit wie zij ontstaan zijn, behandelt hen dan ook doorgaans als zijn gelijken en soms 

als zijn meerderen. En waarom zou hij ook niet? Want in zekere zin zijn zijn kreaties 

meer dan een hersenschim. Ze zijn realiteiten in een wereld waar Merlijn, als schepper 

daarvan, wel zeggenschap over heeft, maar waarin zijn aandacht geen moment 

verslappen mag: zijn scheppingen zouden onder zijn voogdij uit willen, ze zouden hem 

naar het leven kunnen staan... Merlijns situatie is dus gevaarlijk, omdat hij zijn droom 

behandelen moet, alsof het de werkelijkheid is. Nog één stap verder en zijn droom is 

werkelijkheid. De Titanen breken los en werpen hem in de kerker om hem nooit weer los 

te laten. Het is Merlijns probleem schijn van wezen te onderscheiden - een probleem 

waar zelfs geen tovenaar uit komen zou, indien hij geen gids had, die hem de weg wees, 

hoe „de in de wereld der verschijningen verstrikte ziel‟ moet streven naar verlossing, 

naar „de terugkeer naar een oorspronkelijke toestand van onschuld en geheel zichzelf 

zijn‟, zoals Vestdijk in zijn inleiding Over de tekst van de opera Merlijn 

 

[p. 80] 

 

schrijft. Die gids is Viviane, de enige hier die geen schepping is van Merlijn, die evenmin 

van deze wereld is als Arthur of een der zijnen, maar die nog minder uit hún wereld is. 

Zij simboliseert iets. Vestdijk noemt haar de „beschermengel‟, het „betere ik‟ van Merlijn. 

Zij maakt de psichische energie in de tovenaar los en voert hem uit de kringloop der 

eksistenties. Zij zou de waarheid kunnen voorstellen, die waakt over Merlijn en zijn 

werk, en nu ik dit toch zeg, zou ik me Merlijn voor willen stellen als een alchimist, 

gebogen over het filosofisch ei, de ontwikkeling van het chemisch proses daarin in de 

eigen ziel meebelevend. Zijn alle personen inderdaad niets anders dan projekties van 

Merlijn in de chemische stoffen, dan is het geen wonder dat hij die wezens zo welwillend 

mogelijk tegemoet treedt. Zij dragen immers bij tot zijn verlossing, zijn lot hangt af van 

hen, hoezeer zij ook uit hem afkomstig zijn... 
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Ik geloof dat deze werkhipotese, de alchimist in bedrijf, het lezen van de tekst bepaald 

vereenvoudigt. De konstruktie komt trouwens niet uit de lucht vallen, want er staan hier 

en daar enkele nogal onbedekte toespelingen op de alchimie te lezen, bij voorbeeld 

wanneer Viviane aan het eind van het stuk de zin van het hele gebeuren karakteriseert 

met de woorden „Een droom van geweldloze koningsmoord‟, waar inderdaad de alchimie 

wel op neer komt, zoals men weet. 

In tegenstelling met Mnemosyme in de bergen, waarin Vestdijk zijn mensen met behulp 

van de planetaire psichologie aan ons bekend maakt, is in Merlijn de zodiakale 

psichologie toegepast op de in deze opera optredende figuren. Maar het sisteem heeft 

geen dwang op de schrijver uit kunnen oefenen. Hij voorkwam dat zelf, door minder dan 

twaalf personen voor zijn drama te kiezen. De zodiakale 
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simboliek kon daardoor ook bruikbaar zijn bij de tipering van de algemene situatie: ze 

werd in de eerste plaats het wentelend rad, dat de ontwikkeling in Merlijns innerlijk 

begeleidt. 

De opera bestaat uit drie bedrijven, elk bedrijf uit vier scènes en elke scène staat onder 

een teken van de zodiak, en wel zo, dat steeds een kringloop van de vier elementen 

vuur, aarde, lucht en water wordt doorlopen. Volgens dit schema dus: 

 
primaire elementen sekundaire elementen 

 
vuur aarde lucht water 

Ie fase / 1e bedrijf    

IIe fase / 2e bedrijf    

IIIe fase / 3e bedrijf    

 
subjekt objekt verstand gevoel 

 

Volgens het astrologisch spraakgebruik „is‟ vuur het subjekt, aarde het objekt, lucht het 

verstand en water het gevoel. 

Mevrouw H. S. E. Burgers zegt in haar boek Leonardo da Vinci’s psychologie van de 

twaalf typen, dat objekt en subjekt, eens een eenheid, vervuld zijn van de drang „tot 

hernieuwing hunner eenheid‟, en zij voegt eraan toe, dat het hele tijdruimtelijke leven in 

wezen bestaat „uit de drievuldige poging (vandaar de drie fasen, RC) om de Verloren 

Eenheid van subject en object weer te herstellen. 

De pogingen hiertoe worden volvoerd met de twee secundaire, de 
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twee verbindende elementen der schepping, die de beide primaire elementen, subject en 
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object, met elkaar trachten te verbinden. Deze twee secundaire elementen (verstand en 

gevoel) nemen verschillende aspecten aan, al naar gelang van de fase, waarin ze hun 

werkzaamheid ontplooien‟. Zij noemt deze fasen maanfase, zonfase en sterfase, waarbij 

zij opmerkt, dat maan, zon en ster hier geen astrologische simbolen zijn maar 

psichologische, aangezien de drie simbolen korresponderen met de begrippen moeder, 

vader en zoon (kind). Ieder mens doorloopt, of kan in de ontwikkeling van zijn leven de 

drie fasen doorlopen. In de laatste fase worden de voorgaande overwonnen en 

opgeheven. Het is de fase der zelfrealisatie: de fase waarin het ik en de wereld zich in 

elkaar weerspiegelen, waarin subjekt en objekt elkaar zijn en zichzelf en één. Maar 

voordat het zover is, moest men eerst de wereld van het kollektief onbewuste (fase 1) 

en die van het bewuste ik (fase 2) hebben doorgemaakt. Mevrouw Burgers neemt aan, 

dat er tussen objekt en subjekt in de eerste fase een zintuigelijk verband bestaat, 

waaruit de voorstelling voortkomt. In de tweede fase verheft zich het ik (subjekt) boven 

de omgeving (objekt) en het verband tussen beide wordt gelegd door het kritisch 

analitisch vermogen, dat de betekenis van de voorstelling noemt in het door dat 

vermogen gevonden simbool. In fase 3 worden de tegenstellingen tussen ik (subjekt) en 

wereld (objekt) opgeheven in een alomvattende liefde, - de vrucht van het tot verstaan 

verhoogde denken, dat in deze fase subjekt en objekt verbindt. 

 

Moest op verzoek van Willem Pijper de astrologische simboliek dienst doen als „kiemcel 

van menselijke realiteit‟, als kiemsel van 
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menselijke bewogenheid bood die simboliek weinig hoop. En om dramatische spanning 

moet het in een drama ten slotte te doen zijn. Van beslissende betekenis is daarom die 

drang tot hernieuwing van de eenheid die eens tussen subjekt en objekt heeft bestaan. 

De energie waarmee die drang is geladen, kán de gewenste spanning leveren en de 

organisatie van die energie, de richting ervan op het ideaal om subjekt en objekt te 

herenigen, organiseert en richt het hele drama. Het verlangen naar de oorspronkelijke 

staat van eenheid brengt het zodiakale rad pas in beweging en voert Merlijn tot zijn 

ware bestemming op sternivo, de maan- en zonfase voorbij, bevrijd van de binding dus 

aan „moeder‟ en „vader‟. 



Als het gordijn voor het eerste bedrijf opgaat, houdt Merlijn, die in het bos het hof 

ontvluchtte, een monoloog, waarin hij de eenvoud bezingt van de dieren, die wijs noch 

dom zijn, „maar alle met een wijzer doel voor ogen‟ rondlopen. „De vogel zingt -‟, zegt 

hij, „de vogel is gevlogen‟ - en in deze zeven woorden vat hij zijn diepste wensdroom, 

het leed te overwinnen en in vergetelheid te verzinken, bondig samen. Hier in dit bos - 

een moedersimbool voor de psichanalitikus - voelt hij zich reeds vereend met de wereld, 

ziet hij (en dat demonstreert hij aan het dier) subjekt en objekt al herenigd. Hij zal niet 

meer weerkeren naar het hof van koning Arthur, zijn toverkunst afzweren, tot inkeer 

komen, ook al weet hij niet, wat dán te beginnen. Maar misschien komt het begin wel 

vanzelf: 

 

Begin komt meest wel weer na „t einde in zicht. 

Zo wordt het werk spelenderwijs verricht.  
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Een dorre tak zal het azuur beschieten, 
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Een roerloos druppelsnoer als beek vervlieten. 

De hinde vlijt zich neer - vervolgt haar baan.  

De beer loopt waggelend er achteraan. 

En zie die vogel die daar nu weer zit, 

Met worm en al, en straks zal hij weer zingen!  

De starre dood zelfs kent zijn rol in dit  

Toneelstuk ruisend van veranderingen.  

Slechts ik, Merlijn, sta hier als mens te prijk:  

Een doolgeest die zichzelf heeft onderbroken,  

Van dadendrang en toekomstzin verstoken,  

Ontgoocheld stichter van een koninkrijk. 

 

Met dit door interlinies van de eigenlijke monoloog afgescheiden gedicht, valt Merlijn 

zichzelf in de rede, daarbij nogmaals de wereld van het dier verheerlijkend - een wereld 

waar zelfs de dood nog zinvol is en bij de doder geen schuldgevoelens achterlaat. 

Verandering is hier tot norm geworden, en alles gaat vanzelfsprekend zijn gang. Alleen 

hij zelf, die Uter Pendragon en na hem diens zoon Arthur tot koning maakte van 

Bertagne, is daar blijkbaar toch niet thuis: een tot inkeer komend mens onderbreekt nu 

eenmaal de loop der natuur. 

Zinvol is de aanhef van dit sonnet, dat de overige regels in beginsel al in zich verenigt: 

hoe het leven uit de dood weer opstaat, hoe andersom de dood het leven dient, hoe 

verandering het eendere is en het eendere verandert; hoe na Pisces weer Aries volgt, dit 

teken van het instinkt, dat mevrouw Burgers opvat als „het resultaat van, de ervaringen 

van een groot aantal onderling samenhangende individuen (de voorouders)‟. Maar ook 

dat de mens die zich aan 

 

[p. 85] 

 

meditatie overgeeft, de loop der natuur in handen kan nemen en omkeren desnoods, is 

al in die eerste regel uitgedrukt, want in zekere zin is die regel eigenlijk de laatste. Dit 

gedicht, zoals gezegd een sonnet, is immers door Merlijn op de kop gezet, zoals 

tovenaars wel meer bun toverspreuk van achter naar voren opzeggen (het rijmschema is 

hier aab / bcc / dede / fggf /), om daardoor een aan de inhoud daarvan tegengesteld 

effekt op te roepen. En Merlijn beoogt dat ook, want het „zelfportret‟ in de vier laatste 

regels moet plaats maken voor iets dat lijkt op de zingende vogel, die zich zelf „opheft‟. 

Merlijn voelt de zinloosheid van kennis en wetenschap, zijn kunst, en hij laat zich niet op 

zijn voortreffelijkheden voorstaan. In al zijn genialiteit blijft hij wat hij was: tabula rasa, 

of, zoals mevrouw Burgers zegt van Aries, „intellectus archetypus‟. Daarom beschrijft 

Vestdijk hem ook als „„leeftijdloos‟, als een slanke, jong uitziende man, met een glad 

gezicht: de onpersoonlijkheid in persoon... Aries is alleen maar, en als er soms iets 

anders is ook, dan zal Aries pas reageren, tegen de prikkel in, naar zijn gewoonte, 

reflektorisch als het ware en pas in die reaktie schept hij de situatie. 

 

Alvorens in te gaan op het tweede zodiakale teken is het, terwille van een snel begrip, 

misschien wel nuttig hier de toestand aan het hof van Bretagne te schetsen - 
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vooruitlopend dus op de ontwikkeling zoals die zich in het drama ontrolt. 

Arthur is de bastaardzoon van Uter Pendragon en Ygerne, de gemalin van Hoël van 

Tintagel. Hij huwt Ginevra, een zwakke vrouw, die door Merlijn voorspeld is dat zij 

kinderloos zal blijven. Hoewel Arthur het voorbeeld van Uter Pendragon had en beter 

had kunnen, weten, maakt ook hij zich schuldig aan overspel, 
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opnieuw met een vrouwe uit het huis Tintagel, met Blasine, de zuster van Morgane, 

dochters van Ygerne en Hoël. Het noodlot wil, dat Blasine de gemalin is van Sagremor, 

die niets voor dergelijke verhoudingen voelt, nog minder voor zijn koning en, als dat 

kan, het minst voor Mordret, de spruit van Arthur en Blasine, in naam een kind van 

hém... 

Daar Arthur het eeuwige leven niet heeft, ziet hij om naar een troonopvolger, en om een 

wettige opvolger te hebben, wenst hij Mordret te echten - iets waar Sagremor en zijn 

aanhang zich tegen verzetten. 

Deze geschiedenis - een opeenstapeling van overspel en bastaardkroost, van insest, 

haat en jaloezie - leent zich uiteraard prachtig voor de opbouw van het drama. De drie 

generaties weerspiegelen de drie fasen en de suggestie van herhaling zonder eind past 

fraai in het beeld van de opklimming in fasen. Maar ook weerspiegelt zich Merlijns 

afkomst in die van de bastaardzoons. Wanneer men weet, dat hij de zoon is van een 

maagd en van Satan zelf, ziet men dat ze allemaal een beetje op elkaar lijken, de 

ouders, hun telgen: 

1e generatie 2e generatie 3e generatie   

de maagd Ygerne Blasine personifikaties van de moeder 

Satan Uter Pendragon Sagremor personifikaties van de vader 

Merlijn Arthur Mordret personifikaties van de zoon 

 

Het gaat natuurlijk om de zoon: hoe moet die zich het leven mogelijk maken, hoe komt 

hij onder de druk van zijn ouders, maagden en satans allemaal, vandaan? In, Merlijns 

schepping - een 
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droom op grondslag van het Oedipuskompleks, al is het insestmotief sterk afgezwakt - 

weerspiegelt zich zijn eigen problematiek. 

Laat ik nogmaals de alchimist voor de geest roepen, die bezig is in zijn filosofisch ei zijn 

koning (het kwik) en zijn koningin (zwavel) dood te koken, opdat uit dit chemisch 

huwelijk hun verbinding het Rebis, de hermafrodiet: de zoon geboren zal worden. Dan 

ligt de konklusie voor de hand, dat de alchimist niets anders doet dan zijn 

wedergeboorte bewerken - een wedergeboorte uit het niets. Vooropgesteld nu, dat 

Merlijn werkelijk zo‟n alchimist is, en dat zijn filosofisch ei het bretonse hof is, dan is het 

niet zonder zin, dat Vestdijk hem door het teken Aries laat vertegenwoordigen, dat 

immers zelf uit het niets, uit de vergetelheid, uit Pisces, geboren is. De psichanalitikus 
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doorziet deze situatie onmiddellijk: het gaat hier om de zoon, die zich van zijn 

ouderbinding bevrijdt (de vader doden, de moeder huwen) en die als herboren uit die 

gruwelijke omstandigheden de wereld herschept als zijn wereld. 



Met Frolle, de voedsterbroeder van Arthur en zijn trouwste aanhanger, komt het toneel 

in het tweede zodiakale teken, Taurus, te staan. Frolle wordt ons beschreven als oud. Bij 

zijn opkomen heeft hij achterdochtig om zich heen gekeken, en hij toont zich blij verrast 

Merlijn te zien. Dit gedrag tipeert Taurus, die bedacht is op van buitenaf komende 

prikkels - prikkels waar hij zich overigens voor openstelt, en die hij omvormt tot 

gewaarwordingen, waar hij dan weer diep in gelooft. Taurus is een eidetisch begaafd 

tipe. Bij hem dringt de prikkel door, waar die bij Aries afketst. Terwijl Aries gewoon ziet 

wat hij ziet - „de hinde vlijt zich neer - vervolgt haar baan‟ - toont Taurus de invloed van 

wat hij ziet, op zijn gemoedsleven. Zoals Frolle doet in: 
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...Een beer kruiste mijn weg! 

Zo’n beest dat gaat maar over heg en steg.  

Nooit zijn zijn zolen, als mijn voeten, pijnlijk  

Door stenen, wortels, doornen, - onderaan...  

Men zou, als paard, zijn hoef moeten beslaan! 

 

Met deze woorden, die zijn innerlijk verraden, tekent Frolle zich ook naar zijn uiterlijk: 

paard is de tegenpool van stier. Maar Frolle‟s komst heeft een doel: hij heeft Merlijn 

gezocht, en is blij hem te hebben gevonden. Wij weten nog niet dat het land in nood is, 

maar van de moeilijkheden met betrekking tot de troonopvolging zijn wij al op de 

hoogte. Arthur wenst Mordret te echten, maar hoe krijgt hij dat juridisch voor elkaar? 

Merlijn is het die uitkomst zal moeten brengen en Frolle haalt hem daartoe over. En al 

zal Merlijn natuurlijk weigeren, Frolle zal doen of hij niets hoort en blijven 

argumenteren. Tot er opeens een wonderlijk lied opklinkt uit het bos, een stem, die de 

goedgelovige sprookjesverteller, die Taurus nu eenmaal is, doet geloven in de geest van 

het woud, een fee. Ook voor Merlijn komt het lied als een volkomen verrassing: 

 

Welk zoet verschiet 

Van klanken opent zich - een kinderlied.  

Koelte uit ‘t lommer, laafnis voor mijn hart... 

 

En nu mag Frolle praten als Brugman, Merlijn blijft. Hij wijst de verantwoordelijkheid 

voor zijn schepping van de hand. Na hoeder te zijn geweest van Uter Pendragon en 

Arthur, weigert hij nu zich ook nog in te spannen voor Mordret, deze weke koningszoon, 

die 
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hij van kindsbeen kent „als al te zeer gehuld in slangenhuid (als drager van de naam van 

Sagremor ) om nu voor leeuwenwelp (als zoon van Arthur, ) te kunnen spelen‟. Eén 

raad geeft hij Frolle nog: laat Mordret opstaan, laat hem het erfrecht stélen: „Echt is 
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alleen die niet geëcht kan worden‟... 

Merlijns onverantwoordelijkheid en zijn harde woorden buiten beschouwing gelaten, zal 

men moeten toegeven, dat de raad die hij in zijn Ariesachtige onbevangenheid 

tegenover het probleem geeft, de beste is die hij geven kan. Het gaat immers om de 

zoon, om Mordret, en dat het bovendien om hemzelf gaat weten wij alleen. Niet Merlijns 

hoop dus, maar de onze is op Mordret gericht. Want de oplossing die hij vindt, is 

misschien een vingerwijzing naar een oplossing van de moeilijkheden van Merlijn. Wij 

moeten ons voor ogen houden, dat het Merlijns wens is, terug te keren naar die staat 

waarin ziel en wereld nog één waren, naar de toestand van vóór hij de maagd en de 

satan als zijn ouders kende. Hij wenst zich, niet bewust misschien, van die twee te 

bevrijden, en hij wenst in zijn „hardheid‟ en evenmin bewust, Mordret dezelfde wens toe. 

Daarom, en niet uit onverantwoordelijkheid, laat hij Mordret los. Want zelfrealisatie, 

deze losmaking uit de ouderbinding, is een zaak van zelfwerkzaamheid: de zoon moet 

het zelf doen. 



Ongetwijfeld dus had Merlijn zijn hele schepping eraan gewaagd, wanneer niet juist op 

tijd de zangeres van het wonderlijke liedje, het „konijnelied‟, uit het bos tevoorschijn was 

gekomen: Viviane, vertegenwoordigster van het sterrebeeld Tweelingen. 

Er zit misschien iets deus-ex-machina-achtigs in haar eerste verschijning op het toneel; 

maar dit onverwachte optreden is ten 
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slotte toe te schrijven aan het feit, dat ze niet in Merlijns schepping thuis hoort, zoals 

Arthur of Frolle. Haar komst zou, hoe ook ingekleed, altijd een verrassing zijn. Vestdijk 

beschrijft haar als „een eenvoudig meisje, zonder dat de twee kanten aan haar, die met 

„fee‟ en later als „morsige heks‟ worden aangeduid, te zeer op de voorgrond treden‟. 

Haar tekst is al even eenvoudig. Toch moet men Viviane in haar betekenis niet 

onderschatten. Vestdijk noemt haar de anima van Merlijn, met een term van Jung zoals 

men weet en Jung zegt van de anima: 

„Die Anima‟ ist ein „factor‟ (facere = machen) in des Wortes eigentlichem Sinne. Man 

kann sie nicht machen, sondern sie ist ein Lebendes aus sich, das uns leben macht (...). 

Mit dem Archetypus der Anima betreten wir das Reich der Götter, resp. das Gebiet, 

welches sich die Metaphysik reserviert hat. Alles was die Anima berührt, wird numinos, 

d.h. unbedingt, gefährlich, tabuiert, magisch. Sie ist die Schlange im Paradies des 

harmlosen Menschen voll guter Vorsätze und Absichten. Sie liefert die überzeugenden 

Gründe gegen die Beschäftigung mit dem Unbewussten, welche moralische Hemmungen 

zerstöre und Mächte entfessle, die man besser im Unbewussten gelassen hätte. Wie 

gewöhnlich hat sie auch hier nicht ganz unrecht, insofern nämilich das Leben an sich 

kein nur gutest ist; es ist auch böse. Indem die Anima das Leben will, will sie Gutes und 

Böses‟. (C. G. Jung, Bewusstes und Unbewusstes). 

Merlijn „verstaat‟ haar in hermetische taal gesloten liedje onmiddellijk en zij versterkt 

zijn verlangen naar het in-den-beginne. Zij versterkt het niet alleen, maar geeft er 

gronding aan. In Viviane ziet hij zijn ideaal verwezenlijkt: zij hoort in het bos, zoals de 

dieren erin horen - maar ze hoort erin als méns. En daarin overtreft zij 
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Merlijn, die haar dan ook spontaan vereert („een kind zo klein, een blik zo groot‟) als zijn 

goeroe, zijn gids op het koninklijke pad. En ook dit rechtvaardigt Vivianes optreden als 

deus-ex-machina: een goeroe wordt ons door God gezonden... 

Gemini, zegt Vestdijk in zijn inleiding tot Merlijn, is „het kinderlijke teken‟, en Viviane is 

een kind van veertien jaar. Op het stuk van leeftijd verhoudt zij zich tot Merlijn als een 

kind tot Apollo, die, hoe leeftijdloos ook, toch altijd wel een verre twen zal zijn. Ook het 

onpersoonlijke in Merlijn, het louter menselijke, van alle (beperkende) persoonlijkheid 

ontdaan, laat deze opvatting toe. Merlijn als „de eeuwige mens‟ en Viviane als het kind - 

dit kind uit De toekomst der religie, dat ons, onvolmaakte wezens, als het prototipe van 

de eeuwige mens voorkomt - horen bij elkaar. Viviane, zoals gezegd, komt juist op tijd. 

Net op tijd komt zij Merlijn uit het zojuist gevonden Paradijs verdrijven, dit moederlijke 

woud, dat het op zijn groei voorzien heeft. Zij doet hem spelenderwijs zijn 

verantwoordelijkheid weer op zich nemen, anders gezegd: ze remt zijn vernielende 

psichische energie, ze bewerkt een omslag in zijn innerlijk. Maar misschien is zij in 

werkelijkheid alleen maar nieuwsgierig, als een echte Gemini. Ze vraagt in ieder geval 

honderd uit, ze wil alles met eigen ogen zien, want bij Gemini ligt het aksent vooral op 

de waarneming. Vandaar dat ze, wanneer Merlijn zich als tovenaar bekend heeft 

gemaakt, een toverkunst móet zien. Ze wil ook zelf iets leren, en Merlijn stemt toe, mits 

zij hem haar trouw belooft. Viviane, de goeroe van de tovenaar, wordt dus zijn pupil, en 

ook dat tipeert Gemini, die immers aan de ene kant het kind is aan de hand van de 

meester, anderzijds de schoolfrik zelf. Merlijns geestkracht is in staat beelden op te 

roepen, visioenen, die 
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ook voor anderen als tastbaar aanwezig schijnen, zo zichtbaar tastbaar, dat ons 

apperseptievermogen geen moeilijkheden heeft met die verschijnselen, die trouwens zelf 

door verstoffelijking aan onze zintuigen tegemoet schijnen te komen. Dit aanschouwen 

van het visioen, dat bij Vestdijk in vrijwel al zijn boeken voorkomt, en lang niet alleen bij 

tovenaars als Merlijn, is niet alleen of altijd een „gave‟, maar vaak genoeg een autonoom 

worden van het door woorden gewekte beeld - woorden die aanvankelijk een gevoel 

moesten dienen of helpen verklaren. Enig idee van dit proses krijgt men bij het lezen 

van Vestdijks novelle „Homerus fecit‟. In zijn „Philosophie der metafoor‟ (Essays in 

duodecimo) schrijft hij dat het gebruik van woorden onze voorstellingen in een bepaalde 

richting stuwt en ons van de werkelijkheid vervreemdt. Terecht, en met betrekking tot 

Merlijn zeer te pas, vergelijkt hij in dat essay het beeld met de bezem uit Der 

Zauberlehrling, deze bezem, tot dienaar verheven, en de dienaar in opstand tegen zijn 

meester. „Het als en alsof bezit steeds de neiging om rechten der identiteit voor zich op 

te eisen, en waar een identiteit tussen begrippen wordt gesteld, die in „werkelijkheid‟ 

niet identiek zijn, daar heerst de magie‟, door middel van de redenering „per analogiam‟. 

Van zulke redeneringen geeft met name de astrologie vaak de verbluffendste 

voorbeelden, en Vestdijk wijst aan het slot van zijn esseej ook op de gevaren van 

dergelijke redeneringen en vergelijkingen en beeldsprakige taal. „De leiding bij het 

denken behoort de gedachte te behouden, het begrip - niet het woord, al is dit laatste 

een onontbeerlijk hulpmiddel. Wie de taal zelf laat denken, krijgt met een dolgeworden 

bezem te doen‟, aldus Vestdijk. 

Maar Viviane wenst woorden gevisualiseerd te zien, beelden van de 
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mensen waar Merlijn mee te maken heeft en een beeld van het hof van koning Arthur, 

een hof dat zij bovendien ook in werkelijkheid wil bezoeken. Het visioen dat Merlijn 

oproept, tekent zich in wisselende beelden af op de achtergrond van het toneel, tussen 

de bomen. Onder de verschijningen bevindt zich het beeld van iemand die zich afzijdig 

houdt, een éénling (tiperend voor het teken Libra) - alsof de anderen hem honen meent 

Viviane. Maar Merlijn korrigeert haar: „Een bastaard wordt niet gehoond. Arthurs liev‟ling 

Mordret‟ Daar buiten de kring, zal geen een kwaad hart toedragen‟. Sagremor komt op 

als verschijning, hersenschim: de sluwe vazal. Blasine verschijnt, die de kinderloze 

Ginevra verdringt. In dit visioen is Arthur nog maar een jonge prins want Merlijn 

vertoont Viviane het verleden: „De tijd heeft de kreeftsgang  



betracht‟. Steeds jonger wordt Arthur, verdwijnt - en een vorig geslacht treedt nader: 

Uter Pendragon, een jonge vorst en achter Ygerne‟s rokken aan. Met de dan weer 

ingezette voortgang van de tijd wordt Uter dikker, amechtiger, ouder, maar toch altijd 

nog imponerend genoeg om Viviane te doen vragen de vorst te bestendigen: „„t is een 

spook om in leven te laten‟, zegt ze, en hoewel Merlijn beseft, dat men eerder met vuur 

kan gaan spelen, dan met zulke voorzaten, geeft hij toe. Het gevaarlijke eksperiment 

met de bezem is begonnen... 

Uter Pendragon wordt ons beschreven als een lompe gedaante in riddergewaad. Als 

schim beschikt hij over een beperkt geestesleven. Hij spreekt zwaar en lallend, maar 

niet onverstaanbaar: hij is nog het voorstadium van de nobele Leo (Arthur). 

Viviane wil dat Merlijn hem meeneemt naar het hof: de konfrontatie van de twee 

vorsten, vader en zoon, wil ze zich niet laten ontgaan, 
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en dat tekent ongetwijfeld haar heksenaard. Uit het hieronder volgend sitaat blijkt 

trouwens, dat zij met de heer der heksen, de vorst der duisternis, in kontakt kan treden. 

 

Merlijn Twee koningen in Kerleon, 

Arthur en Uter Pendragon? 

Viviane Dan vechten ze ‘t uit! Of gij wordt vorst! 

 

Maar daar gaat Merlijn liever niet op in; hij zegt: 

 

... Zo ‘k ooit iets verricht 

Dat mij rechtigen zou de scepter te dragen, 

Dan moogt gij de vorst der duisternis vragen 

Mij te bannen uit morgen- en avondlicht.  

Gij hebt slechts te spreken het toverwoord:  

Verdwijn zo „t koningschap u bekoort!‟ 

 

Het is de eerste kunst die Viviane van hem leert, en later zal het de laatste blijken te 

zijn. 
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Merlijns toverkunst die de beelden uit het verleden roept, uit zich pas in deze vierde 

scène, in het teken van Cancer. Volgens mevrouw Burgers staat de ervaring in de vorm 

van de voorstelling in dit teken, dat de ruimtelijke wereld der vele dingen simboliseert. 

Cancer schept niet alleen de ruimte voor deze beelden uit het verleden, maar ook de 

ruimte waarin Leo (Arthur) op kan treden om zich met Virgo (Blasine) te verenigen, uit 

welke verbintenis Libra (Mordret) geboren wordt. Zinvol is het daarom, dat Merlijn en 

Viviane met de 
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bazelende schim van Uter Pendragon op weg gaan naar het hof van Arthur, de door 

Cancer geopende ruimte waar zich het tweede bedrijf zal afspelen. 

Die ruimte van Cancer kan men zich, zonder Vestdijks bedoelingen geweld aan te doen, 

voorstellen als het filosofisch ei van de alchimist, waarin het chemisch huwelijk tussen 

koning (kwik) en koningin (zwavel) wordt voltrokken, waaruit de hermafrodiet (Libra!) 

geboren wordt. In die buiten zich zelf geplaatste ruimte beleeft de alchimist ook zijn 

hergeboorte: koning, koningin en zoon - het zijn allemaal „toestanden‟, die de alchimist 

in zichzelf te overwinnen heeft of te bereiken. Een echte alchimist is niet scheppend 

bezig, maar verlossend, zich bevrijdend uit de stof. 

Fase 1 is met dit eerste bedrijf voorbij. Merlijn is geëmansipeerd uit zijn paradijselijke, 

maar amorfe toestand tot een bewust mens. 

Met het tweede bedrijf begint ook de tweede fase, the struggle for life, de 

zelfbevestiging tegenover andere individuen, tegenover de natuur. Het tweede bedrijf is, 

voor Merlijn, het leven in de wereld van de dualiteit, het ik tegenover de buitenwereld. 

Het tweede bedrijf, minder „amorf‟, is juist daardoor uiterst gekompliseerd. Het ik 

verkeert in deze fase in een krampachtige poging om zelfstandig te worden. Daar moet 

men dus op letten bij Merlijn, die besloten heeft om in anterograde richting het leven te 

aanvaarden, nu hij er eenmaal in verzeild is geraakt. Hij zal het leven voltooien, in de 

hoop in het einde de vergetelheid (Pisces) te vinden, en uit de kringloop der 

wedergeboortes te worden verlost. 

In het tweede bedrijf, dat samenvalt met de tweede fase, de fase van de ik-bewustheid, 

moet men als lezer uitgaan van het standpunt dat Arthur geen tweede sentrum naast 

zich dulden kan of wil. Hij wenst 

 

[p. 96] 

 

zich niet weg te laten sijferen - tenzij door de dood, maar niet voordat hij de z.i. nodige 

voorzieningen getroffen heeft. Als het doek opgaat voor het tweede bedrijf, bespreekt hij 

met zijn naaste familieleden de troonopvolgingskwestie. „Alsof hij een staatsstuk 

voorleest‟, staat er als regie-aanwijzing, en zo is het, want Arthur overheerst en 

onderdrukt zijn omgeving. Hij stelt de wet, in het  



vertrouwen dat iedereen daar wel de hand aan zal houden. Het inzicht, dat zijn werk 

maar een relatieve betekenis heeft, dat zijn leven voor de ontwikkeling van de staat 

maar een hulpmiddel is, om de staat op te stoten in de vaart der volkeren, dat zijn 

wetgeving in verhouding tot dat hogere doel maar van voorbijgaande aard is, ontbreekt 

hem. Arthur organiseert en verwacht geen dankbaarheid, hoogstens erkenning: pas door 
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het vierkant met Scorpio zou het misschien tot hem door kunnen dringen, hoe 

willekeurig zijn werk eigenlijk maar is... 

Tegen de wil van diens vader-in-naam zal de bastaardzoon van Arthur dus tot 

kroonprins worden gemaakt. Uit het gesprek met Blasine, Arthurs geliefde en Mordrets 

moeder, blijkt hoe stroef de verhouding is tussen de koning en diens belangrijkste vazal, 

Sagremor, Blasine‟s gemaal. Sagremors hart is van haat jegens Arthur vervuld en zijn 

aanhang onder de ridderschap groot. De ontevreden vorsten zullen zonder een zeker 

verzet vast geen genoegen nemen met Mordret als troonopvolger, vreest Blasine. 

De burgeroorlog staat eigenlijk voor de deur en Arthurs vastberadenheid is in feite alleen 

maar gegrond op zijn onwankelbaar vertrouwen in Merlijn... 



Het teken waar dit tweede bedrijf na dit gesprek in komt te staan, wordt 

vertegenwoordigd door Blasine, Morgane en 

 

 

[p. 97] 

 

Ginevra, die thans tezamen met Merlijn, Viviane en Uter Pendragon op het toneel te zien 

zijn. Misschien heeft Vestdijk dit teken over deze drie vrouwen verdeeld, omdat het een 

kenmerk van Virgo is, de objekten te isoleren en hun vele bijzonderheden apart en 

scherp te omlijnen. Virgo is de détail-mens die de wereld versplinterd ziet, en toch tracht 

die in elkaar te zetten, zonder enig idee van een overzicht over de stof. De verkillende, 

abstraherende Virgoblik ziet in Viviane allerminst de fee van Frolle of de anima van 

Merlijn, maar wél de „morsige heks‟ (Blasine), wél de „kleine bosduivel‟ (Morgane). Ook 

de komst van Uter Pendragon is hier zeer op zijn plaats: het dubbele koningschap dat nu 

ontstaat, „is‟ Virgo: de vertwijging van de ene stam, de versplintering. In dit stadium 

komt dan ook nog de koningin, Ginevra, het gezelschap verrassen met de aankondiging 

van haar zwangerschap: is er een koningszoon op komst - een „echte‟? Gelukkig blijkt 

deze zwangerschap ten slotte een uiting te zijn van Virgo‟s „neiging tot hypochondrie als 

gevolg van een al te nauwkeurige observatie van eigen lichamelijke verschijnselen‟ (H. 

S. E. Burgers, over Virgo). In ieder geval is de situatie er in dit teken niet eenvoudiger 

op geworden: de positie van Mordret wordt uiterst onzeker, om van die van Arthur maar 

te zwijgen, die misschien wel plaats moet maken voor zijn vader, nu die terug is. Zijn 

klacht „De stam verstikt de stekken‟ geeft precies weer, wat er in dit teken  aan de 

hand is. Ook Mordret wil zekerheid en haalt Sagremor en de opstandige vorsten erbij. 

Wie zal koning zijn: Arthur, Uter of Mordret? Men vraagt het Merlijn, die er zich van af 

maakt met een filosofische tegenvraag: „Wat is: koning? / Heilig begrip of smaad‟lijke 

vertoning?‟ Arthur twijfelt reeds. Kent hij het onderscheid nog wel 

 

[p. 98] 

 

tussen schijn en wezen, tussen vader en zoon? Tegenover Sagremor geplaatst (het 

vierkant van Leo met Scorpio) loopt hij de kans zijn macht over zichzelf te verliezen, 

hoewel de kans dat hij zich eindelijk op zichzelf en op zijn maat bezinnen zal, even groot 

lijkt. Maar is die ik-bewustheid voor hem wel weggelegd? Ik-bewustheid is pas een 

kenmerk voor het volgend teken, Libra - en al in het eerste bedrijf verklaarde Merlijn: 

„Arthur is liever van de troon vervallen / Dan te erkennen: ik ben ik...‟ En nu de ikken 
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opeens door elkaar lopen, nu het gekristalliseerde zich opeens oplost, weet Arthur niet 

meer precies wat hij moet doen... 

 

Cancer schiep de ruimte, waarin Leo Virgo ontmoeten zou, uit wie Libra geboren werd - 

vandaar Arthur, Blasine en Mordret. De psichologie zou de houding van Mordret 

tegenover Arthur „ambivalent‟ noemen: misschien staat de zoon de vader wel naar het 

leven - hij haalde dan toch die Sagremor en zijn getrouwen er maar bij! 

Alvorens op deze kwestie verder in te gaan, heeft het zijn nut te wijzen op de parallel 

met de alchimie. Terwille van het overzicht doe ik dat liever in een schema dan in 

woorden en kom dan tot het volgende overzicht: 

 

naturalistisch alchimistisch astrologisch psichologisch 

ruimte filosofisch ei cancer droomwereld 

koning kwik leo vader 

koningin zwavel maagd moeder 

hermafrodiet rebis libra zoon 

 

Het is duidelijk, dat de vader een „toestand‟ is van de zoon, die 

 

[p. 99] 

 

deze in zich te overwinnen heeft, bij voorbeeld door die vader te doden. Hij moet 

zichzelf realiseren, door de moeder te huwen en zichzelf te verwekken als hermafrodiet - 

een wezen, dat de eigenschappen der ouders in zich verenigt, dat de tegenstellingen 

verzoent en dat ook aan die tegenstellingen ontstijgt. 

De splijting van Merlijns ziel, waardoor hij tot een soort van dubbelwezen wordt, dat 

zowel binnen als buiten de „ruimte‟ (van het filosofisch ei, bij voorbeeld, om het 

chemisch te zeggen, of van het hof van Bretagne, om bij de „werkelijkheid‟ te blijven) 

aanwezig is, stelt ons voor de vraag, of Merlijn wel een deel is van de „naturalistische‟ 

werkelijkheid, het hof. „Is het niet even goed mogelijk, dat de zg. van buitenaf ontstane 

gewaarwording louter en alleen op een innerlijke prikkel berust?‟, vraagt mevrouw 

Burgers, „en is het niet mogelijk, dat het zg. „voor-ons-gestelde‟ de in de zg. ruimtelijke 

buitenwereld van ons af geprojekteerde voorstelling een beeld aan de binnenzijde van 

onze eigen grens is? 

Heinrich Heine heeft deze gedachte eens geestig speels uitgesproken, als hij het hele 

wereldgedoe voorstelt als een droom van een dronken god, die uit de feestende 

godenwereld à la française wegsloop, en zich ergens op een ster te slapen legde. Toen 

droomde hij deze hele wereld, in welke scheppende godenroes enkele interessante 

beelden voorkwamen, o.a. de stoomboot, Hegel e.a.‟. Merlijn, schouwend in zijn 

filosofisch ei, het hof dus, is zo‟n dronken god en misschien is Arthurs vraag: „Wie ben 

ik?‟ ook de zijne. Het zal ons duidelijk zijn, dat Mordret niet zomaar de verrader van 

Arthur is. Alleen door die vader te doden, maakt hij de weg naar zelfrealisatie vrij. Hij is 
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het Rebis der alchimisten, en aan niemand moest Merlijn zich zoveel gelegen laten 

liggen, als juist aan hem. 

 

[p. 100] 

 

Op het moment dat de situatie voor de lezer onoverzichtelijk wordt (Ginevra heeft 

zojuist haar blijde verwachting bekend gemaakt; Mordret heeft zich teruggetrokken als 

kandidaat voor de troon, en ook Uter voelt opeens niets meer voor het koningschap), 

begint Viviane te spreken van de gebeurtenissen in het bos, waar zij Merlijn ontmoette, 

aan wie zij haar hart verloor. Van de verschijningen die hij opriep; zegt ze: 

 

‘t Was meer dan droom, ‘t was meer dan lied.  

De grootsheid van heel die verschijning.  

Maar de werkelijkheid die is er niet 

Dan daar in die woudomheining. 

 

En van de werkelijkheid hier heet het: 

 

Hier heersen verwarring en gekrakeel,  

Van eer te weinig, van baatzucht te veel! 

 

Daarop voorspelt ze dan, hoe eens opnieuw de mens terug zal keren naar de bronnen 

van eenvoud en natuur, naar een staat, waar alles een is, en de dualiteit overwonnen: 

 

Maar eerlang zullen de dieren in ‘t bos 

Met scepter en kroon gaan spelen. 

De veldmuis knaagt het hermelijn los, 

De raaf steelt de rijksjuwelen. 

De mens wordt simpel, gelijk het behoort, 

Een droom van geweldloze koningsmoord,  

En dan voor het eerst, wat hij altijd gevreesd,  

Is hij in een koningswarande geweest! 

 

[p. 101] 

 

Zij vat hier in het kort het verloop der drie fasen samen: de eenheid der dingen in het 

bos, hun uiteenvallen hier, hun samengaan straks in een hogere eenheid, door middel 

van een geweldloze koningsmoord, d.i. het doden van de vader in de droom, de 

overwinning op het konservatisme: dat wat ons onze ontplooiing belet. 



Merlijn herkent in Vivianes woorden zijn eigen zielsverdriet en Viviane bezweert hem 

nogmaals haar trouw. Sagremor evenwel dringt op een beslissing aan: is Arthur nu 

koning, ja of nee? Merlijn antwoordt schouderophalend, dat men het spook zal wegen: 

het gewicht is op nul te schatten, volgens hem. En zo komt het tweede bedrijf in het 

teken van de Weegschaal te staan, deze brug tussen het ik en de ander. Het teken van 

dit „redelijk oordelende, wikkende, wegende, vergelijkende, begripsvormende en op 

wetten steunende, logische, onpartijdige, objectieve, waarheid zoekende denken‟ 
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(mevrouw Burgers). 

Zo moeten we het verraderlijke optreden van Mordret ook maar beoordelen: stond hij 

zijn vader wel werkelijk naar het leven, toen hij met Sagremor als scheidsrechter aan 

kwam zetten? Getuigt zijn daad niet ook van zijn oprechte wens om het geschil in een 

onpartijdig scheidsgericht te beslechten? Zijn positie als mogelijke troonopvolger is 

immers eveneens een bemiddelende. Hij kon de waardigheid van zijn ouders redden, het 

evenwicht bewaren tussen meester (  ) en dienares (  ). „Libra‟, aldus mevrouw 

Burgers, wil weten waarom hij degeen gehoorzaamt aan wiens macht hij zich 

onderwerpt en wiens wetten hij helpt uitvaardigen en toepassen, hij wil weten waaróm 

datgene wat zijn belangstelling heeft op deze belangstelling aanspraak maakt‟. 

 

[p. 102] 

 

Zijn daad was niet tegen de heer gericht, al lijkt het zo, „want Libra weet wat er aan een 

daad vastzit, wat de gevolgen ervan kunnen zijn; hij weet dat „jeder Handelnder 

gewissenlos ist‟ (mevrouw Burgers). Mordret handelt dan ook niet. Hij overweegt, 

overlegt, twijfelt en piekert. 

Libra is een zonsondergangsteken, de nacht, een meditatiesimbool, een droom. In Libra 

rijpt ons geweten en dit geweten brengt ons pas tot de beslissing. Libra maakt de droom 

van geweldloze koningsmoord pas mogelijk. In Libra komt de situatie dus in een 

beslissend stadium. 

Het teken Libra helpt hier niet alleen het karakter van de koningszoon gestalte geven: 

de hele dramatische toestand staat in dit teken. Daarom wordt op het toneel inderdaad 

een enorme weegschaal opgesteld. De spanning is hier op zijn grootst. Morgane voelt 

dat aan en ze vreest een totale mislukking van dit eksperiment. Maar Merlijn laat zich 

door haar bange voorgevoelens niet uit zijn evenwicht slaan. „Mensengewicht rukt aan 

de verste ster‟, zegt hij, en: „„t Heelal hangt scheef, zodra de weegschaal rinkelt. / Al 

wegend kan men niet te ver gaan in / Die woeste doolhof zonder slot, of zin‟. / Niet 

alleen de zon, ook de mens moet zich in dit teken van de zonsondergang in de leegte 

durven wagen, om zijn volheid te ervaren. 

Uter Pendragon bestijgt inmiddels de weegschaal, die onmiddellijk doorslaat en de 

opstandige vorsten doet juichen. Hij dreigt aan Merlijns macht te ontsnappen, Uter, 

zoals ook de bezem ontsnapt zou zijn aan de tovenaarsleerling, of het door 

substantivering autonoom geworden beeld aan de schrijver die het opriep. Lukt het 

Merlijn niet het tegenwicht van zijn geest op de andere schaal te 

 

[p. 103] 

 

werpen (d.i. lukt het hem niet zich van Uter Pendragon te ontdoen - de ruimte te 

overwinnen die „zonder slot of zin‟ is), dan overwint het vlees van Uter Pendragon en is 

het Werk mislukt. En op die mislukking legt Uter het natuurlijk aan. Hij is zwaar. Hij is 

zeker van de steun van Sagremor, en bovendien is Arthur door de weegproef wel 

gedwongen afstand te doen van de troon, indien Uter daarop staat. 



Sagremor en de zijnen verdwijnen van het toneel, stilte en verslagenheid achterlatend, 

om zich voor te bereiden op de machtsovername. Met het heengaan van Sagremor 

treedt de innerlijke ontwikkeling van Merlijn in het teken Scorpio. 
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Scorpio‟, zegt mevrouw Burgers, „voelt zich zeer aangetrokken tot het veelomvattende, 

veel suggererende woord, tot de magische machtsspreuk, tot de wiskundige en 

meetkundige simbolen, meer dan tot de visuele beelden, zoals Cancer‟. Veeleer is het 

Scorpio erom te doen, deze beelden van Cancer te vernietigen, „hen te vervangen door 

geconcentreerder, indringender, abstracter zinnetekens. De overwinning van de 

voorstelling, om daarna het simbool te scheppen, voert in extreme gevallen tot 

beeldenstormerij. Scorpio kan zeer gewelddadig zijn: moord, doodslag en zelfmoord 

behoren tot de duistere afdeling van dit teken‟. 

Scorpio heeft de door en in Libra opgebouwde objektwereld doorzien als een wereld, die 

slechts in „s mensen eigen bewustzijn bestaat. Indien de mens zich liet wegzakken in de 

wereld van Libra, dan kromp hij tot „een onmeetbaar nietsje in elkaar‟, meent mevrouw 

Burgers, en daarom keert Scorpio die wereld om: alles is zelffiktie. En zij voegt eraan 

toe: „Met deze „bekering‟ wordt de objectwereld onttroond, gedegradeerd tot een 

schimmig „alsof‟ en de 

 

[p. 104] 

 

geest des mensen als onwankelbaar hoogste instantie in zekerheid gebracht‟. Bij Scorpio 

wordt het hele karakter in de smeltkroes geworpen, „vaak onder een enorm risico, 

waarbij alles wordt gewaagd om alles te winnen‟. 

 

Bij het blijk van Uter Pendragons zwaarte antwoordt Merlijn: 

 

De zwaarte, koning Uter Pendragon, 

Is wat de kleinste kinderen ‘t eerst ervaren.  

Niemand zou zich bij de eng’len kunnen scharen,  

Wiens levensbaan niet zwaar als lood begon. 

 

Op een in het oog lopende wijze maakt Vestdijk hier gebruik van de alchimistische 

simboliek. Lood (Saturnus) is het deemoedigste, gewilligst te vormen metaal: de 

nederige mens, die gekruisigd wordt en sterft en opstaat uit de dood, tot goud 

getransmuteerd, opgenomen onder de sterren... 

Ik wil uit deze geringe aanwijzing, gevoegd bij het feit van Willem Pijpers vrijmetselarij, 

de konklusie trekken, dat Merlijn inderdaad een hermetistische opera is, en in die zin te 

interpreteren. Maar Merlijn is meer dan dat. Want het blijkt dat het in deze opera niet 

gaat om de eenwording van Merlijn met God, maar om de oplossing van diens ziel in het 

Nirwana... Vestdijk heeft door middel van de astrologie het hermetisme van Willem 

Pijper met zijn eigen Boedisme weten te verzoenen: een sinkretisme, dat sprekend 

getuigenis aflegt van zijn vriendschap voor deze komponist. 

Maar dit Nirwana is geen plaats voor de groteske mens, die Uter Pendragon is. Zijn niets 

is van een andere orde: het is de léégte van 

 

[p. 105] 

 

het heelal, „de chaos, waar de dieren nog moeten worden gevormd uit de monsters, de 

mensen uit de dieren, de goden uit de mensen‟ (Sint Michielsgestel, uit Gestalten 

tegenover mij). Uter Pendragon is aan zijn reïnkarnatie nog niet toe. Hij zal terugvallen 

in de lege ruimte, in nul graad Aries. Maar voor het zover is, blijft Uter een bedreiging 

voor het Werk: hij is nu eenmaal zwaar. Merlijn weet echter, waar die zwaarheid 
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vandaan komt: het is de schijn, Maya, de zinsbegoocheling van de in de wereld verstrikt 

geraakte mens. Merlijn degradeert die wereld tot een schimmig „alsof‟ en bevestigt de 

menselijke geest, wanneer hij zegt: 

 

Natuur is zwaar, en haar omhullend kleed 

Is ‘t allerzwaarst, wanneer men ‘t op wil tilllen.  

Welaan, verscheur dan dat tapijt van grillen,  

Die wezenloze pronk die wereld heet! 

 

En de omkeringsteorie vindt men in: 

 

De duivel was’t die mij voor eeuwen ried 

Alles wat zich bevestigt om te keren: 

Vervaardig turfmolm uit de baanderheren 

Mijzelf uit God, en vlinders uit graniet’. 

Ja, gij zijt zwaar. Gij weegt. Gij valt naar de aarde. 

Gij zijt zelfs zwaarder dan die smulpaap daar. 

Toch kantelt gij terug, in wat u baarde: 

In ‘t niets barbaar!!  

 

(waarop Uter Pendragon inderdaad verdwijnt). Het omkeren is niet alleen een verdienste 

van Scorpio, maar vooral ook één van Merlijn. We zagen reeds - in Aries - een 

„omgekeerd 

 

[p. 106] 

 

sonnet‟, in Cancer het teruglopen van de tijd, en nu - in Scorpio - de bezwering van het 

kwaad, door middel van de vader van het kwaad (die bovendien de vader is van Merlijn 

zelf). Merlijn is eenvoudig erfelijk belast, kan men zeggen: de duivel zelf is immers een 

„omgekeerde‟ god, zoals Vestdijk zegt in „het principe van het kwaad‟ (Essays in 

Duodecimo). En hij is een deus inversus, omdat zich niet op positieve wijze met God of 

met enig ander wezen vereenzelvigen kan. Hij kan zijn „zelf‟ niet uitbreiden, door zich 

één met de andere(n) te voelen. Die afsluiting is de negatieve identifikatie, zegt 

vestdijk, het principe van het kwaad, en dit prinsipe blijkt bij Vestdijk allerminst 

onbruikbaar - niet alleen omdat zijn kreeften en groteske mensen erdoor kunnen worden 

vernietigd, maar omdat het hem helpen kan te weigeren de ander te willen worden. 

„Zodra wij ons met het Voorbeeld vereenzelvigd hebben‟, meent Vestdijk in „De 

grootheid van Judas‟ (Essays in duodecimo) „waren wij zélf het Voorbeeld geworden en 

konden er niet meer die bewondering voor voelen die ons aanvankelijk bezielde‟. Men 

weet dat in de opvatting van Vestdijk Judas, uit vrees die bewondering te verliezen, 

Jezus verried. Jezus en Judas, aldus Vestdijk, waren misschien op te vatten als één en 

dezelfde persoon, van wie zij afwisselend de lichte en de duistere aspekten 

simboliseerden. Elders, ik meen in De toekomst der religie, stelt Vestdijk de duivel 

eenvoudig voor als de schaduwzijde van God. Het feit dat Merlijn koning Uter Pendragon 

terugwijst naar de chaos, wijst erop, dat hij zich niet langer op positieve wijze met die 

koning wenst te vereenzelvigen. Hij sluit zich af voor deze man: „om het kwaad te 

overwinnen heeft men zich slechts te bezinnen op het beginsel dat eraan ten grondslag 

 

[p. 107] 
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ligt‟, zo besluit Vestdijk zijn artikel „Het principe van het kwaad‟. Maar Uters verdwijning 

veroorzaakt een ernstige verstoring in het kosmisch evenwicht, en die verstoring is 

alleen te kompenseren door de opneming van Merlijn in het Nirwana: ook dat drukt de 

saamhorigheid van goed en kwaad uit. 

Onmiddellijk na het verdwijnen van Uter neemt Viviane Merlijn in in haar armen: 

 

Een kind van veertien jaren 

Is dichter bij ‘t niets, dat hém nog spaarde!  

Op de rand van de afgrond tezamen  

Omklemmen Merlijn en Viviane 

Elkaar! 

 

Haar woorden zouden raadselachtig zijn, indien men niet wist of vermoedde, dat hier 

met het „niets‟ van Viviane het Nirwana van Boeda werd bedoeld. Laat men het 

Boedisme meespelen, dan is het duidelijk, dat het niets van Uter Pendragon de kringloop 

der eksistenties is, en dat hij inderdaad door het niets werd gespaard. Voor Merlijn en 

Viviane daarentegen is dit leven hun laatste aardse inkarnatie. Pas hier wordt ook de zin 

van het door Viviane gezongen konijneliedje met zijn vele variaties doorzichtig. De 

oorspronkelijke tekst ervan luidt: 

 

Een kind en een kind en een heel klein kind  

En een kind van veertien jaren 

Dat was in een koningswarande geweest  

Waar al de konijntjes waren. 

 

[p. 108] 

 

En dat kind dat had een boogje 

En schoot er het mooiste konijntje dood  

Dat er was in de hele warande. 

 

In zijn inleiding tot de opera Merlijn schrijft Vestdijk hiervan: „Pijper als operacomponist 

had vaak meer behoefte aan het dienende woord dan mij als literator aanvaardbaar 

scheen. Een aardig voorbeeld hiervan levert het „konijnenlied‟, waaruit ik enkele 

gegevens als een soort „Leitmotiv‟ in alle Vivianescènes had verwerkt, terwijl het voor 

Pijper „zo maar een liedje‟ was. De literaire toespelingen, vond hij, hoorde men tóch niet 

op het toneel, terwijl voor mij deze toespelingen het liedje eerst zinrijk maakten‟. 

En inderdaad krijgt het liedje, dat op zichzelf beschouwd nogal zinloos klinkt, in verband 

met de tekst er omheen een zeer bepaalde eigen zin. Natuurlijk valt nu de analogie op 

tussen het kind dat het mooiste konijntje doodschoot en Merlijn, die zijn geweldloze 

koningsmoord pleegt, en men kan zich thans de eerst wat onbegrijpelijke ontroering van 

Merlijn, toen hij het liedje voor het eerst hoorde, voorstellen. Maar ook achter de 

opsomming: 

 

Een kind en een kind en een heel klein kind  

En een kind van veertien jaren 

 

bevindt zich een wereld. Viviane bedoelt met deze reeks zichzelf en al de levens die zij in 



R.A. Cornets de Groot  Merlijn 3 

De chaos en de volheid (1966) 

 

62 

 

zich opgenomen heeft - niet alleen in de zin van de boedistische reïnkarnatieleer, maar 

gewoon letterlijk, in de zin van een uitbreiding van haar „zelf‟, waarmee zij het beginsel 

van het goede, de „positieve identifikatie‟ beaamt of 

 

[p. 109] 

 

vertegenwoordigt, of misschien wel belichaamt. Men ziet hoe geladen een op het eerste 

gezicht onnozel gedicht kan zijn... 

De derde fase, de sterfase, is die waarin het ik buiten zijn grenzen treedt en zich 

verwijdt tot wij. De simboliek van de overwinning op het ik vindt uitdrukking in tal van 

voor ons gevoel neerslachtige voorstellingen, zoals bij voorbeeld het sterven, het afdalen 

in de onderwereld, de nederdaling in het graf. Pas wanneer we bedenken, dat zo‟n dood 

nu eenmaal onvermijdelijk is voor wie gelouterd herboren wordt, verliest de simboliek 

zijn makaber karakter. 

In de alchimie wordt de zelfoverwinning, het zelfoffer of de mortificatio, bereikt, 

wanneer de prima materia zwart wordt. De alchimist die zijn compost kookt, ziet 

uiteraard ijle dampen ontstaan en zware bezinksels. Wanneer de stof zwart wordt, is het 

tijdstip nabij, dat de creator het kwaad in zich moet doden. De zwarting, of de nigredo, 

vond plaats in Libra, toen Uter Pendragons gewicht aan vlees het op moest nemen tegen 

het gewicht van Merlijns geest. Toen Uter stierf, in Scorpio, sloot Merlijn zich af voor het 

kwaad, door middel van de magische omkeringsteorie, door de weigering zich met het 

zelf opgeroepen beeld te vereenzelvigen. 

Niet alleen de splitsing in goed en kwaad, geest en vlees, de scheiding van het grove en 

het fijne, zoals dat zichtbaar wordt in het bezinksel van het caput mortuum op de bodem 

van het filosofisch ei, voltrok zich in Libra - ook Merlijn zelf splitste zich blijkbaar tegen 

zichzelf. Door zich tegenover Uter te plaatsen, verklaarde hij zich in ieder geval solidair 

met het hof, zijn schepping: de in de chemische stoffen geprojekteerde figuren. De 

eerste regels van zijn monoloog in het derde bedrijf luiden: 

 

[p. 110] 

 

Wanneer een hof ontvalt aan ‘t scheppend brein,  

Is ‘t ons als vader zonder kind te zijn... 

 

Hij heeft begrepen, zichzelf te hebben verwekt in zijn Grote werk: hij is zijn eigen vader. 

Hij herrees uit zijn mistieke dood, zijn zwarting: nu kan het eigenlijke werk pas 

beginnen! Het dekor is aan deze fase van zelfverwekking aangepast. Vestdijks 

beschrijving ervan: 

„Heidelandschap. Rechts op een terreinverheffing, een groep stenen, grafmonument voor 

Bretagne‟s koningen en helden, een schepping van Merlijn, in de geest van een hunebed 

of van Stonehenge in Engeland. (...). Tussen de stenen: grafurnen‟. 

Hier heeft Merlijn zich teruggetrokken ter meditatie, en hier is „t, dat Arthur en Viviane 

hem ontmoeten zullen, later nog gevolgd door Sagremor en de hele legertroep van de 

koning. Het is duidelijk, dat, de schrijver voor het teken Capricornus van de steenmassa 

een dankbaar, zij het onopvallend, gebruik maakt. 

In de monoloog, die het derde bedrijf opent, bezint Merlijn zich op het gebeurde in het 

tweede bedrijf. Het wegvallen in het niets, zegt hij, is niet alleen het lot van het spook, 

het is ook het lot van vlees en been. Hoe zwaar weegt dat, welbeschouwd, en hoe zwaar 

weegt Arthur, die slechts spreekt met de stem van Merlijn? Mogen wij veronderstellen, 
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dat Merlijn het vlees en been gelijk stelt aan zijn spook? En dit alles weer gelijk aan het 

kwaad? En mag men Merlijns visie op dit punt vereenzelvigen met dat van Vestdijk zelf? 

Het zijn vragen, die later beantwoord kunnen worden, misschien. Maar het heeft zijn nut 

ze hier al gesteld te hebben. 

Uter Pendragon woog zwaar, toen het caput mortuum bezonk op  

 

[p. 111] 

 

bodem van het filosofisch ei. Hij had gewicht, Merlijn beseft het, door de aandacht, die 

hij aan hem schonk. Het oproepen van het beeld was op zichzelf niet gevaarlijk, maar de 

konkretisering van dat beeld, door de meditatie op dat simbool gericht: die geordende 

vorm van het chaotische: het had hem bijna te pakken, meegetrokken in het niet! 

Hij herinnert zich al deze dingen in een toestand van gespleten zijn: 

 

Het kleinste ding voorzag ik. Maar juist ‘t grof  

Gebeuren was vaak uit die ijle stof 

Gevormd, die men verwaarloost... Toch: ik wíst 

Schoon soms de tweelingbroeder zich vergist, 

Die schemerige tweelingbroeder Ziel, 

Die op een verre ster in waanzin viel, 

Weer opstond, ‘t stof afschudde, en gelaten 

De staf opnam naar verd’re sterrenstraten, 

Die hem verschaften wat hij nodig had: 

Een handvol runen, een beschreven blad, 

Een beeld, dat aan ‘t afgrondelijk Niets ontsproten  

Het lot behelst van ster en stergenoten. 

De toverstaf is slechts een wandelstaf. 

Toov’ren is afstand scheppen, en het graf 

Der duisternis ingaan om ‘t licht te naad’ren. 

De tweelingbroer was overal, de raad’ren 

Des tijds wierpen hem uit, terug naar mij. 

 

De beeldspraak schept weinig moeilijkheden. „Het grof gebeuren uit de ijle stof‟ slaat, 

naturalistisch, op de materialisering van het 

 

[p. 112] 

 

fantasiebeeld Uter Pendragon, chemisch op het zwarte bezinksel uit de kokende stoffen, 

en astrologisch op de voorstelling van Cancer als het afgrondelijk Niets. Maar wie is die 

tweelingbroeder? Hij werd naar Merlijn teruggeworpen door de „raad‟ren des tijds‟ - en 

hij is de „tweelingbroeder Ziel‟: een ziel, die, in overeenstemming met de 

reïnkarnatieleer van Boeda, in Merlijn een belichaming vond, maar die toch, omdat hij 

vooral ook een ideaal verbeeldt, op een oneindige afstand van Merlijn verwijderd is. En 

de tovenaar heeft dan ook ontzag voor hem: hij plaatst hem in de sterren, hij wordt als 

machtig voorgesteld, hij bevindt zich in een ekstatische roes. Het is duidelijk, dat Merlijn 

door een eigenaardig schisma in zijn ziel zelfperseptie ervaart, waardoor hij zichzelf en 

zijn ziel kan waarnemen. Het is waar, dat Vestdijk in De toekomst der religie deze ziel, 

met een term van Jung, het zelf noemt, en het zelf is zoiets als het hogere Brahman, dat 

niet alleen identiek is met zichzelf, maar ook met al het andere, dus ook met wie er zich 
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mee vereenzelvigen wil, zegt Vestdijk in genoemd esseej. Mevrouw Burgers zegt van het 

zelf: „Het zelf en de gemeenschap zijn hetzelfde, hun eenheid ligt niet meer buiten hen, 

ze zijn alleen in abstracto uit elkaar te houden. (...). In en krachtens het zelf zijn 

binnen- en buitenwereld voor het eerst gelijkwaardig‟. 

Ter illustratie daarvan: 

 

De tweelingbroer verschool zich in mijn zij  

Als pijn of hoest, die wetend weer genas.  

Hij tripte als merel door het hoge gras,  

En vroeg wel: ben ik hij of ben ik ik,  

Ben ik de worm die ‘k pik, de vogelstrik 

 

[p. 113] 

 

Waarin ik eind’ gen zal, waarna de wormen -  

die ik nog ben - mij naar hun beelt’nis vormen? 



Hier breekt het ik uit zijn grenzen, en hier, in deze fase waarin subjekt en objekt weer 

met elkaar worden verzoend, klinkt de schuldvraag even absurd, als in de eerste, toen 

subjekt en objekt nog niet geheel gescheiden waren. Ik herinner aan deze regels uit het 

op de kop gezette sonnet: 

 

En zie die vogel die daar nu weer zit, 

Met worm en al, en straks zal hij weer zingen. 

 

Schuldeloos dus - omdat hij niet weet, en schuldeloos in andere zin dan hierboven. Zou 

dan de „schuld‟ die Cancer te dragen kreeg, werkelijk de schuld van Cancer zijn? Of 

diende hij Merlijn alleen maar als zondebok, die altijd wel de schuld zal krijgen? Merlijn 

móet zich nu wel bezinnen op zijn daad tegen Uter Pendragon, dit beeld, „dat het lot 

behelst van ster en stergenoten‟ - van Merlijn dus, die nu in de derde, de „ster‟-fase 

opklimt, en van zijn stergenoten: Arthur en de zijnen. 

Op de vraag, waarom het voor Merlijn niet vanzelf sprak, dat het gewicht van Uter 

Pendragon de weegschaal zou laten doorslaan, geeft mevrouw Burgers het antwoord: 

zijn zelfkennis was nog niet groot genoeg, - hij kende Uter teveel, zichzelf te weinig 

schuld toe... Ook mevrouw Burgers heeft haar licht en schaduw-teorie, die opvallend 

veel op die van Vestdijk lijkt, maar die ten slotte is ontleend aan de psichologie van 

Jung. „Alleen onvoldoende zelfkennis maakt van de „schaduw‟ iets, dat niet vanzelf 

spreekt‟, 

 

[p. 114] 

 

merkt zij op, en zij verklaart de ambivalente houding van de mens tegenover de 

zondebok (van Merlijn tegenover Uter in dit geval) als volgt: „Eerst geeft men de schuld 

aan een ding, bijv. een steen, waaraan men zich gestoten heeft; vervolgens wordt het 

ding tot zondebok, tot bovennatuurlijke macht, tot duivel, engel, verlosser, held, 

aanvoerder - totdat als het goed gaat het subjectieve van deze projecties wordt 

doorzien, en de schaduw als samenhorig met het zelf wordt aanvaard‟. Verderop in haar 
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boek wijst zij erop, hoe innig Jezus en Judas met elkaar verbonden zijn in Leonardo‟s 

kompositie, en hoe Judas hier eenvoudig de schaduwzijde is van de Verlichte Verlosser. 

Iets van die verbondenheid van licht en schaduw, moet men ook tegenkomen bij Uter en 

Merlijn. In Boogschutter is er in ieder geval al het streven van het ik naar het wij, dat 

niet alleen Merlijn, maar óók Uter omvatten moet! - (ik herschrijf en vervolg): 

 

...ben ik hij of ben ik ik, 

Hij tripte als merel door het hoge gras, 

Ben ik de worm, die ‘k pik, de vogelstrik 

waarin ik eind’ gen zal, waarna de wormen 

Die ik nog ben - mij naar hun beelt’nis vormen? 

Zo’n vogel heeft een ongemakk’lijk leven. 

Hij denkt: zal wit of zwart de doorslag geven? 

En als hij tè veel denkt, wil de afgrond scheuren  

En komt een rode gloed het schaakbord kleuren...  

Merel Merlijn, kruipt daar de duivel niet, 

Uw vader, die uw teed’re ziel bespiedt? 

Of is het God, die op de aartsvijand rekent, 

 

[p. 115] 

 

in zuiv’rend licht aan’t hellevuur ontstekend?  

Beiden zijn één, ten spijt van ‘t volksgeloof,  

Dat mij heeft aangewreven duivelsroof 

Te plegen in mijn kennis van ‘t verleden, 

terwijl ‘k de toekomst dank aan schietgebeden.  

Dit is het wat mij van het mensdom scheidt:  

Het éénzijn van die dubb’le eeuwigheid. 

 

Zoals mevrouw Burgers schrijft van Sagittarius: „De idee der algemeen-menselijke 

samenleving als één groot „Wij‟ zweeft hem altijd voor de geest, en die idee loopt hij 

achterna, maar zij laat zich niet grijpen‟. Deze idee van de zelfrealisatie wordt door de 

alchimistische verkleuringen zwart-wit-rood begeleid, waarbij zwart de ondergang van 

het kwaad, wit de volharding in deugd en rood de loutering van de ziel verbeeldt. Maar 

zonder meditatie (tè veel denken) openbaart zich de godheid of de duivel niet aan de 

mistikus, openbaart zich evenmin de eenheid van goed en kwaad, en zeker niet de 

eenheid van Merlijn en Uter Pendragon... Merlijn mediteert echter wèl, en Merlijn, die 

oorspronkelijk zijn schuld afwentelde op Uter Pendragon, neemt hier die projektie weer 

terug. Hij is ontgrensd. Het ik is gedood (zwarting), en dát onderscheidt hem van de 

mensen die zich afgrenzen, isoleren. Merlijn is bereid zijn schuld weer zelf te dragen en 

zelf af te doen: zonder zondebok, door eenvoudige mensenliefde (Wit): 

 

Maar hoezeer ook vervreemd, ‘k ben mens als zij.  

Aan koning Arthur bindt mij medelij, 

Ja liefde... 

 

[p. 116] 

 

Het is die liefde, die hem terugvoert tot „„t onschuldig woud‟, dit beeld van „het geluk, de 
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liefde, de onbezorgdheid, de geborgenheid, de vitaliteit, die aan de jeugd eigen zijn‟, 

aldus Vestdijk in De toekomst der religie over het moederbeeld. Naar dit beeld van de 

eigen jeugd, maar dan verhoogd tot die oorspronkelijke toestand van onschuld en 

geheel zichzelf zijn, die de mistikus als ideaal voor ogen staat, streeft Merlijn, door 

middel van deze alomvattende liefde. En eerst door het bereiken daarvan weet hij zich 

verlost (Rood). In het gesprek met de inmiddels ten tonele verschenen Arthur onthult 

Merlijn de diepere zin van zijn uit de dood tevoorschijn geroepen Uter Pendragon. Merlijn 

had gehoopt de verhouding Arthur-Mordret te spiegelen in die van Uter-Arthur: waarom 

Mordret de kroon te garanderen, waar Arthur die zelf veroverd had? Waarom de jongen 

niet tegemoet gekomen bij het oplossen van zijn vaderbinding? Niet op de vader te 

vertrouwen, maar op de eigen werkzaamheid, dat is het hele probleem, dat ook Arthur 

zelf, met zijn onwrikbaar vertrouwen op Merlijn nog niet door heeft, al verhief hij zich 

boven zijn vader, toen hij zich niet aan zijn woord hield, afstand te doen van de troon, 

indien Uters gewicht groter was dan nul. Hij herinnert Merlijn aan die woordbreuk, 

waarop Merlijn antwoordt: „Woordbreuk verbergt soms dieper zin‟: de zoon weet het nu 

eenmaal beter dan de vader. 

Misschien is ook Arthur zelf geëvolueerd naar het teken van de Boogschutter. Sagittarius 

in zijn karikaturele staat aksentueert dikwijls overmatig het algemene. „Hij is toch al het 

teken van nadruk leggen, van overdrijven, van opzien baren, dikdoen, bombastische 

drukte maken, aan de weg timmeren, onbescheidenheid, 

 

[p. 117] 

 

vrijpostigheid, brutaliteit, onrust zaaien, voortdraven, opsnijden, bluffen, 

schreeuwerigheid, kouwe drukte maken, weglopen, en al-maar-wedstrijden...‟ (H. S. E. 

Burgers). Daarom vraagt Arthur, om de gunst van het volk te herwinnen (het streven 

naar het wij) van Merlijn de reprise van het wonder van het zwaard Excalibor, dat hem 

tot koning maakte. Merlijn zwicht voor de aandrang en volkomen terecht komt Viviane 

dan op, met haar konijnelied, en met haar opkomst gaat de scène Sagittarius voorbij: 

 

En dat kind dat had een boogje 

En schoot er het mooiste konijntje dood... 

 

Haar gevraagd naar de betekenis van dit lied, vertelt Viviane dat zij „in een vorig leven‟ 

het wild ter dood joeg: een daad die zij thans boeten moet (overeenkomstig het 

Boedistisch geloof). Maar het konijn werd door haar daad vergoddelijkt: 

 

Viviane Want het schoonste, het beste, het wijste  

Laat zich door de dood inlijsten 

Ter bestendiging, 

Als door gouden ring 

De strelende vinger bij ‘t minnen... 

Merlijn Een gouden niets... een luchtige kring...  

Wat moet de mens met het niets beginnen? 

Viviane Het is groot en somber, het gaat ons voor  

In een leven dat meer dan leven is, 

Het trekt in de hemel zijn lichtend spoor, 

En de sterren vormen een beeltenis 

Van alle helden... 
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[p. 118] 

 

Vestdijk heeft zich over het hiernamaals wel meer uitgelaten, vaak in het verborgene, 

maar even vaak zich blootstellend aan kritiek - dit laatste met name in o.a. zijn romans 

Aktaion onder de sterren en Bericht uit het hiernamaals, waarin mensen sterren (nevels) 

worden. Dit hiernamaals is, volgens het Bericht uit het hiernamaals groot en somber, en 

het gaat inderdaad vooraf aan een katastrofe - een vernietiging, die echter niets anders 

kan zijn dan een opneming in het niets, het Nirwana. In de vormenwereld van Vestdijk 

zijn overeenkomstig de griekse eschatologie sterren en melkwegen vergoddelijkte 

mensen en de ontwikkelingsreeks uit de chaos naar het niets voltrekt zich - in Vestdijks 

verbeeldingswereld langs de punten monster, dier, mens, god, niets (zie slot Sint 

Michielsgestel, uit Gestalten tegenover mij). 



De gedachtenwisseling over deze laatste dingen wordt helaas onderbroken door 

Sagremor („Nooit voelde „k mij gerust op deze terpen‟), die hier niet langer Scorpio, 

maar Capricornus vertegenwoordigt. Het is echter van belang te bedenken, dat ook de 

hele situatie waarin Merlijn verkeert door het teken Capricornus wordt beheerst. 

Capricornus is, in de psichologische tipologie van Leonardo, zoals mevrouw Burgers die 

begrepen heeft, het teken van Judas, „de schaduw van de werkelijkheid‟. Zij tipeert 

Capricornus als een praktisch mens. „Hij is geen wereldhervormer, hij aanvaardt de 

wereld zoals ze is, hij overziet zijn wereld en berekent al haar krachten, doorgrondt haar 

toestanden, om ze ten nutte te maken voor zijn doel‟. Hij is het teken van „de idee 

practisch te verwezenlijken, van de zelfrealisatie‟, en het middel daartoe is de projektie, 

„de zelfprojektie, - die, zo voegt zij eraan toe, kan voeren, 

 

[p. 119] 

 

„tot vervolgingswaanzin, hoogmoedswaanzin, hallucinaties en andere paranoïde 

symptomen. (...). Een bij primitieve wezens nogal voorkomende zelfprojectie is de 

hallucinatie van de gestalte van de duivel, welke dan alle gebreken in zich comprimeert‟. 

„Capricornus‟, zegt zij, „is „de wereld‟. En Capricornus in de vorm van de duivel is de heer 

van deze wereld. 

Omdat zal blijken dat Merlijn in Sagremor inderdaad de duivel herkent, staat het ons ook 

nu al vrij, deze vazal te zien als de „schaduw van de werkelijkheid‟, de schaduw van 

Merlijn, zijn zelfprojektie. Merlijn is de tovenaar, die Sagremor altijd wel ontmoeten zou, 

omdat hij niet te ontlopen is. 0, „t is veel ingewikkelder: Sagremor = Capricornus. 

Capricornus = de wereld. Daarom „is‟ Sagremor, de duistere zijde van Merlijn, niets 

anders dan het vlezen lichaam van Merlijn. Ik vraag ekskuus voor dit magisch 

dooreengooien van geest en vlees, waarbij het onstoffelijke gesubstantiveerd wordt tot 

in het ongeloofwaardige, en harde realiteit van vlees en been vervaagt tot een schimmig 

spooksel - te vereenzelvigen met de duivel - waarmee het overigens schijnt dat onze 

vragen van pagina 110 bevestigend kunnen worden beantwoord. Vorbrot uit Het 

genadeschot zou het hier uiteraard hebben over „mijn achterkant, mijn 

allerongelukkigste schim, waar ik zelf de schim van ben, ik de vuile huurling‟, etc -, 

maar ik wil vooral tot uitdrukking brengen, dat Merlijn en Sagremor in wezen even éen 

zijn als Jezus en Judas. Het gesprek tussen de tovenaar en de krijgsman is daarom heel 
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goed op te vatten als een „dialogue intérieur‟, een gesprek tussen het hogere en het 

lagere in Merlijn... 

 

Sagremor, voor wie Viviane zich verborgen houdt, vraagt Merlijn 

 

[p. 120] 

 

waarom hij Uter Pendragon heeft laten verdwijnen, „ofschoon hij zwaar was...‟ en Merlijn 

antwoordt daarop uiteraard, dat hij de natuur niet heeft willen verstoren en het 

geldende recht wenste te handhaven. Het heeft iets amusants te horen hoe die twee, die 

elkaar volledig doorhebben, elkaar om de tuin trachten te leiden - het heeft, afgezien 

van de afloop, bovendien iets tragisch, iets dat doet denken aan dat „débat du coeur et 

du corps de Villon‟. 

Onmiddellijk na Merlijns verweer beschuldigt de farizeër die Sagremor is, zijn koning van 

felonie en woordbreuk, ofschoon hij in zijn hart volkomen maling heeft aan wet en recht, 

maar, zo licht mevrouw Burgers toe, „door zijn gecompliceerde diplomatie gebruikt hij 

(Capricornus) de wet, het voorschrift, de conventie, de moraal als evenzovele steunselen 

voor zijn voet bij het hoger klimmen‟. Merlijn doorziet zijn tegenstander: „Beken toch dat 

ge uit wraak wilt kampen‟ en Sagremor erkent het. Reeds eerder, bij het opkomen op 

het toneel, had hij zijn vizier geopend, en nu wekt hij de schijn zijn masker te zullen 

laten vallen. Hij zint op wraak, hij geeft het toe. Maar handelde ook Merlijn niet 

evengoed uit wraak? Was al dat overspel aan het hof, waren al de zonden die Uter en 

Arthur en hun geliefden bedreven namens hem, de tovenaar, niet voortgekomen uit 

diens spijt, het kind te zijn van Satan? Waarom moest hij zijn afkomst verhalen op 

onschuldigen? Even lijkt de tovenaar uit het veld geslagen, maar hij weet dat er 

tweeërlei wraakzucht is: zich te wreken om te vergelden en de wraak, om boven zichzelf 

uit te stijgen: de geweldloze wraak. Op het doden van, de vader in de droom zinspeelt 

Merlijn, als hij Sagremor antwoordt: 

 

Maar wraak is ‘t zoetst, zo zij niet nutloos smeult, 

 

[p. 121] 

 

Doch het gerecht gaarstoomt en ‘t mensenleven  

Lichaam of geest, versterkt... 

 

Een zoon maakt zich het leven pas mogelijk, wanneer hij de vader heeft gedood, zijn 

konservatisme heeft overwonnen. Merlijn vervolgt dan ook: 

 

Tot ‘t koningschap als wreker uitgezonden,  

Dien ik wie ik tot zonde uitverkoor; 

(...) Weet ik mijn hand’ling zinrijk af te ronden;  

De koning heil! Als ik zijn hart doorboor... 

 

En daar, zonder Merlijn de kans te gunnen zijn zin te voltooien, gebeurt het: voor „t 

eerst schijnt Sagremor de tovenaar niet te begrijpen. Hij althans doet alsof Merlijn zijn 

lotgenoot is: iemand die de koning evenzeer naar het leven staat als hijzelf. 

Opgewonden valt hij Merlijn in de rede, hem een bondgenootschap aanbiedend: 
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Ban Arthur uit! Het nieuwe rijk bestuurt  

Het strengste tweemanschap... 

 

Maar Merlijn is niet te verblinden en antwoordt: 

 

Uw opzet, Sagremor, bot en geslepen,  

Is mij zoveel waard, als gij hebt begrepen  

Van wat ik nastreef. 

 

En Sagremor: 

 

[p. 122] 

 

Het hoogste wilt gij? 

Wordt koning, gij alleen - mijn kroon erbij! 

 

met welk (opzettelijk?) misverstand, de Judaskus? - een toestand is ontstaan, 

vergelijkbaar met de verzoeking van Jezus in de woestijn. Pas wanneer Viviane te 

voorschijn is gesprongen („Laat af, aartsvijand, verleid hem niet‟) laat hij werkelijk zijn 

masker vallen en geeft Viviane beledigend, door zijn woorden te kennen dat hij Merlijn 

maar al te goed begrepen heeft: „Moet deze slet op uw onschuld passen?‟ Maar ook 

Merlijn had zijn tegenstander al doorzien: „Tegen duivels ben ik wel opgewassen‟. 

Vivianes tussenbeide komen was overbodig, misschien. 

Sagremors poging Merlijn in zijn val mee te slepen - hij tracht de tovenaar te doorsteken 

- mislukt op een beweging van de toverstaf. Hij vlucht en men mag zeggen, dat 

daardoor simbolisch tot uitdrukking is gebracht de zelfrealisatie van Merlijn, die hier zijn 

ik heeft gedood. Maar ook Sagremors zelf-realisatie is hier in Capricornus bereikt: „De 

duivel vindt altijd de dood in de pot. / En waar zoveel potten met doden staan (de 

urnen) / Als hier is hij spoedig in rook opgegaan /‟, aldus Merlijn, de vergankelijkheid 

van alle vlees nogmaals onderstrepend. 



Na de vlucht van Sagremor draait het astrologisch rad in het volgende teken, Aquarius, 

het teken, waarin de mens zichzelf heeft gerealiseerd, het teken dus, waar tussen 

subjekt en objekt een volledige over-en-weer-identifikatie bestaat. Het ik is hier het 

„hogere Brahman‟, het zelf, geworden, dat identiek is, niet alleen met zichzelf, maar ook 

met de hele gemeenschap, en het is  

 

[p. 123] 

 

aan deze nieuwe maatschappij, dat Merlijn het nieuwe recht zal schenken en de nieuwe 

koning. 

De zware strijd is voorbij, het wordt tijd wakker te worden uit de droom van zelfsplijting 

en zelfprojektie. Voor Merlijn wordt het tijd in te zien, dat dit allemaal bestond, omdat 

hij het verkoos, dit allemaal zo te denken, te beleven, te dromen. Hij gaf „zin‟ aan de 

dingen die hij zag - hij vereenzelvigt zich nu met zijn omgeving: wat daar gebeurt in dat 

filosofisch ei, het hof van Kerleon, dat was hij. Hij was alles: Uter, Arthur, Sagremor en 

Mordret. Mevrouw Burgers zegt: „Physiek en psychisch neigt Aquarius tot het 
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hermafroditisme. (...). Hij is de mens zelf en hij heeft als zodanig niets meer te zoeken 

of te veroveren‟. 

Na een kort gesprek tussen Merlijn en Viviane, waarin het meisje vreest, dat de 

tovenaar opnieuw de schijn in werkelijkheid zal doen omslaan, als eens met de 

bestendiging van Uter, komt Arthur op met zijn aanhangers, om zich opnieuw aan het 

godsgericht - het uit de rots trekken van het zwaard Excalibor - te onderwerpen. Er is 

geen koning meer, zegt hij, maar wie erin slaagt het zwaard aan de rots te ontrukken, 

zal heerser zijn in Bretagne. Met veel tegenzin en en onder protest, waagt een stoere 

soldaat zich aan de opgaaf, maar al spoedig geeft hij het op en dan is, bij gebrek aan 

meerdere rivalen, Arthur zelf aan de beurt. Vestdijk beschrijft wat er op het toneel 

gebeuren moet: 

„Hij nadert het zwaard Excalibor en raakt het aan. Hij spreekt op dromerige toon; van 

zijn gedrag gaat de suggestie uit, dat Merlijn die zich naast hem bevindt, hem op 

enigerlei wijze beïnvloedt‟. Omdat Merlijn onder Aquarius staat in deze scène mogen de 

volgende woorden van mevrouw Burgers op hem van toepassing 

 

[p. 124] 

 

worden geacht, „Zoals reeds Capricornus, projecteerde, zo projecteert Aquarius zijn 

eigen „zin‟ in de dingen, maar dit projecteren heeft niets meer met vormen te maken en 

is dus om zo te zeggen, een transcendente wijze van projecteren, een inductie. Het zin-

geven aan iets is zichzelf in dat iets induceren‟. Men kan zeggen: het is de 

zelfverwekking van de zoon, die, zich met de vader vereenzelvigend, zijn eigen vader 

werd: het ik - de zoon, het zelf - de vader. Subjekt = objekt, en andersom. 

Maar het lukt Arthur helaas niet het zwaard uit de rots te rukken. „Merlijn‟, smeekt hij, 

„een wonder, dat de steen vergruist!‟, waarop Merlijn: 

 

Ik heb te veel verricht aan wond’ren! Klaag  

de hemel aan; haal uit die bovenlaag  

God zelf neer om te helpen!... 

 

Arthurs vruchteloos worstelen verleidt Merlijn ertoe hem de helpende hand toe te 

steken. En nu is de vereenzelviging van vorst en tovenaar, vader en zoon, objekt en 

subjekt pas volledig. Zijn hulp betekent evenwel, dat hij de aangewezen man zou zijn, 

om over Bretagne te heersen, hij die èn Viviane èn Sagremor te verstaan had gegeven, 

nooit een koning te zullen zijn. Viviane grijpt dan ook onmiddellijk in en schreeuwt de 

toverspreuk uit: 

 

Merlijn, gedenk uw woord, mijn toverwoord:  

‘Verdwijn, zo het koningschap u bekoort!’ 

 

En zo gebeurt. 

 

[p. 125] 

 

Merlijn ziet haar aan, „de armen slap‟, zegt Vestdijk, „zodat de toverstaf neervalt; hij 

doet enkele passen naar voren, zodat de anderen hem geheel kunnen zien; onmiddellijk 

daarop begint hij geleidelijk onzichtbaar te worden‟, 

Voor de toeschouwer moet het inmiddels duidelijk zijn geworden, wat de woorden van 
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Viviane: „een droom van geweldloze koningsmoord‟ betekenen. Merlijn heeft zichzelf - 

hij, één met de koning - geofferd, om uit de kringloop der wedergeboortes te worden 

verlost. Het kosmisch evenwicht, met de vervloeking van Uter verstoord, wordt ten 

slotte hersteld... 

Nu Merlijn verdwenen is, behoudt Arthur het zwaard en het  



koningschap, - maar wat baat hem dat, zonder Merlijn? Wanhoop vervult de getrouwen, 

die zojuist nog juichten. Wat moet het rijk? En de dinastie? Mordret, voorafbeelder van 

Merlijn, is verdwenen. Sagremor voortvluchtig. De ontbinding (Pisces) is reeds ingezet: 

voor de vorsten, voor het hof, voor het rijk. Voor hén draait straks het astrologische rad 

weer in Aries terug, niet voor Viviane, niet voor Merlijn, die door zijn overwinning op 

Arthur de vaderbinding vernietigde. Zij zijn van nu af éen met de godheid, in 

tegenstelling met Arthur en de zijnen, de chemische stoffen, die terugvallen in de 

natuur. De allerverste mistiek raakt hier aan de allernaaktste primitiviteit, het Nirwana 

aan het nulpunt Aries: de chaos. 
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Vestdijks De vijf roeiers 4 

R.A. Cornets de Groot 

 

 

[p. 126] 

 

De vijf roeiers noemt Vestdijk een ierse roman. Het is een historische roman die in 

Ierland speelt, in een, door de schrijver gevonden, maar niet in werkelijkheid 

voorkomend landschap. Het hele verhaal speelt zich af in éen zomerse nacht van het jaar 

1869, toen Gladstone nog op het toppunt van zijn roem stond. Het boek kreeg een motto 

mee: „Er komt een nacht wanneer niemand werken kan‟ (Johannes 9:4). Klinkende 

namen uit de ierse verzetsgeschiedenis zal men tevergeefs zoeken in dit boek; de vijf 

roeiers zijn eenvoudige lieden: een marskramer, een teologant, een visser, een 

paardeknecht en een verliefde jongeman - de meesten arm en allen iers. 

Tussen Britten en Ieren hebben altijd tegenstellingen bestaan; sosiale: tussen de britse 

grootgrondbezitter en zijn ierse pachters, - godsdienstige: tussen de britse protestanten 

en de katolieke Ieren, - en nationale: tussen de Saksen, en de Kelten. In Vestdijks boek 

spelen deze tegenstellingen maar een ondergeschikte rol. Protestanten laat de schrijver 

ons nauwelijks zien en de Fenians gunt hij geen opmerkelijk eervolle rol in zijn boek. De 

weinige Britten die hij ons toont, steken alleen door onbenulligheid boven de Ieren uit, of 

ze zijn veel sportiever dan zij, zodat het zelfs in geladen situaties toch nooit tot een 

uitbarsting komt. Van de sosiale tegenstellingen is een rudiment overgebleven, niet 

alleen omdat de landheer, in overeenstemming overigens met de toen heersende 

toestand, afwezig is op zijn landgoed, maar vooral omdat hij van huisuit geen Brit is. Hij 

heet De Courtenay, is even katoliek als zijn Ieren, woont bovendien niet eens in 

Engeland, maar in Italië, en onderscheidt zich van zijn soortgenoten door het tonen van 

iets meer hart. Zijn plaatsvervanger, de rentmeester Mr. Coyne, is 

 

[p. 127] 

 

misschien een Schot - geen Brit. 

Men ziet het: historisch-vaststaande tegenstellingen worden ons spelenderwijs 

ontnomen, en het materiaal, dat iedere andere schrijver dan Vestdijk voor geen prijs uit 

handen geven zou: de boycots, de moordaanslagen, de wanhoopsdaden, kortom de 

terreur - het ontbreekt allemaal bij Vestdijk. Géen aktiviteit: er komt een nacht wanneer 

niemand werken kan. 

Het boek is in vijf delen verdeeld: Zonsondergang - The flying bull - De overkant - De 

nacht - Zonsopgang. De vorm van de indeling is die van een kringloop: de weg van het 

licht, met de nacht als dieptepunt. Deze beweging, door de duisternis naar het licht, 

voltrekt zich ook in het innerlijk van de vijf roeiers, zoals we zullen zien. Tussen 

zonsondergang en zonsopgang staat de zon zijn heerschappij af aan de planeten, 

waarvan de klassieke astrologie er, de zon en de maan buiten beschouwing gelaten, vijf 

kent: de vijf „roeiers‟ - Mercurius en Venus, de binnenplaneten (tussen zon en aarde) en 

Mars, Jupiter en Saturnus: de buitenplaneten (aan de „overkant‟ van de aarde). De 

binnenplaneten, die aan de lichtkant staan, dicht bij de zon, kunnen van de aarde af 

alleen als morgen- of avondster worden waargenomen. De buitenplaneten staan aan de 
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„nachtzijde‟ en de grootste daarvan, Jupiter, kan men beschouwen als de vorst van de 

nacht. Een kind voelt aan, dat over ieder der delen een planeet heerst: Jupiter over het 

vierde deel, De nacht; Mars over het derde, De overkant, omdat Mars nu eenmaal aan de 

„overkant‟ van de aarde staat; Mercurius, als avondster en als dichtst bij de zon gelegen 

planeet, over het eerste deel: Zonsondergang, en Saturnus, deze tegenpool van 

Mercurius en verst van de zon gelegen planeet over het laatste deel, Zonsopgang. 

 

[p. 128] 

 

Aangezien Saturnus voor alchimisten het lood simboliseert, dit nederig metaal, moet men 

rekening houden met de mogelijkheid dat in dit deel de mutatie van Vestdijks mensen 

plaats vindt. De enige moeilijkheid, die nog overblijft, is, het tweede deel, The flying bull, 

aan Venus toe te wijzen. 

The flying bull is de naam van een herberg in Lomanagh, en die dankt zijn naam aan een 

uithangbord, een gevleugelde assyrische stier voorstellend. Het is een „in den beginne‟ - 

simbool. Maar een herberg, een huis is volgens de psichanalitisi een moedersimbool, en 

Venus is een moeder, een maagd, een moedermaagd, een hoer. The flying bull valt 

daarom onder Venus, zoals te verwachten was, en in the flying bull is als simbool 

uitgedrukt het onbewuste verlangen van de vijf roeiers naar vereniging met de moeder, 

Ierland, en bijgevolg is er de onbewuste wens de vader, de grootgrondbezitter, graaf 

William De Courtenay, en bij afwezigheid van hem diens plaatsvervanger, de rentmeester 

Mr. Coyne, te „doden‟. 

 

De beweging uit het donker naar het licht, merkt Vestdijk op in De toekomst der religie, 

heeft gestalte gegeven aan de mite van de zonneheld, die steeds uit zijn ondergang 

herboren wordt. Het is, zegt hij, de mite van „de eeuwige mens‟, die wij ons ten 

voorbeeld stellen en die wij ook volgen, zo niet bewust, dan toch onbewust. Wij zullen 

zien, dat die mite ten grondslag ligt aan het leven van Owen Conic, de hoofdpersoon van 

deze roman. Voor de mite verwijs ik naar Vestdijks esseej. Ik moet hier volstaan met een 

enkel sitaat, ter toelichting van wat volgen zal. Zo schrijft hij in De toekomst der religie: 

„Het primitieve stadium in de ontwikkeling van de eeuwige mens, zoals dat gekenmerkt 

wordt door een strijd op 

 

[p. 129] 

 

leven en dood met de ouders, behelst een niet te misduiden vingerwijzing naar onze 

eigen ontwikkeling van kind tot volwassene‟. En verder: „Zodra het kind zijn ouders‟ 

„schept‟ - mythologisch vaak uitgedrukt door een scheiden van de ouders van elkaar, bv. 

een scheiding van hemel en aarde door de opkomende zon - bestáán deze ouders, treden 

eigenmacbtig op en doen dus ook hun rechten op het kind gelden‟. 

 

 

„Owen Conic hoefde niet lang in de zon te kijken om het te voelen kriebelen in zijn neus‟, 

zo luidt de eerste zin van deze roman. 

Owen Conic is een marskramer, een handelaar in pijpen, garen, lint, scharen, viskaren, 

doktersstenen en antieke, maar zelf gemaakte pijlpunten. Hij houdt er een op zijn 

lichaam wandelend vlooienteater op na. Bovendien is hij een artist, een bard, die zich 
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met Ierland nauw verbonden weet, en die het verleden zowel als de toekomst van 

Ierland kent - niet als een historikus, maar beter: als een profeet. Hij komt uit het 

hogere, om het lagere iets over te brengen. Hij is Mercurius, Conic, de handelaar en 

boodschapper, de zwerver en de rokkenjager, die voor zijn twee diefjes, die er met zijn 

negosie vandoor willen gaan, een god is. 

Een god: „Voor wolken had Owen Conic veel oog; hij beschouwde ze als een 

maskeradeachtige versperring van het hemelblauw, waarboven God troonde. Met het 

hemelblauw had God vrij veel te maken, met de wolken betrekkelijk weinig. Daarvoor 

waren zij te vluchtig, te dolzinnig van vorm (...). Een wolk kon zich splitsen in vijftien 

witte muizen, geregen aan een draadje. Volslagen harige kerels konden in een ommezien 

glad worden als advocaten, orerend tegen een woestblauwe achtergrond, die erger dan 

een afgrond was. 

 

[p. 130] 

 

Die dingen gebeurden onophoudelijk, men kon het zien en controleren. Maar niet zelden 

was het belangwekkender, wat er beneden een wolk gebeurde, want die veranderlijke 

knapen wierpen soliede schaduwen over het land, alsof zij toch niet helemaal schijn en 

bedrog waren. Het landschap tegenover hem was in de macht van de schaduwen. Het 

deed wat de wolk wilde. Het zonk weg, het verdorde, men kende het niet meer en het 

stelde er geen prijs op gekend te worden...‟ 

 

Dit is het scheppingsverhaal van Owen Conic. Deze ierse avonturier bevolkt zijn heelal 

met goden en halfgoden. Hij personifieert zijn wolken, hij kent het landschap een eigen 

wil toe en de hemel is een woestblauwe achtergrond, erger dan een afgrond en daar 

woont God. God heeft met deze schepping niet zoveel te maken. Owen Conic heeft 

ermee te maken: het is zijn schepping. God troont daarginds in het blauwe niets en Conic 

is zijn eigen God als hij geen pech heeft: „Owen Conic hoefde niet lang in de zon te kijken 

om het te voelen kriebelen in zijn neus‟. Er bestaat tussen hem en de zon een belangrijke 

relatie - de zon heeft hem het leven geschonken en adem ingeblazen. Niet de 

regenbrengende wolken zijn het, die de scheiding tussen hemel en aarde voltrekken, 

maar het is de ondergaande zon en als die vals tussen de wolken door uit het blauwe 

gevaarte loert, schrijft Vestdijk: „Owen Conic niesde, vol welbehagen. Meer had hij niet 

nodig om zich een herboren man te voelen‟. Owen Conic herkent zichzelf in de zon. Hij is 

de zóón van hemel en aarde. Daarom voelt Owen Conic zich door de zon aangetrokken, 

opgetild: in zekere zin „is‟ hij die zon, die het leven schept uit niets of zo goed als niets. 

Conic is een schepping van zichzelf. 

 

[p. 131] 

 

Zo boven zo beneden. Dit beginsel, uit de astrale logika geldt niet alleen voor Conic en 

de zon, het geldt voor alles, en Conic past de regel dan ook toe op de vlooien, die hem 

op het moment van zijn hergeboorte plagen: „Naar men zei ontstonden die rakkers uit 

een paar vastgebakken zandkorrels, door de warmte, met rottende weekdieren in de 

buurt. Dan kon het wel eens een dag kosten eer de indringers zich aan de wetten van het 

huis, te weten het lichaam, die tempel van de Heilige Geest, hadden aangepast‟. En ook 

in het plantaardige gaat de analogie op. Als Conic wordt overrompeld door een stortbui, 

zoekt hij beschutting onder een curragh en begint er te kauwen op een beschimmeld 

stuk brood, „dat door de hitte van de vorige dagen zo wit en sterk geworden was als 

fossiel voedsel, of als de zaadjes uit de pyramiden, waarover een geleerde hem eens 
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bijzonderheden had verteld: dat die zaadjes leefden, en dat er nog een flink korenveld uit 

zou kunnen groeien. (...). Luisterend naar het getrommel vlak boven zijn hoofd, begon 

hij op het harde brood te kauwen, en dacht weer aan de zaden, en aan de Pharao‟s. 

Begoot men hun mummies met whisky, dan werden ze misschien weer levend en hielpen 

mee met het zaaien en maaien en oogsten. Maar dat deed er niet toe. Hij was het nu, die 

in de pyramide lag, helemaal onderin, en als de golven wilden, werd hij Mozes in het 

biezen kistje, en kwam ook nog wel aan de overkant‟. (De overkant van de baai van 

Lomanagh, is de letterlijke bedoeling, maar men herinnert zich, dat ook Mozes naar de 

„overkant‟ moest). Ik herinner nog even aan die „overkant‟: „Het landschap tegenover 

hem was in de macht van de schaduwen. Het deed wat de wolk wilde. Het zonk weg, het 

verdorde, men kende het niet meer en het stelde er geen prijs op gekend te worden...‟ 

Dit wordt gezegd van het 

 

[p. 132] 

 

groene Ierland. Wie zijn die schaduwen? Waarom verdort dit land? 

 

Aan de overkant ligt Dromore Castle, het landhuis van De Courtenay, dat door Mr. Coyne 

wordt beheerd. De overkant is het simbool voor het uitgemergelde en onderdrukte 

Ierland: de door de vader getiranniseerde moeder. Voor Owen Conic is dit land het 

„beloofde‟ land, dat hij nooit in bezit zal nemen. Hij belichaamt als het ware het beginsel 

van „geen daad tegen de heer‟. Hij koestert een droom als die van Merlijn, „een droom 

van geweldloze koningsmoord‟. Het is een ongehoorde boodschap die deze Mercurius aan 

de Ieren brengt, nationalisten, allemaal. Hij put uit de belofte die Gladstone voor Ierland 

was, een zeker vertrouwen op de toekomst. „Als iemand mij iets belooft, dan denk ik 

altijd bij mezelf: dat is al meer dan genoeg, 0 Heer, span je verder niet in...‟, zegt Conic 

eens en het is wel op hem, dat Vestdijk al zijn hoop moet vestigen, nu hij zich het recht 

op het historisch onaantastbare heeft ontzegd. Door Conic komen dan ook de werkelijke 

tegenstellingen pas aan het licht: de tegenstellingen tussen de Ieren onderling, 

tegenstellingen in hun eigen innerlijk ook, die eventueel nog te onderdrukken zijn in een 

soort van nationalistisch „idealisme‟, wanneer ze besluiten op Dromore Castle de ramen 

in te gaan gooien, maar die daardoor alleen nog niet overwonnen hoeven te zijn. Globaal 

bekeken kan men zeggen, dat deze ondoelmatige vaderlandsliefde de eigenlijke motor is, 

die in de vijf roeiers het geweten wekt, dat daarna op eigen kracht dwars door de nacht 

het licht zoekt en vindt. Maar hoe kon dat geweten „ontkiemen‟? Doordat het „zaad‟ de 

juiste bemesting kreeg, zoals we zullen zien. Alleen Owen Conic werd reeds in de 

aanvang van de roman 

 

[p. 133] 

 

gezegend in dit opzicht. Hij kreeg een geboortebewijs mee dat klonk als een klok: hij is 

de zonneheld, Mercurius, de farao, Mozes, een vlo, een zaadje - en de regen spoelt hem 

schoon van schuld en doet hem groeien. Hij heeft een leven van belang. 

 

Men kan over Conic niet uitvoerig genoeg zijn. Vestdijk schrijft in zijn „Historische 

contingentie‟: „Een menselijk leven, dat zich op den duur niet met tien, twintig andere 

levens vermenigvuldigt - levens die geen vorm hebben aangenomen, maar daarom nog 

geen doodgeboren levens - verdient de naam van „leven‟ ternauwernood; het is een 

leven zonder diepte, zonder ruimtelijkheid, zonder licht en schaduw‟ (Essays in 

duodecimo). Misschien is het het Boedisme, dat deze uitspraak aan Vestdijk ontlokt, 
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maar in ieder geval hoeft Conic een oordeel over zijn leven door Vestdijk niet te vrezen. 

„Hoe ouder de mens wordt‟, vervolgt Vestdijk zijn artikel, „des te meer wordt zijn 

verleden van werkelijke gebeurtenissen geschaduwd door een verleden van gemiste 

kansen of althans niet benutte kansen. Iedere minuut kunnen wij een andere richting uit, 

dan wij in feite inslaan; en deze richting wordt door het geheugen niet als iets negatiefs 

afgedaan, maar haakt er zich in vast, keert terug in onze dromen, kwelt ons geweten of 

tergt ons verlangen naar geluk‟. 

Bij Conic wordt dat verleden van niet benutte kansen gesimboliseerd door Mozes. En 

omdat dat verleden aktueel is (en blijft) kan Conic er nog altijd van alles mee doen. Het 

is een mobiel verleden, totaal anders dan het vastgelegd verleden, dat ons onbewuste 

nog op het spoor kan komen, en dat ons vertelt hoe het komt, dat we zijn, die we zijn. 

Het door Mozes gesimboliseerde verleden neemt steeds meer onbenutte kansen in zich 

op. Men leert ze kennen, althans 
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onbewust leert men ze kennen - hérkennen, deze voor het toekomstig gebeuren 

misschien wel zinvolle, niet voorgoed verworpen kansen. En het onbewuste seint ons de 

gemiste kansen, of de simbolen daarvoor door, via dromen misschien en assosiaties. Men 

kan zich dit verleden dat misschien iets zegt over het worden tot wie men zal zijn, 

bewust maken. En wanneer iemands onbewuste erin slaagt het onvervulde verleden te 

volgen in zijn richting, dan kan het dat verleden opeens naar de volheid voeren, en dan 

realiseren zich die mogelijkheden opeens. En als men iets wist van die mogelijkheden, 

nog voor zij zich voordeden, dan mag men een profetische waarde hechten aan dat 

weten. 

Conics onbewuste kende zijn onvervulde verleden - daarom kent Conic zijn toekomst: hij 

is een ziener. God gaf hem niet alleen een indrukwekkende stamboom mee, maar wees 

hem ook zijn plaats van bestemming: hij „is‟ als het ware Mozes, al weet hij dat zelf nog 

niet... Astrologisch niet onderlegde lezers zal het stellig interesseren hier te vernemen, 

dat Mercurius als Avondster het Ik in het duister doet wandelen, en het wordt zich pas 

achteraf bewust van het waarom daarvan. 

 

Het eerste deel brengt ons niet alleen in aanraking met Conic. De meeste mensen met 

wie we in het vervolg te doen krijgen, Pat, John, Shaun, komen hier al te voorschijn. 

Allen in het licht van Mercurius, dat wel. 

John MacNamara, de teologant, die zich door zijn tirannieke moeder niet in de luren laat 

leggen en die later bekend blijkt te staan als „al half weggelopen‟, verdedigt tegen de 

scherpzinnige Stephen O‟Neill die niet achter zijn geheim kan komen, zijn recht op dat 
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geheim. Er komt in dit gesprek een zekere Patrick de Lóndra ter sprake, het goede of het 

kwade ik van John, dat moet nog blijken, maar in ieder geval een merkurieuze figuur, die 

de twijfel in Johns hart heeft gezaaid: moet hij nu werkelijk priester worden, of moet hij 

zijn niet te onderschatten krachten wijden aan de ierse zaak - iets wat aan priesters 

gewoon verboden is? Hij verbeeldt zich, dat hij zijn „geheim‟ voor zich moet houden tot 

nader order: men zou bij zijn terugkeer in de wereld zijn politieke loopbaan in de kiem 

kunnen smoren... 
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John ontmoet Conic, met wie hij, om het volk wat beter te leren kennen, een afspraak 

maakt in The flying bull. Voor hij daar aankomt, ontmoet hij eerst nog Kate, het zusje 

van Pat, die verliefd is op Maurice, en die hem verzoekt die beeldschone jongeman een 

pijp te overhandigen, die ze bij Conic had gekocht. Kort daarop betreedt John de 

herberg. 

Met Maurice is het een moeilijke zaak. In de eerste plaats heeft hij een hart van goud, en 

het lijkt erop, of alle vrouwen in Lomanagh verliefd op hem zijn. Toch zijn er slechts 

twee, Kate en haar rivale, Eileen, die ernstig werk van hem schijnen te maken. Eileen 

beeft daarbij de gunstigste vooruitzichten, want zij is in verwachting en naar Maurice 

geloof door zijn toedoen. Omdat ze echter op Dromore Castle door Mr. Coyne wordt 

onderhouden, beweren boze tongen - en wie zou geen boze tong hebben waar Maurice in 

het geding is? - dat de rentmeester de oorzaak is van Eileens zwangerschap. Ziedaar de 

kans van Kate èn de moeilijkheden van Maurice. Hij staat tussen twee vuren, maar het 

ergste is, dat de hele wereld, zijn vader voorop, zich met zijn zaken bemoeit. Hij kan dat 

medelijden, die aanraking niet langer velen... In The flying bull 
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is, wanneer John binnenkomt, Shaun al aanwezig, mooi opgedoft, naar de eisen van 

Venus, al neemt dat zijn bochel niet weg, zomin als zijn door pek-kauwen zwart 

geworden gebit. Conic heeft hem binnen zien komen, maar hem nauwelijks begroet, hij 

heeft het veel te druk met Moyna, Donovans mooie dochter, die hem whisky schenkt. 

Ook John, met wie hij toch een afspraak had, krijgt nauwelijks zijn aandacht. Conic heeft 

namelijk zijn schaapjes op het droge: met Donovan, de kroegbaas, heeft hij afgesproken 

zijn vlooien te doen overspringen op de rijke stamgasten, die dan, om zich aan de plaag 

te onttrekken, naar de pronkkamer zullen verhuizen, waar de whisky dubbel zo duur is. 

Op die manier heeft Conic een avond vrij drinken, zonder daarbij afhankelijk te hoeven 

zijn van de goedgeefsheid van John. 

In de gelagkamer is een Engelsman aanwezig, een historikus, die met Conic een gesprek 

begint over Ierlands geschiedenis - een geschiedenis die niet of nauwelijks bestaat, 

omdat het eigenlijk de engelse geschiedenis is. Met een lied (zie bijlage achter dit 

hoofdstuk) wil Conic bewijzen, dat Ierland wel degelijk een geschiedenis heeft en in dit 

lied wordt Ierland met de moederfiguur vereenzelvigd. Psichanalitisi spitsen hier de oren, 

want hier wordt in een lied dat een geschiedenis bezingt die geen geschiedenis is, het 

verlangen naar „de moeder‟ - het nationalisme - op ook voor britse oren bevattelijke 

wijze tot uitdrukking gebracht. 

En op kieser wijze dan Shaun het deed, die eenvoudig ruzie zocht, waarbij 

scheldwoorden en het zoeken naar een mes te pas moesten komen. Niet zo gauw echter 

heeft de Brit zijn hielen gelicht, of Conic verzoent zich met Shaun, en houdt de 

aanwezigen, bij wie zich nu ook Pat gevoegd heeft, bezig met een spookverhaal, dat 
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opnieuw ruzie met Shaun veroorzaakt. Het tumult neemt trouwens geweldig toe, 

wanneer Maurice, ongehoorzaam aan zijn vaders bevel de kroeg te verlaten, zich 

beklaagt over de bemoeizucht van zijn omgeving, en Moyna luidkeels de priesters 
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aansprakelijk stelt voor de ellende van Maurice. Via een kleine omweg, een scheldpartij 

aan het adres van de arme Pat, de paardeknecht van Mr. Conic, vindt ze ten slotte de 

ware zondebok, Coyne, de „vaderfiguur‟, die Ierland, de „moeder‟, in naam van de De 

Courtenay tiranniseert en uitzuigt. Jullie moeten Coyne vermoorden, schreeuwt ze, maar 

ze is gelukkig al tevreden, wanneer de vijf roeiers besluiten in ieder geval de ramen op 

Dromore Castle in te gaan gooien. 

 

Maurice. Zoals Conic Mercurius is, zo is Maurice Venus. Maar hij is een ongelukkige 

Venus, want een huwelijk is geen oplossing voor zijn probleem volgens hem. Immers, 

wie van de beide meisjes hij ook trouwt, wat moet er van de overblijvende terecht 

komen zónder zijn liefde? Hij ziet het nu al aankomen, dat een huwelijk zijn liefde ten 

onder zou doen gaan - niet alleen zijn liefde voor Kate, of Eileen, maar ook zijn liefde 

voor alle mensen, die in de toekomst nog binnen zijn gezichtskring zullen treden. Het is 

duidelijk, dat Maurice op dit punt van zijn ontwikkeling van kind tot volwassene moet 

blijven steken. Maar iets in hem is er, dat niet méé kan blijven stilstaan. Er is een kracht 

die voort moet, en voor zijn geestesoog neemt die kracht gestalte aan in een vermoeiend 

gevecht in zee tussen drie wezens, waarvan hij er een is, en de beide andere zijn de 

twee meisjes. Er is geen twijfel mogelijk, of Maurice wanhoopt aan zijn vermogen tot 

liefde, waar hij misschien iets te veel van heeft. Het liefst zou hij zich wellicht helemaal 

willen onttrekken aan zijn 
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behoefte om liefde te schenken, door in een klooster te gaan, door te streven naar 

heiligheid, door werkelijk onaanraakbaar te worden dus. In plaats van een alles-

omvattende liefde te ervaren, zoals die voor de volmaakte mens is weggelegd, lijkt het 

alsof hij zich genoodzaakt ziet, de anderen van zich te vervreemden, hen van zich af te 

stoten... Ja, Maurice vertegenwoordigt Venus, haar ingaand vierkant met de maan op het 

eerste gezicht, want zijn ziel lijkt vervuld van zelfbeklag en zijn gemoed verhard. Maar is 

het wel zo? Was Maurice niet gewoon een aardige jongen, die aan gemoedsverharding 

nog lang niet toe was, en alleen maar met zijn liefde geen raad wist? Misschien wàs hij 

wel een heilige, en voor deze wereld veel te goed... 

Geheel anders is die andere Venus, Moyna Donovan: de verbindende kracht, die Venus 

is. Als een magneet wordt ze door Maurice aangetrokken. Hij, die die verbindende kracht 

in zichzelf juist zo verafschuwt en de mensen maar op een zo groot mogelijke afstand 

van zich wenst, maakt in Moyna, die zojuist nog ruzie stond te maken, met John, met 

Shaun, met Pat, haar „idealisme‟ los. Door haar opruiend geschreeuw worden alle 

belemmeringen tot toenadering tussen de vijf roeiers uit de weg geruimd. Zij verzoent 

Conic met Shaun en schept eendracht, en saamhorigheid, vooral nadat Maurice aan 

Conic heeft toevertrouwd dat hij Eileen alleen maar heeft gezoend (van seks heeft de 

brave jongen geen begrip, een zoen was voor het vaderschap al voldoende, zijns inziens. 

Zijn onschuld sterkt alleen in de overtuiging, dat Coyne een gevoelige afstraffing meer 

dan verdiend heeft). 

Maar misschien heeft Moyna, als een echte Venus, de gedachten en verlangens van de 

vijf mannen geraden en aangevoeld, en hen bij monde van haar duidelijk gemaakt, wat 

ze nu eigenlijk precies wilden. 

 

[p. 139] 

 

„Ik doe wat ik doe‟, zegt Conic, „en wat de stem van God mij ingeeft‟, maar hoezeer is 
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Venus niet zijn God op dit moment. In ieder geval doet hij Wat Moyna zegt. Maar 

anderzijds had Moyna ook alleen maar kunnen zeggen wat ze zei, omdat zij als Venus 

begréép wat hij en de anderen wilden. (Men vergelijke deze verhouding tussen mens en 

planeet met die passage uit de achtste zang uit Mnemosyne, waarin de student, om 

Venus „aan het woord te laten / zelf moet praten‟). Ook wij weten intussen al wat de vijf 

roeiers wensten: hun zelfbevrijding door het doden van de vader en het huwen van de 

moeder, Moyna in dit geval. Het lied (zie bijlage 2) dat Conic bij deze gelegenheid zingt, 

verduidelijkt dat. Conic bezong die „chemische bruiloft‟, maar Moyna maakte voor de vijf 

roeiers die gemeenschappelijke droom pas mogelijk. En spoedig genoeg zou die in 

vervulling gaan. 

 

 

Nu de strijdlust is gewekt, maakt Venus plaats voor Mars: het derde deel, De overkant, 

begint. Aan niemand, die met enige aandacht Vestdijks Mnemosyne gelezen heeft, zal 

een bepaalde parallel van dit boek en dat gedicht kunnen ontgaan. Ik doel hier op de 

werking van de planeet, die eerst de adept in zijn ban krijgt, en hem zoveel inzicht 

verschaft in wat er om hem heen gebeurt als in overeenstemming is met de graad van 

bewustzijn, die hij op deze trap van zijn ontwikkeling veroveren moet, om hem, nadat hij 

zich dit inzicht eigen heeft gemaakt, weer van zich te vervreemden (Moyna smijt de vijf 

roeiers de kroeg uit, overigens nadat zij met Conic een afspraak heeft gemaakt, om drie 

uur die nacht), opdat de volgende planeet zijn werking kan laten gelden: de vernietiging 

van het vorige inzicht en het verwerven van een plaatsvervangend nieuw, langs de weg 

hierboven omschreven. 

 

[p. 140] 

 

Ter illustratie van dit mechanisme siteer ik hier wat in het eerste deel van De vijf roeiers 

Patrick de Lóndra, de Mercurius van John, zijn leerling voorhield: „Het geweten weet 

onmiddellijk wat goed en kwaad is; het opmerkelijke is echter, dat het ons naar binnen 

trekt en dat wij voor nieuwe beslissingen komen te staan. Dat wil zeggen: het geweten, 

zijn beweging, zijn vrijheid, die van God zijn, maken het ons tevens moeilijk aan het 

geweten te gehoorzamen. God heeft ons de vrije wil geschonken, maar maken wij 

daarvan gebruik, dan veroordeelt het volgende ogenblik het geweten ons (...). Het 

geweten op ieder punt van die afdaling, is gewoonlijk belichaamd in een wezen, dierlijk, 

menselijk of bovennatuurlijk. Wij Ieren hebben onze kastijders altijd zelf gezocht; wij 

hebben ze ook altijd gevonden. Midden in die duizelingwekkende diepe trechter staat bij 

voorbeeld - staat tegen de kant van de trechter aangedrukt je heer en meester, die het 

verkeerde wil (gemeten aan een hoger of lager gelegen trans), maar die je gehoorzamen 

moet, omdat het tevens het goede is op de trans waar je je bevindt (...). Maar doe je 

ook maar éen stap, dan hoe je niet meer te gehoorzamen - je kunt het niet eens 

meer...‟. Dat is hier dus aan het gebeuren. De vijf roeiers gaan de trechter in, trede voor 

trede, planeet na planeet, de diepste duisternis tegemoet. En wie weet, vinden ze juist 

daar het licht. 

 

Hoe dat zij, in het derde deel heeft het geweten er geen bezwaar tegen, een curragh te 

„lenen‟, ook al staat zulk lenen hier in Lomanagh met diefstal gelijk. 

Shauns ( ♂ ) karakter en verleden worden hier belicht. In de eerste plaats zijn 
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Marseigenschappen: rechtschapenheid, fanatisme, moed en vastberadenheid. Mars is 

energie, volgens het astrologisch 
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handboek - energie, beschikbaar tot elk doel, zelfs het hogere. Mars kan alle 

teleurstellingen trotseren en nieuwe plannen uitvoeren. Het schenkt tevens een oprechte 

vrijheidsliefde, die in het leven van groot voordeel kan zijn. Shaun beantwoordt blijkens 

zijn levensloop aan dit schema. Plichtsgetrouw en met veel energie heeft hij altijd zijn 

oom O‟Keefe geholpen op het land en met het vee. De eerste der vrienden werd hij daar 

genoemd, en hij gaf zijn neefje Jimmy, die naar meetings ging en politieke praatjes 

verkocht, vaak genoeg op zijn ziel. Men beschouwde Shaun algemeen als erfgenaam van 

O‟Keefe, maar toen het testament na diens dood geopend werd, bleek Jimmy de enige 

erfgenaam. De stugge Shaun heeft toen de overkant de rug toegedraaid, en is aan de 

overkant van de overkant een nieuw leven begonnen als visser. Hij trad er toe tot de 

Broederschap, maar de haat tegen Jimmy, zelf een Fenian, bleef. Na de roeitocht gaat 

het, onder leiding van Pat, die er de weg goed kent, te voet verder tot ze door een aantal 

gemaskerden worden overvallen. Eén hunner, de aanvoerder, blijkt Jimmy te zijn, de 

tegenmars van Shaun, zoals Moyna de tegenvenus was van Maurice. 

Conic en Shaun worden door de Fenians gevangen genomen, de anderen mogen door. In 

de schuilplaats van Jimmy wordt Conic bewusteloos geslagen en Shaun krijgt een 

marteling te ondergaan, uit wraak voor de rammelingen, die hij Jimmy lang geleden 

heeft verkocht. Toch is het juist daardoor, dat hij zijn frustrerende haat overwinnen zal. 

Als hij bevrijd is door zijn vrienden, schrijft Vestdijk: „Shaun voelde geen wrok, geen 

haat, en nauwelijks pijn; hij was als een kind, dat voor het eerst in de wereld rondkijkt, 

verbaasd, wat verblijd, en bereid om iedereen te vergeven die er maar 
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om vragen zou‟. In zijn ontmoeting met Jimmy, zijn andere ik, overwon Shaun zichzelf. 

En ook de anderen overwonnen zichzelf: omdat zij Jimmy overwonnen, èn afzagen van 

wraak... 

Na dit oponthoud gaat het voort, naar Dromore Castle, waarheen Pat de weg weet. Op 

het erf wordt hij voorzichtig, gluurt door een der ramen en wenkt zijn vrienden bij zich - 

en met zijn vijven zien zij toe, hoe ze daar aanwezig zijn: Mr. Coyne, deftig uitgedost, en 

rokend, de vadermoorders drukkend op zijn nekhaar, en achter hem Eileen, in een 

opvallend wijd gewaad. Meer afzijdig een priester, bladerend in een boek. Toen werd er 

een deur geopend en gemaskerde mannen traden binnen. En terwijl de priester de 

kaarsen uitblaast en Eileen naar zich toetrekt, zien ze op de plaats, waar Mr. Coyne 

stond, de messen flitsen: werd hij vermoord? Zonder dat de vijf roeiers het hadden 

gewild, was aan een deel van hun verborgenste verlangens afdoend voldaan... 

Het derde deel eindigt ermee, dat de roeiers op hun terugtocht worden opgewacht door 

sergeant Keane, kompleet met geweer, een derde belichaming van Mars. Pat wordt op de 

vlucht in de arm getroffen, en daarmee is het stelletje mak. Gewillig laten ze zich wegens 

„diefstal‟ opsluiten: met zijn vijven in een donker hok. Mars‟ rol is uitgespeeld. De beurt is 

nu aan Jupiter, simbool van het recht, en Keane, zojuist nog Mars, ondergaat hier een 

gedaanteverwisseling die in overeenstemming is met de nieuwe planeet. 
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Het vierde deel heet De nacht. Het is de nacht waarin niemand werken kan. 

Jupiter. Jupiter is het geloof. De astrologen zijn het erover eens, dat al wat groeit en 

uitbot en gedijt, het werk is van deze planeet. En stoffelijke overvloed, genezing (de 

gemartelde hand van 
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Shaun, de arm van Pat), herstel, blinde groeikracht - dat is allemaal Jupiter. 

Jupiter wordt onder de vijf roeiers vertegenwoordigd door John MacNamara, de 

aanstaande priester. Men herinnert zich zijn gastvrijheid, tijdens zijn eerste ontmoeting 

met Conic, zijn gevoel voor recht, zijn zin tot studie en godsdienst: zaken waarop Jupiter 

invloed heeft. Ook leiding geven en om-kunnen-gaan met ondergeschikten zijn 

zegeningen van deze planeet. 

John MacNamara is de zoon uit een slecht huwelijk tussen een vrijzinnig arts, die zijn 

strijd tegen het bijgeloof met de dood heeft moeten bekopen, en een zeer kille, 

tirannieke, zeer katolieke moeder. Voor de weg, die Patrick de Lóndra, de teoretikus van 

het geweten, gekozen heeft, èn priester worden èn de ierse zaak dienen, voelt John 

intussen niets. Maar misschien is het juist zijn moederbinding (in het begin van de roman 

bezwijkt hij bijna voor haar tranen) die hem ervan weerhoudt een besluit te nemen, 

zodat hij, als hij zich niet in acht neemt, evenals Maurice, de kans loopt, stil te moeten 

blijven staan op dit punt van zijn ontwikkeling... 

In de gevangenis wordt er weer over de moord op Mr. Coyne gepraat. Hij is er aanwezig 

als een druk, schrijft Vestdijk, maar nee, „het was geen druk, het was een zuiging: naar 

Mr. Coyne, hun aller meester‟: was Coyne de „heer en meester‟ uit de trechtertirade van 

Patrick de Lóndra? Conic, de meest zorgeloze der gevangenen, houdt de hele gebeurtenis 

voor een grap van Coyne: om Eileen te amuseren. Pat denkt aan spokerij. John weifelt 

tussen een visioen en werkelijkheid, maar is het meest geneigd het laatste te geloven. 

Conic komt nog eens op zijn spookverhaal uit The flying bull terug - een verhaal over 

emigranten op een schip, stervend van de 
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honger. Terwijl hij in zijn kooi lag, zag hij een loslopende hand, die zijn brood wegnam, 

waarna hij, hongerlijdend en wel, zijn brood onder de passagiers verdeelde... Shaun 

schold hem tóen voor leugenaar uit, maar John bezwoer hem bij die gelegenheid, dat hij 

Conic geloofde: het is het geweten, riep hij, zich herinnerend dat het geweten zich 

manifesteert in dierlijke, menselijke of bovennatuurlijke vorm. Maar hier is John minder 

bereid het geweten te herkennen: „Eigenlijk geloof ik niet aan spoken...‟ En zo zaten ze 

daar, in die hermetisch gesloten ruimte, en Conic liet zich neerzakken op een zachte plek 

in het stro, om met een kreet van afschuw weer op te springen: „Bij de gevlekte duivel, 

het ligt hier vol! God, die verdoemde zwijnen!... Hij rok aan zijn vingers, wilde de beide 

anderen laten ruiken. - Van mensen, rotzakken dat ze zijn! Hier moeten wij liggen!‟... 

Temidden van de zegeningen van Jupiter! Want klopt het niet prachtig allemaal? Men 

stelle zich de gevangenis der vijf mannen voor, als een gesloten alchimistisch vat: 

noemden alchimisten hun fiool niet „de gevangenis‟ van hun koning en koningin? Uit dát 

huwelijk werd de zoon geboren, dit dubbelkoppig wezen, dat de vader en de moeder in 



R.A. Cornets de Groot  De vijf roeiers 4 

De chaos en de volheid (1966) 

 

82 

 

zich verenigde, en dat als zodanig ver boven het lagere verheven was. Dat in dit proses 

de vader, de prima materia, doodgekookt moest worden, opdat de zoon geboren werd, 

was een offer dat de alchimist moest weten op te brengen... Hier in deze gevangenis 

waren ze: Conic, is Mercurius, kwik; Maurice, is Venus, koper; Shaun, is Mars, ijzer; 

John, is Jupiter, tin; en Pat, is Saturnus, lood. En Maurice, die sterven ging, deed, 

tezamen met de menselijke uitwerpselen, dienst als prima materia in dit hermetisch vat. 

De gevangenis was hun aller baarmoeder, waar zij als herboren weer uit zouden treden... 

 

[p. 145] 

 

Nog zaten ze daar, toen ze in de kamer naast de hunne, Keane hoorden fluisteren. 

Nieuwsgierig gluurde Pat door een reet, en hij zag dat Keane een meid bij zich had: 

Moyna, die op datzelfde tijdstip een afspraak had met Conic, de zwerver. Conic is er 

kapot van, maar het is niet te voorkomen, dat ze alle vijf getuige zullen zijn van de 

bevruchting van Venus door Jupiter. Zoals zij allen deel hadden gehad aan de moord op 

de vader, zo zijn zij allen deelgenoot in dit huwelijk met de moeder, de koningin in het 

chemisch huwelijk („Van hoeren maak ik koninginnen‟, zegt Conic later), - de eigen 

zelfverwekking, onder hevig protest van Conic, John en Shaun, terwijl Moyna 

terugschreeuwt om vergeving... 

Na afloop van deze misteriën komt Keane plotseling hun hok binnen, biedt zijn 

verontschuldigingen aan en overrompelt hen, zonder enige wisseling in toon, met zijn 

informatie naar de moord, waarvan hij door afluisteren op de hoogte is. „De uitdrukking 

van zijn gezicht was streng en rechtschapen‟, schrijft Vestdijk van deze Jupiter. Tijdens 

het verhoor dat volgt, en waarbij Keane hen duidelijk maakt, dat bij gebrek aan andere 

daders de vijf vrienden aansprakelijk zijn voor de moord op Coyne, komen ze tot de 

ontdekking, dat Maurice zelfmoord heeft gepleegd. De jongen wordt weggedragen door 

Keane en John, en de sporen van de verhanging worden weggenomen. John doet zijn 

gebeden bij de dode. Maar ook Conic bidt, op zijn manier. Hij vertelt van een jongen, die 

hij eens uit het water had gehaald. „Zwemmen kon ik toen nog niet. Maar men zwemt als 

het ware boven het water...‟ Woorden die doen denken aan wat De Lóndra John eens had 

gezegd: „Tegen de stroom opzwemmen, en opeens boven de stroom zwemmen, alias 

zweven‟ - en aan hem denkt John opeens, door dit gebed: Conic en 

 

[p. 146] 

 

De Lóndra: zij waren éen: Mercurius, zoals we weten. Maar wat zegt dat tenslotte, 

Mercurius is maar kwik. „Het is nog niet bepaald, wie ik ben, Maar ik heb er mijn eigen 

gedachten over. Ik ben een zanger, een ziener, een profeet, en zonder mij was Ierland 

niets. Totaal niets. (...). Ik ben één met God. Daarom ben ik ook niet bang voor de dood. 

Ik ben zó éen met God, dat God niet boos is, als ik zeg, dat ik niet bang voor de dood 

ben. Komt het water mijn vrienden tot de lippen, dan denk ik niet, dan beveel ik! 

Bevelen... neen, óók niet... ik bid. Ik zal jullie een geheim vertellen. God heeft mij de 

innerlijke tekenen doen toekomen, dat ik sterven zal op een bepaalde plek. Jaren lang, in 

stof en in regen, honger en dorst lijdend, met meiden of zonder meiden, heb ik daarover 

lopen nadenken. Op die plek. 

Maar, en luister nu goed, jongens, want nu komt er iets ongelooflijks van de oude Conic: 

daar laat Conic geen rechten op gelden! Het kan een beproeving zijn. En als iemand mij 

iets belooft, dan denk ik altijd bij mezelf: dat is al meer dan genoeg, 0, Heer, span je 

verder niet in... Wanneer ik beveel die muren te doen instorten... Muren stort in!!... ze 

doen het niet, het was te voorzien, ik wil mijn vrienden geen schrik aanjagen. Maar ze 
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zullen instorten! Deze kerker zal zich openen als een vuurmond Gods, en in de mist 

zullen we weer naar buiten worden geleid, met nieuwe klederen aangedaan..‟ Later in 

zijn gebed smeekt hij God, dat Hij zijn vrienden zal veranderen: „laat ze allemaal 

alstublieft anders worden‟: zoals ook de alchimist van zijn stoffen in het filosofisch ei, en 

van zichzelf verwacht, dat zij veranderd, verbeterd, zouden zijn na het proses. En 

nogmaals komt hij terug op dat kwikzilverachtige karakter van hem:... „soms denk ik: 

ben ik één mens, ben ik tien mensen? Net als de kinderen. 

 

[p. 147] 

 

Die staan dichter bij de voorouders dan wij, en dat zijn er niet tien, maar tienduizend. 

Geen wonder, dat er soms kinderen met twee koppen op de wereld komen...‟ En die 

vergelijking tussen zichzelf en dit tweekoppig wezen, dat we herkennen als het Rebis der 

alchimisten, is raak, want dát is hij hier geworden: de grondstof voor de steen der 

wijzen. 

 

 

Het vijfde deel is aan Saturnus gewijd, en Saturnus drukt belangstelling uit voor vorm, 

vormelijkheid, vorming, alles wat maar met vorm te maken heeft. In Saturnus wordt 

men tot wie men worden zal. Saturnus is ook de rem op de geest: Saturnus beheerst het 

geweten. 

Mitologisch beschouwd is Saturnus de god van de tijd. Men ziet de heer van deze wereld 

in hem: het vlees, de stof, de duivel, het instinkt tot zelfbehoud. Om de meeste van deze 

redenen is Saturnus de planeet van Pat O‟Hara, deze gemakkelijk te kneden ziel (lood), 

die zich mee laat slepen tot het ingooien van ruiten bij zijn zeer geliefde meester, maar 

die ook de al te drieste plannen van zijn kameraden weet om te buigen of af te remmen. 

Hij noemt zichzelf een middelaarsfiguur en zijn baan bij Coyne bevestigt dat ook wel. 

Overigens is hij de enige die zowel Coyne, als De Courtenay tegen boosaardigheden in 

bescherming neemt. Het hoger idealisme, het ruiten ingooien, al haast in naam van 

Ierland, ontbreekt bij hem geheel. Hij is de remmende faktor in het gezelschap. Maar 

juist door hem schiet ook niemand zijn doel voorbij... 

De volgende dag gaan de vier mannen, tezamen met het lichaam van Maurice, en 

begeleid door een aantal soldaten onder kommando van Keane, in optocht naar de britse 

luitenant: de 

 

[p. 148] 

 

straten door, onder veel toeloop, het marktplein over. Voor de dode is veel 

belangstelling: Kate valt uiteraard in zwijm. Terwijl Keane de mannen de huid vol 

scheldt, baant zich iemand een weg door de menigte: het is, en hoe is het mogelijk, 

Coyne zelf! 

„Toen Pat de handen van zijn meester op zijn schouders voelde, liet hij zijn tranen de 

vrije loop‟, schrijft Vestdijk: wat hadden de vijf roeiers in godsnaam gezien? Wat anders, 

zou De Lóndra hebben gezegd, dan de belichaming van hun geweten, waar zij aan 

moesten gehoorzamen? En zij werden gehoorzaam aan deze meester, de heer van deze 

wereld - er zouden geen ruiten worden ingegooid, er zou pacht worden betaald, men zou 

de man geen strobreed in de weg leggen: Conies boodschap was begrepen. Geen 
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illegaliteit - maar de nacht waarin niemand werken kan. Het was de weg, de enige, 

koninklijke weg: niet eerder zouden zij in nieuwe kleren gestoken de wereld weer ingaan. 

Pat kon al dadelijk mee met Mr. Coyne, zoals we weten, maar de drie achterblijvers en 

de dode kregen nog de konfrontatie met hún Saturnus te verwerken: in de verte naderde 

hij reeds, een witte gedaante, Vader Sheehy, de tweede priester in Lomanagh. 

 

Nog voor hij het lijk heeft gezien (men heeft hem verzocht voor Maurice te bidden, die 

volgens een valse opgave van Keane en de drie samenzweerders pas een uur geleden 

aan een hartverlamming gestorven zou zijn), zegt hij: „Ik heb alles bij me, maar ik dacht, 

dat het veel langer geleden moest zijn. Neem dit een oud man niet kwalijk kinderen‟. Van 

John die hij „kind‟ noemt inplaats van zoon, verlangt hij een bevestiging van de 

verstreken tijd sinds de moord en John bevestigt het: een uur geleden. Maar vader 

Sheehy toont John 

 

[p. 149] 

 

een spottend geglinster in de ogen, dat John ontoelaatbaar, schier satanisch voorkwam: 

„een macht sterker dan de waarheid, en die de waarheid beheerste en uit de mens te 

voorschijn trok‟. Wat kon de arme John anders doen dan maar bekennen? Hij bekent dus 

fluisterend de langere duur, en onmiddellijk daarop verandert de god van de tijd, Vader 

Sheehy, de tijd: Het was iets minder dan een uur geleden, kinderen..‟ 

 

Zich over de dode buigend „keek Vader Sheehy om naar het „kind‟, dat John zich nog 

altijd voelde, en zijn ogen waren nu niet spottend, of stekend, of onderzoekend, doch 

toornig en deze toorn gold niet hem, de seminarist, die moeite had met waarheid 

spreken en niet de sergeant, of het bedrog, maar (en John wist dit voor hij erover na had 

kunnen denken) alles wat deze dood mogelijk had gemaakt, van de R.I.C. tot aan de 

middeleeuwse veroveraars, en van deze tot aan het eerste mensenpaar, dat de voet op 

Ierse bodem had gezet, de dieren verdrijvend en de eigen zonden uitzaaiend‟... Ook deze 

Saturnus, schaduwzijde van God, moest men gehoorzamen, wilde men eindelijk in vrede 

kunnen gaan: vader Sheehy‟s leugen was John een teken, - hij wist nu dat de zoon de 

vader overwonnen had, dat hij, bij wijze van spreken, zijn eigen vader geworden was. En 

Shaun, reeds eerder verzoend met allen en met zichzelf, ging heen met een verlegen 

groet. En Conic keerde terug naar The flying bull, om zijn spullen en hij ontmoette er 

Moyna, en ging er voorlopig niet meer vandaan. En wat John betreft, zijn moeder stond 

boven aan de trap, bij zijn thuiskomst en „toen zij hem ontwaarde, sloeg zij met één 

snelle beweging de hand voor de mond‟, Maar Maurice? 

 

[p. 150] 

 

Maurice had, sinds hij Eileen en Kate kende, steeds het „gezicht‟ gehad van drie koppen, 

zwemmend in zee. Eén daarvan was hijzelf, de twee andere waren de beide meisjes, en 

na de „moord‟ op Mr. Coyne „zag‟ hij ze weer: 

„Tussen de beide lichamen in wist hij te ontglippen. Opnieuw goedaardig geworden, 

brachten ze hem in optocht naar het strand, _ waar zij nog wat rondzwommen. Maar 

even later waren de drie hoofden er weer, loerend over het nakolkende water, en de 

zeeduivel krijste: „Nu kunnen ze trouwen, want nu ben ik dood‟. 

Misschien is „ik‟ hier Mr. Coyne wel: de enige die werkelijk „dood‟ was en die het huwelijk 

van Maurice met een van de meisjes in de weg stond. Aan de dood van Maurice gaat een 

„monologue interieur‟ vooraf: „De zeeduivel had geroepen: „ze kunnen trouwen!‟ En hij 
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kon nu wel zeggen, de zeeduivel, de zeeduivel, wat is een zeeduivel?‟ - maar ergens 

moest toch de vader gevonden worden, ergens op aarde of onder de aarde; de bisschop 

zou komen met zijn staf en de vader uit de grond stampen: waar is de vader?! - en dan 

was hij het zelf: dat kon hij hun wel toevertrouwen...‟ 

Ook Maurice was vader geworden, dus, zijn eigen vader van zijn eigen kind: op 

mitologische wijze haast: Eileen bevrucht door hem, of door zijn geest, wie weet hoe 

heilig, volgens Pat. En dan hoefde hij al haast niet meer te trouwen, en deed het 

trouwens niet, want in zijn wanhoop maakte hij een eind aan zijn leven: een leven dat 

niet zonder zin was geweest: noch voor hemzelf, noch voor zijn makkers. Vlooien 

ontstonden uit zandkorrels, door de warmte, met rottende weekdieren in de buurt, zei 

men. Misschien hadden zijn vrienden hem, de weke mens, meer nodig, dan hij hen... 

 

[p. 151] 

 

De grootste moeilijkheid in dit boek is natuurlijk het gezamenlijk geziene visioen van de 

vijf roeiers. De lezer moet een zekere schroom overwinnen, om dát te geloven van 

Vestdijk. Toch had Vestdijk de lezer op dat visioen danig voorbereid, in de eerste plaats 

door de teorie van het geweten, dat zich volgens De Lóndra manifesteerde in de 

belichaming van een levend, natuurlijk of bovennatuurlijk wezen, ten tweede door het te 

pas brengen van het ierse bijgeloof, de spookverhalen en ten derde door het op losse 

schroeven zetten van al wat historisch vaststond, een en ander gesimboliseerd in de 

schertsfiguur Mr. Molton, de historikus. Misschien slaat de lezer op zulke dingen te weinig 

acht, en Vestdijk verleidt hem daar ook toe: John gelooft niet in spoken, het boek van 

Gerson over de onderscheiding van ware visioenen van valse heeft hij maar half gelezen: 

zijn vader stierf in zijn strijd tegen het bijgeloof, en John had een mateloze bewondering 

voor de man. Het visioen vindt echter zijn eenvoudigste rechtvaardiging in De toekomst 

der religie, blz. 80: „Stel, iemand is beledigd en loopt rond met het plan wraak te nemen. 

Hij komt langs een café en meent de belediger daar te zien zitten. Hij wil naar binnen 

gaan, maar iets beter acht gevend, merkt hij, dat hij zich vergist heeft: de man, die hij 

zag zitten, lijkt zelfs niet op de belediger. Het is duidelijk, wat hier gebeurd is. De 

beledigde, die het beeld van zijn vijand met zich omdroeg, „projecteerde‟ dit beeld naar 

buiten. Het was in zijn belang de belediger in het café te zien; het kwam hem gelegen, in 

verband met zijn behoefte aan wraakneming; en daarom zag hij hem ook.‟ 

 

Samenvattend van Vestdijks tipologie uit, kan men zeggen dat John behoort tot het 

sosiale tipe. Hij streeft naar geluk voor alle 

 

[p. 152] 

 

Ieren, naar een natuurlijk-volmaakte mensheid. Shaun vertegenwoordigt als „vlijtige 

arbeidsschuwe‟ (De toekomst der religie) de tegenpool, het metafisische tipe. Hij voelt de 

scheiding van zijn familie (dit tipe hangt aan het gezin, meer dan enig ander tipe) - 

Jimmy in dit geval- als een totale verlatenheid, en hij is er dankbaar voor dat hij, hoe 

zwaar hij ook gemarteld wordt, Jimmy vergeven kan: voor zíjn bewustzijn althans heeft 

hij zich met Jimmy verzoend. Pat O‟Hara, deze bewegelijke ziel, vertegenwoordigt het 

mistisch-introspektieve tipe: hij is een middelaarsfiguur, lood, en het mistisch-

introspektieve is een tussentipe, dat niet metafisisch of sosiaal genoemd kan worden, 

maar van beide een en ander heeft. Maurice vervult in deze roman de funktie van het 

kind-als-prototipe van de „eeuwige mens‟, welk kind Vestdijk in zijn De toekomst der 

religie tot leven wekte. En als Maurice de prima materia was, dan was Conic er het Rebis 



R.A. Cornets de Groot  De vijf roeiers 4 

De chaos en de volheid (1966) 

 

86 

 

van - een simbolische voorstelling van de eeuwige mens, zoals die waarschijnlijk alle 

mensen voor de geest zweeft. 

De vijf delen weerspiegelen het leven van de zonneheld: zijn geboorte ( ), deze 

verwekking uit hemel en aarde, enerzijds voorgesteld door de ondergaande zon, welke 

voorstelling op zichzelf weer een simbool is voor het afdalen van de geest in het 

onbewuste: deze dodelijke, maar levenwekkende afdaling als men geen pech heeft - 

anderzijds aangeduid door zijn scherpe intelligentie, alsook door de profetische kijk op 

het eigen leven en dat van Ierland (Mozes en de overkant); zijn liefde ( ♀ ): de keus 

tussen binding aan één vrouw (Molly) en het eigen gezin of tussen de naastenliefde, die 

zich inderdaad alleen maar uitstrekt tot de naaste (Moyna); zijn zelfstrijd en het doden 

van de vader ( ♂ ), waardoor de Zoon zichzelf worden 

 

[p. 153] 

 

kon; het huwelijk met de moeder, waardoor hij zichzelf uit het niets verwekt ( ) - en 

zijn zelfoffer ten slotte ( ), waardoor hij opnieuw gevormd wordt: zijn hergeboorte, tot 

uitdrukking gebracht in het opkomen van de vroege zon. 

Door deze astrologisch-alchimistische simboliek heen vlecht zich nog, weinig zichtbaar, 

de dunne draad van het Boedisme. Tiperend in dit opzicht zijn de volgende uitlatingen 

van John: „Maar ik ben gaan inzien, dat al deze overwegingen enkel maar belemmeringen 

zijn, die ik zelf op mijn weg heb geschoven‟. En voorts: „Alles gaat ten onder op de 

wereld, áls wereld...‟ En natuurlijk is ook het visioen van Coynes dood een bewijs voor 

het inzicht dat alles schijn is, Maya. Maar dat men na de nacht wanneer niemand werken 

kan, de handen uit de mouw steekt en aan de arbeid gaat, alsof men er de hoogste 

beloning voor verwacht is van dit Boedisme misschien nog het sprekendste bewijs. 

 

[p. 154] 

 

bijlage bij dit hoofdstuk: 

 

1 

 

Mijn moeder leerde mij dit lied: 

Vergeet het niet, het Groene Eiland, 

Zijn turfrook en zijn vee in „t weiland, 

Over de zeeën is het niet. 

 

En zo gij het vergeten wilt, 

Bedenk dan, dat het één met mij is: 

Dit Erin, waar de ziel zo vrij is 

Dat zelfs de honger wordt gestild, 

 

Waar held en druïd begraven zijn, 

Waar God in het verborgen rechtspreekt, 

Waar niemand van de vaad‟ren echtbreekt 

En alle vrouwen rein, 

 

Waar „t klaverblad, dat need‟rig kruid, 

De plaatsvervanger der Drieëenheid, 

De hand lokt die de turf uit „t veen snijdt 
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Totdat het Angelus luidt. 

 

Vergeet het niet, 0 moede gast 

Van steden ver van „t arme Ierland, 

En als uw hand op harp of lier brandt, 

Verwek de vonk die bij me past, 

 

En zing boven dit zind‟ren uit, 

Schoon als de zwanen in het rietmeer, 

En alwie ooit naar mijn gebied keer‟ 

Bewaar‟ zijn hart als voor zijn bruid. 

 

[p. 155] 

 

2 

 

De koningsvaren bloeit in Mei, 

En hij is goud en hij is bruin, 

En Conic legt zijn vogelei 

In Moyna‟s welbeschutte tuin - 

Hi hi! Ha ha! - van roest en puin. 

 

En Conic gaat naar Coyna toe, 

De curragh wiegt hem in zijn schoot, 

Want Moyna‟s schoot die is te moe, 

En Conic die schiet Coyna dood - 

Hi hi! Ha ha! - met kruit en lood. 

 

En dan, als Conic wederkeert, 

Bedekt met glas en zout en bloed, 

Dan heeft hij weer zijn les geleerd: 

Geen Moyna die, hoe schoon, hoe zoet - 

Hi hi! Ha ha! - er nog toe doet. 

 

En dan, wanneer de kurkeik bloeit, 

De koningsvaren goud verspilt, 

Dan is ook Conic uitgestoeid: 

Dan sluipt hij heen op „t zachtste vilt - 

Hi hi! Ha ha! - en Moyna gilt! 

 

Hoort, Moyna, Coyna en de rest, 

De zwerver Conic die is vrij! 

En uit het warmste liefdesnest 

Neemt hij de wijk door toverij, - 

Hi hi! Ha ha! - leert dit van mij! 
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Vestdijks De kellner en de levenden 5 

R.A. Cornets de Groot 

 

[p. 156] 

 

„Iedere evolutie van de menselijke ziel - haar groei, haar beproevingen, haar bekeringen, 

haar morele nederlagen en religieuze bereikingen - worden op deze alomtegenwoordige 

en toch ongrijpbare droom (van wat Vestdijk de „eeuwige mens‟ noemt, RC) uitgezet, als 

op een onzichtbaar cöordinatenstelsel‟, schrijft Vestdijk in De toekomst der religie. Maar 

met een sitaat van Shakespeare keert Richard Haack van Rheden de stelling van Vestdijk 

om. „We are such stuff‟, zegt hij, „as dreams are made on, and our little life is rounded 

with a sleep.‟ Het is opmerkelijk, hoe weinig deze omkering in dit boek van omkeringen 

de inhoud van Vestdijks stelling verandert: het hangt er maar van af, hoe men de 

kwestie bekijkt. 

De lezer die zich de passage herinnert, weet dat Haack inderdaad zijn ogen sluit op dat 

moment en in slaap valt. En stellig hadden een of meerderen uit het gezelschap zijn 

voorbeeld gevolgd, als niet de vrolijke kelner met de vraag gekomen was, of men iets 

gebruiken wilde. Men wil en men wil niet. Men besluit tot een glas water, en uit een kan 

met water schenkt de kelner wijn. Het is een soort van laatste avondmaal. De kelner 

vervult hier de funktie van Christus en de twaalf ontvoerden die van zijn jongeren. Het 

getal twaalf geeft Vestdijk bovendien de gelegenheid om zijn roman een astrologische 

grondslag te geven, zoals we zullen zien. 

 

Het verband tussen dit verhaal en dat van het laatste avondmaal bestaat uit een zekere 

spanning tussen dit heden en die verleden werkelijkheid, een spanning die kan worden 

opgeheven in een sintese, een „beeld‟, een apoteose van verleden en heden, in een sfeer 

waar het temporele is verabsoluteerd. De kellner en de levenden 

 

[p. 157] 

 

levert aldus het beeld van „de toneelspeler‟: iets meer dus, dan een persoonlijke kijk op 

een toevallige figuur, die toevallig akteur geworden is. En dat deze roman inderdaad het 

boek van Haack is, wordt bewezen door het feit, dat geen van de andere beroepen 

(journalist, dominee, tandarts) wordt verhoogd tot een altijd geldend beeld daarvan. 

Vestdijk heeft daarom misschien wel zijn roman de gestalte van het klassieke drama 

gegeven, zoals dat door de renaissancisten begrepen werd. Het boek is „drama‟ in de 

vorm van „roman‟ en de eenheden van tijd (er is geen tijd), plaats (het laatste oordeel) 

en handeling (het streven naar verlossing) zijn er evenzeer in aanwijsbaar als de 

ekspositie, de intrige, de klimaks, de katastrofe en de peripetie, in deze, juiste, volgorde. 

 

Toen Henk Veenstra, de journalist, en Tjalko Schokking de vergadering van hun 

voetbalvereniging hadden verlaten, merkten zij een herfstige nachtwind. „Tussen de 

wolken zwierf een enkele winters flonkerende ster‟: het was een avond, alsof er iets 

gebeuren ging, „iets in de hemel, of over de aarde heen‟. Ze zijn op weg naar huis, van 

het ene huis naar het andere, van de ene wereld naar de andere,: van Pisces naar Aries. 

Met die overgang valt de ekspositie, het voorafgaande in het drama van Haack, samen 
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en, zoals gebruikelijk: de lezer verneemt uit de mond van een buitenstaander, Veenstra, 

dat Haack een homoseksueel is, die eens met de justitie in aanraking kwam, omdat hij 

een minderjarige zou hebben verleid. Maar hij werd vrijgesproken door gebrek aan 

bewijs en in een kafé vertelt hij het zijn ouders. „Pa, Ma, ik ben vrijgesproken!‟ En 

Veenstra vervolgt: „In een vol café! Hij was toen wel erg jong, maar in een vol café. 

Iedereen kon het horen, ik geloof dat ze er na afloop nog een 

 

[p. 158] 

 

feestje van gemaakt hebben ook...‟ Kort na dit gesprek worden zowel Haack en de twee 

vrienden als hun huisgenoten en een toevallige bezoeker van een daar wonende familie 

in een politiewagen geplaatst en naar een bioskoopgebouw gereden, dat een 

opvangcentrum blijkt te zijn voor meerdere lotgenoten, met wie te spreken echter 

verboden is. Onder leiding van mevrouw Schokking begint dan een tocht in een 

krankzinnige lift, tot men te voet verder moet gaan: over peilloos diepe kloven heen, 

waardoor men de sterrenhemel van de tegenvoeters zien kon. Aan de hand van een daar 

verdwaalde of weggelopen Engelsman laat Vestdijk duidelijk zien, dat er geen „terug‟ 

mogelijk is: is het zodiakale rad eenmaal in beweging gezet, dan is het maar het best 

eenvoudig mee te gaan. Op een spoorwegknooppunt met vijfhonderd perrons krijgen ze 

een wachtkamer aangewezen, in afwacbting van wat er verder gebeuren gaat. Haack 

heeft dan al zijn droomhipotese klaar, om de raadselachtige gebeurtenissen te verklaren. 

Wat ze meemaken, is volgens hem een reusachtige gemeenschappelijke droom, een 

droom in twaalf of meer dimensies: 

„een acteur speelt alle rollen van het stuk‟, zegt bij, „prachtig - daverend - 

hartveroverend - hij is de wereld, hij is alles - dan valt het doek, en hij is weer een 

doodgewone arme flikker‟. 

En in verband met het sitaat waar dit opstel mee aanvangt: „Het is een wonderlijke 

ervaring, de droom niet in je, maar onder je te weten...‟ 

Zijn hipotese wordt niet door allen aanvaard. Men maakt er een gezelschapsspelletje 

van. Andere ideeën: een stunt van de teaterdirektie, een studentengrap, het laatste 

oordeel. In de 

 

[p. 159] 

 

wachtkamer komt zelfs de kelner er aan te pas, en de bijbel en de dominee. Maar als 

blijkt dat Veenstra een overleden kollega heeft ontmoet, en dat Wanda, een dode 

herdershond, in levende lijve is teruggekeerd bij zijn baas, Wim Kwets, de jongste onder 

de jongeren, blijven alleen de droom- en de laatste oordeel-hipotese als mogelijkheden 

over. Ze verdelen het gezelschap, en zelfs de wijn, die met rojale hand geschonken 

wordt, brengt hierin geen verandering. 

 

De spanning voor de flatbewoners wordt vergroot, wanneer in hoofdstuk V, de intrige, 

een oudoom van dominee Van der Woght (67), op zijn neefje afstapt en voor het 

gezelschap een overzicht geeft van wat de tot de hel verdoemde zielen te wachten staat. 

Haack wordt woest bij die gelegenheid, Aagje valt flauw en Van Schaerbeeck, de 

tandarts, heeft al zijn zoetsappige welbespraaktheid nodig, om de man tot andere 

gesprekken over te halen. Die houdt zich van nu af aan, nauwelijks verongelijkt 

overigens, alleen nog maar met zijn neef bezig, in wie inmiddels twijfel is gerezen aan de 

teorie van het laatste oordeel. Hij plant uit louter goedheid zijn twijfel over in de ziel van 

zijn oom, die op zijn beurt de bedoelingen van God in twijfel trekt, en zich voorneemt de 
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andere partij te steunen. Later zullen we zien, dat het niet bij dit voornemen alleen 

gebleven is. 

Hoofdstuk VI, te beschouwen als een „intrige‟ voor Haack alleen, is als een verhaal in een 

verhaal, als een droom in een droom. Op een gegeven moment rijdt er een trein langs, 

waarvan gezegd werd, dat hij de aartsengel Michaël en een deel van diens troepen 

vervoert. Iedereen kijkt er naar en Haack herkent, trek voor trek, zijn eigen 

 

[p. 160] 

 

gelaat in dat van de aartsengel. Het is hem uiteraard teveel - men hoeft niet alles van 

zijn droom te nemen - en hij gaat op onderzoek uit. Na het overwinnen van enige 

moeilijkheden wordt hij door een homoseksuele stations-sjef in een ruimte gebracht, als 

nachtclub ingericht. „Plotseling werd het heel stil in de zaal‟, schrijft Vestdijk daar - „de 

rook steeg nog maar zelfstandig omhoog van neergelegde sigaretten, en van een der 

tafeltjes maakte zich een slanke jongeman los, wiens gesteven overhemd, vingers en 

oorlellen fonkelden van de diamanten. Elegant en bedeesd bewoog hij zich over de kleine 

dansvloer, trad op Haacks ouders toe, maakte een buiging, en zei met welgeoefende 

stem, iets te hard misschien, want het was zo stil geworden, dat gefluister verstaanbaar 

zou zijn geweest: „Pa, Ma, ik ben vrijgesproken...‟ 

Haack ontmoet er ook zijn dubbelganger uit de trein, die zijn woede had gaande 

gemaakt: een moe man, helemaal niet zekèr van de overwinning en misschien niet eens 

een aartsengel. Maar hij geeft Haack een paar belangrijke inlichtingen, o.a.: „Onthoud 

ook dit: tussenpersonen, overgangsgestalten, dat is niets gedaan, dat is de mislukking 

aller mislukkingen...‟ Hij blijkt een hogere voorstelling te zijn van Haacks ik: een 

aartsengel, Michaël - die met zijn raad zichzelf overbodig maakt, en doorzichtig: als een 

afsplitsing van Haack zelf, in de droom. En het wordt Haack duidelijk, al zegt Vestdijk er 

niets van, dat ook de andere gestalten alleen maar droomgestalten kunnen zijn. Haack 

weet het nu zeker: dit is niets anders dan een droom. Michaël kent hij reeds: „hij kende 

hem nu, hij had hem niets meer te verwijten, niets meer van hem te verwachten, en de 

droom ging zijn gang alsof er niets gebeurd was‟. Want Haack gaat verder. Met een 

toverspreuk van Michaël: 
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„Waterman, watervrouw, Noach duurt het langst‟ - zinspeling niet alleen op de zondvloed 

die onze zonden wegwist, opdat wij op zullen staan als de eerste mens die van het eerste 

water drinkt, maar ook op het zodiakale teken van Haack - belandt hij weer op het 

perron, en gaat op zoek naar het verboden vijfhonderdste perron, waar hij de stinkende, 

geketende duivels gewaar wordt, gehoornd, en warrig van haardos. „Toch waren het 

misschien zijn broeders, deze... duivels‟, denkt Haack... Terugkerend van daar en lopend 

tussen de reels, om de lastige stations-sjef te ontlopen (later blijkt ook hij een 

handlanger te zijn van de boze), komt hij bij vijf doodgravers terecht, die met hem de 

scène spelen van Hamlet aan Ophelia‟s graf. Zoals later blijken zal, heeft Haack altijd de 

wens gehad de rol van Hamlet te spelen, maar daar nooit gelegenheid toe gekregen. Nu 

hij hier zijn Hamlet speelt, mag men zeggen, dat Hamlet voor hem een simbool is, het 

simbool van het onvervulde verleden. Een simbool, niet van spijt en berouw, maar van 

de drang om goed te maken, wat hij in het verleden van werkelijke gebeurlijkheden heeft 

nagelaten, of misdaan. Hij krijgt dan ook van de doodgravers een doodskop mee en twee 

beenderen, en later, in het zevende hoofdstuk, als hij, na anderen, in een 

gemeenschappelijk biechten zijn verleden onthult (na de rechtszaak wendde hij voor het 
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oog van de wereld liefde voor voor een atrice, die later zelfmoord om hem pleegde), 

waarbij hij erop wijst, hoe hij als homoseksueel toneelspeler maar al te vaak gedwongen 

was verliefd te worden op vrouwen die zijn tegenspeelsters waren, erkent hij, sprekend 

over zichzelf en over zijn aktrice: „Ik was Hamlet, zo even, zij Ophelia, en ik stond op het 

kerkhof, en haar gebeente werd mij toevertrouwd door die aardige hansworsten van 

Shakespeare. Ik hield van haar: ik hield niet van 
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haar. One that was a woman, sir. Get thee to a nunnery. Het was hartverscheurend, het 

was van een laatste, mensonterende, goddelijk verheven schoonheid...‟ En hier begreep 

hij, of had hij kunnen begrijpen, dat hij zijn geliefde altijd wel verraden zou, krachtens 

een in zijn ziel werkzame, duistere macht: de macht die hem nu eenmaal stempelt tot de 

aartsverrader met een maar al te week hart, en die hem de doodssteek doet toebrengen, 

wanneer hij zich verborgen houdt achter een kus: de toneelkus, die naar Judas werd 

genoemd. 

In het zevende hoofdstuk, zoals gezegd, en in het achtste, wordt er gebiecht. Niet door 

iedereen overigens, want Wim Kwets en zijn ouders onttrekken er zich aan, omdat zij 

katoliek zijn. De zonden die men te horen krijgt, vallen nogal mee, welbeschouwd. Van 

Schaerbeek vertelt vlot keuvelend van zijn buitenechtelijke verhouding met Aagje. 

Martha vindt haar zonden klein, maar ze is tot erger in staat. Schokking heeft eens de 

kas van zijn voetbalklub geleegd (en later aangezuiverd), de dominee biecht helemaal 

niet, maar brengt een preek in de plaats daarvan, waarbij hij duidelijk maakt, dat dit het 

laatste oordeel niet kan zijn. Door die preek en de zinspeling daarin op de bereidheid van 

een hunner om voor zondebok te spelen, komt Tjalko op de gedachte, of men God mag 

oordelen, wanneer men zelf geoordeeld wordt - een kwestie die door de kelner 

vereenvoudigd wordt tot de vraag of men het bestaan zou kunnen vervloeken of niet: 

een akademische, een abstrakte vraag. In de rij van biechtelingen is Meyer, bediende in 

de zaak van Kwets en die avond bij de Kwetsen op bezoek, de hekkesluiter. Hij sluit 

direkt op de gerezen problemen aan, en stelt voor dat hij God en de hoge pieten van het 

laatste oordeel zal zeggen, dat hij alle zonden 
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begaan heeft, en dat hij onverbeterlijk is. Hij wil alle schuld op zich nemen, onder 

voorwaarde, dat men hem er niet dankbaar voor zal zijn. 

In zijn drieste dronkemanspraat (de wijn) vertelt hij van Kwets dat die de balans 

vervalst, iets dat hem, Meyer, blijkbaar hoog zit, want hij pest er zijn baas mee, dat het 

niet leuk meer is. Op dat moment komt er een vrouw voorbij, die Van Schaerbeek 

volkomen van zijn stuk brengt. Want het is zijn vrouw. En zij zingt op het perron het 

verboden lied, zoals het volgende hoofdstuk, hoofdstuk IX, heet. 

 

Haar verschijning hier kan alleen maar betekenen dat ze dood is, meent de tandarts, die 

zojuist nog de teorie van het laatste oordeel verwierp. Haar lied is een voortdurend 

herhalen van een bepaald fragment van de Kindertotenlieder (Ich sorgte, sie stürben 

morgen - weinig opwekkende woorden, daar in dat oord): een wrede wraak op de man, 

die haar plezier in zingen danig bedorven heeft, en die nu (ze is aan haar stembanden 

verlamd) met een kwaad geweten te worstelen heeft. En temeer worstelt hij daarmee, 

omdat zij weet heeft van zijn verhouding met Aagje, en er in godsnaam maar niets van 

zegt, omdat er van enig protest uit het ziekenhuis vandaan toch weinig heil te 
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verwachten is. Haack stelt de tandarts gerust met de droomteorie, maar inmiddels maakt 

de stationsomroep gewag van gevechten tegen de woeste twintigste-eeuwse 

noorderlingen, die zich speciaal op hun perron schijnen te misdragen. En er was ook al 

enig heen-en-weer-geloop te zien, maar de grootste misdaad schijnt toch het lied te zijn, 

omdat het in het hiernamaals verboden is de dood en aanverwante zaken te noemen. In 

de verte wordt geschoten. Maatregelen worden aangekondigd, men krijgt drie minuten 

de tijd 
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om zich in veiligheid te brengen. Daarna zal het perron worden schoongeveegd door de 

duivels van perron 500. Haack bewaart zijn kalmte en kondigt de eerste monsters aan. 

Van Schaerbeek, in hevige angst, kompleteert in de gauwigheid zijn biecht, door ook 

Martha als zijn bedgenote voor zo nu en dan aan te wijzen, een bekentenis, die Aagje 

half waanzinnig in zwijm doet vallen. Kwets, tegenstander van de biecht van zoëven, 

bewandelt nu toch liever de veilige weg: „Ik ben altijd slecht geweest voor mijn vrouw en 

mijn zoon, en de hond (Wanda) heb ik laten afmaken, omdat hij me verveelde; de 

veearts zei, dat hij het nog wel halen kon...‟, een bekentenis die nu Wim Kwets tot 

onmacht brengt. Als Haack weer opkijkt, wordt de prinses de Lamballe, waar Schokking 

het enige tijd geleden over had, voorbij gedragen: haar hoofd op een piek, haar darmen 

om de arm van de beul gewikkeld. Er is niet de minste twijfel mogelijk: dit is de klimaks 

in het drama. In ieder geval kan Haack de aanblik niet verdragen, hoezeer hij ook 

overtuigd is van de droomnatuur van het hele gebeuren: immers het feit, dat een door 

Schokking opgeroepen beeld zich manifesteert, bevestigt dat alleen maar. Er is een 

uitweg. Onder de tapkast is een luik, dat de kelner hen wijst. Reeds wordt een der ruiten 

ingeslagen. Eén voor een verdwijnt men in de ondergang: alleen de kelner blijft achter... 

Men komt in de veilige ruimte weer wat tot zichzelf. Van Schaerbeek heeft direkt in het 

begin van dit tiende hoofdstuk al danig spijt van zijn biecht: had hij niet kunnen wachten 

tot een der monsters hem werkelijk te pakken had? Ze komen voor een hek, waar Wim 

en Wanda doorheen glippen, hoewel ze naar aanwijzing van de kelner een andere weg 

hadden moeten kiezen. Wim geeft er bloed op en de grond daar bestaande uit lipjes, 

slurfjes en boedzuigers. doet er zich 
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aan te goed. Bij dit onderaards bloedslurpen blijft de bodem niet roerloos, maar hij 

beweegt zich en vormt gezichten: dat van Aagje, dat van Tjalko - wie was daar niet! De 

kastrofe begint: er opent zich een ruimte vol hel geel licht, en daar zit Leenderts, de boze 

kelner, op een troon van monsters, en hij wordt geflankeerd door de oudoom van Van 

der Woght en door de stations-sjef van Haack en door een norse verpleegster, die ook al 

eerder in de roman te zien was. De vrienden worden met de meest gruwelijke straffen 

bedreigd, maar nog voor ze er iets te zien van hebben gekregen, blijkt Kwets al bereid de 

goede kelner te verraden. Leenderts, mild gestemd daardoor, zegt tevreden, dat de straf 

van Kwets verzacht zal worden: „Hij zal op een bepaalde plek tussen de ribben gekieteld 

worden tot hij driemaal kraait als een haan...‟ 

Het voorstel van de ober - nadat hij eerst hun vernedering had geëist in de vorm van een 

kus op zijn navel, waar niemand voor blijkt te voelen - om God en het bestaan te 

vervloeken, wordt door allen geweigerd, ook als hij de toegezegde martelingen 

achterwege zou laten. Zelfs wanneer hij de dolle eis van de vervloeking van God laat 

vallen en alleen maar op de vervloeking van het bestaan blijft staan, blijft men 
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standvastig. Haack wijst erop, dat deze gedachte al eens eerder was voorgekomen, en 

neemt dat aan als een bewijs voor zijn droomteorie. Men weigert. Ook nadat de duivel 

hen een paar martelwerktuigen heeft laten zien. Dan toont hij hen zijn laatste troef: de 

kruisiging. Op een gebaar van zijn magische arm schuift een gordijn open en daarachter 

hangt, temidden van twee lotgenoten, de gestorven, vriendelijke kelner, ontmand en in 

de zijde doorboord. Terwijl Leenderts het gruwelbeeld met woorden nog wat aandikt, 

klinkt opeens de radio, de deus-ex-machina, die hem wegroept uit 
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zijn privé-hel, om elders dienst te verrichten. 

De twaalf flatbewoners ontsnappen hem en beginnen de tocht terug - de peripetie: de 

wending ten goede, waarbij ze nog geruime tijd tussen vroom en onvroom in blijven 

zweven. 

 

Het laatste avondmaal is niet de enige mite, die aan De Kellner en de levenden ten grond 

ligt. Ook een heksencove bestaat uit dertien personen en het lijdt geen twijfel, of 

Leenderts is van de dertien het opperhoofd. De aanwijzingen voor de hekserij zijn in de 

roman op verschillende, zij het schaarse plaatsen te vinden. Mevrouw Kwets bij 

voorbeeld wordt „de heks in huis‟ genoemd; „misschien zijn we behekst‟, zegt iemand, 

wanneer de avontuurlijke tocht begint. Als Haack, op speurtocht naar zijn dubbelganger, 

aan de achterblijvers denkt, schrijft Vestdijk: „In gedachten zag hij ze zitten, als aardige 

heksen over de kaarten gebogen, het lot van hun lievelingsacteur becijferend uit 

schoppenaas en ruitenvrouw.‟ Aan het slot van de roman dragen de katolieken, de 

Kwetsen en Meyer, een zwarte mis op, waarbij uit deeg een beeld van Leenderts wordt 

gemaakt, dat zij daarna tezamen bevuilen. Trouwens, aan het slot is iedereen wel 

behekst: men zweeft er tussen de heksen door, kwinkslagen verkopend, en God 

vervloekend naar hartelust. Veel meer heks zijn ze in vrijheid, dan ze het ooit bij 

Leenderts zijn geweest, die hen met een osculum infame aan zich binden wilde. Maar ze 

zijn het ook veel minder. Niet alleen omdat de vervloeking van God hier ongeveer de 

kracht heeft van een ordinaire vloek, waar men ten slotte niets van meent, en niet alleen 

omdat men zich niet aan Leenderts gebonden heeft, maar omdat men zich in deze wilde 

heksendans met zijn duistere kanten verzoend heeft 
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en met de duistere kanten van zijn lotgenoten. Na deze dolle tocht huiswaarts die 

zuiverend gewerkt heeft, is de goede kelner er weer, en ze knielen voor hem en ze 

blijken het tegendeel van heksen te zijn, kataren misschien wel. En die het meest te 

lijden heeft gehad, en eerst in volle ernst zich als zondebok had aangeboden: Aagje, 

wordt door handoplegging door de kelner in de scharen der perfekti opgenomen. 

Voordat we een bepaald antwoord kunnen vinden op de vraag hoe Vestdijk erin geslaagd 

is heksen en apostelen met elkaar te verenigen, en wat de zin daarvan is, zullen we de 

personen eerst wat nader in ogenschouw moeten nemen. 

Dat het avondmaal van Leonardo wel het een en ander met de roman te maken moet 

hebben, blijkt uit het feit, dat Vestdijk de schilder ter sprake brengt in dit boek. Wij 

weten trouwens, dat Vestdijk voor de astrologie bij mevrouw H.S.E. Burgers in de leer 

ging, die in de jaren twintig in astrologische tijdschriften op de astrologische betekenis 

van dit schilderij wees. Met haar heeft Vestdijk ook veel gepraat over het laatste 

avondmaal te Milaan en hij heeft reeds jaren lang een reproduktie ervan in zijn bezit. Nu 
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door het boek Leonardo da Vinci’s psychologie der twaalf typen (1963) door mevrouw H. 

S. E. Burgers de weg voor ons geplaveid is, kunnen we met behulp daarvan nagaan, 

welke apostel en welk sterrenbeeld voor elk der romanfiguren van Vestdijk heeft model 

gestaan. 

 

Aries. Wie is Aries? Hij is het meest primitieve teken, het meest spontane. Aries reageert 

tegen de prikkel in, Aries schept de situatie en weet dat er geen terug is. Dit teken is de 

belhamel, 

 

[p. 168] 

 

haantje de voorste. Het kan daarom niemand anders zijn dan mevrouw Schokking, die in 

het eerste hoofdstuk de leiding van de groep op zich neemt, en die ook telkens het 

voorbeeld geeft, wanneer er een beslissing genomen moet worden. Zij is goedlachs en 

tintelt van ondernemingslust. Op blz. 23 wordt ze terecht „de spits‟ genoemd. Zij is het 

die deze situatie schiep, zoals zij ook de situatie schiep van het laatste oordeel: een 

teorie van haar afkomstig, en tot het laatst toe blijft men over de aard van het avontuur 

in het duister. 

In het boek van mevrouw Burgers stemt Aries overeen met Jacobus de Jongere. 

Taurus. Taurus is Tjalko Schokking, de mid-voor in zijn elftal. Zijn grote zelfvertrouwen 

en zijn koppigheid, zich uitend in een dogmatische manier van spreken en een zekere 

vasthoudendheid aan eenmaal aanvaarde begrippen en inzichten, maken het zoeken 

naar dit teken onder de twaalf flatbewoners niet moeilijk. Taurus stemt overeen met 

Bartholomeus. 

Gemini wordt vertegenwoordigd door Henk Veenstra, de journalist, die niet zijn ogen, 

maar liever zijn autoriteiten (o.a. mevrouw Schokking) gelooft. Hij is vlug en bevattelijk, 

als spreker beschikt hij over een grote bedrevenheid. Hij kan ook liegen of het gedrukt 

staat, zonder daarbij onbetrouwbaar te wezen. Over dit teken heerst Mercurius: de 

nieuwsoverbrenger. Veenstra is konferencier bij een amateurkabaretgezelschap. Bij de 

biecht acht hij liegen zijn grootste zonde. 

Met Gemini stemt Andreas overeen. 

Cancer is Wim Kwets, de jongen die minder met zijn lotgenoten te doen heeft, dan met 

zijn hond: „Niemand heeft meer warme 

 

[p. 169] 

 

moederlijke zorgen voor, meer bezorgdheid om alles wat jong en onmondig is en nog 

hulpeloos dan Cancer‟, zegt mevrouw Burgers. Cancer is ook de gaping der gapingen, de 

ruimte, waarzonder onze voorstellingen onvoorstelbaar zouden zijn: zonder Cancer geen 

beelden. Mevrouw Burgers siteert uit Johannes 14:8 de woorden van Philippus, die met 

Cancer overeenstemt: „Heer toon ons de vader, en het is ons genoeg‟... Die beeldhonger 

blijkt voor Wim Kwets, wanneer hij zich tijdens de voor hem schokkende biecht van 

Haack opvallend afzijdig houdt. „Hij zoekt grote gezelschappen, zet zich in een hoekje en 

merkt alles op zonder zelf op te vallen‟, zegt mevrouw Burgers, en, nog een punt 

aanstippend: „Cancer kan stoffig, ouderwets, oudbakken, passé zijn‟. Vestdijk heeft Wim 

dan ook de romantische tering gegeven, in plaats van de meer in deze tijd passende en 

met zijn teken overeenstemmende kanker. 

Leo is dominee Van der Woght, die bijeenkomsten zo kan presideren „dat hij alleen aan 

het woord is en de anderen er bij zijn gratie ook bij mogen zijn, alleen om eerbiedig ja en 

amen te zeggen‟ (mevrouw Burgers). Leo heerst over het hart en de dominee lijdt aan 
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een hartkwaal. Leo is koninklijk, en, als het het rechtschapen tipe is, als een kloek voor 

zijn kuikens. In het verhaal blijkt dat de dominee, die zich aanvankelijk had uitgesproken 

voor de laatste oordeel-teorie, daarvan terugkomt. Niet uit zelfzucht, maar om zijn 

schare getrouwen. Zijn hart dacht anders dan zijn mond sprak: op kritieke momenten 

kan hij niet bidden. Hij geloofde in het laatste oordeel, maar ontkende het: „Ik heb erin 

geloofd‟, zegt dominee Van de Woght tegen de kelner, „met een bijna volstrekt geloof; en 

de kleine twijfel, die mij bleef, heb ik opgeblazen terwille van mijn zeer kleine 

gemeente... mijn vrienden... mijn zeer kleine kudde...‟ 

 

[p. 170] 

 

Met Leo stemt Jacobus de Oudere overeen. 

Virgo is Martha Scheiberlich. Zij draagt een bril. Ze ziet, in overeenstemming met haar 

teken, door de bomen het bos niet meer. Als ze een overzicht wenst te hebben, zet ze 

haar bril af. Virgo is het kritisch-analiserend verstand en Martha is onderwijzeres. 

Vestdijk schrijft van haar: „Zij was altijd jaloers op Veenstra geweest, wist zij nu: omdat 

hij alles kon opschrijven en omdat hij de mensen onderwees zonder er zelf bij te hoeven 

te zijn...‟ 

Virgo stemt overeen met Thomas. 

Libra is Meyer, de verkoper in de schoenenzaak van Kwets. De aanwijzingen zijn gering, 

maar positief: Meyer stoort er zich aan, dat Kwets de balans vervalst. Hij is, in 

overeenstemming met zijn teken, de enige eenling. Hij hoort ook in de flat niet thuis, 

maar bezocht die toevallig op de avond van de arrestatie. Als hij zich als zondebok 

aanbiedt, verwacht hij geen dankbaarheid. Hij is de brug tussen ik en de ander, de 

middelaar, maar op een tragische manier. Mevrouw Burgers Libra is „een geketend zijn 

als subject aan het objekt, maar in wederzijdse onbereikbaarheid‟. Een kleine aanwijzing 

voor Meyers vertegenwoordiging van Libra vindt men daar, waar Vestdijk het er over 

heeft, dat Meyer iets brabbelde, „dat het midden hield tussen een apologie voor de 

schoenenzaak en een ruwe schets voor een theodicee‟, maar dat is toch vooral een 

aardige grap van Vestdijk zelf. 

Met Libra stemt overeen Mattheus de Tollenaar. 

Minder vaag is Anna Kwets, de moeder van Wim. Zij is Scorpio, en zij is Scorpio om haar 

heksennatuur, haar praten als een slaperig viswijf, en haar boze oog. Aan het eind van 

het boek doet zij een poging tot zelfmoord, waarvan Van Schaerbeek haar weet te 

 

[p. 171] 

 

weerhouden. Aangezien zij zich ook onder de meest provokatieve omstandigheden niet 

heeft laten verleiden tot de biecht, valt over haar zonden niets anders te vertellen, dan 

dat ze als goede kristin haar zoon, die toch ten dode is opgeschreven, stelselmatig 

verwaarloost. 

Haar teken stemt overeen met dat van Taddeus. 

Sagittarius wordt vertegenwoordigd door Van Schaerbeek. Deze beminnelijke lafbek is 

een vrome huichelaar, die van allen het meest met angst te kampen heeft. Tipisch 

boogschutter is zijn vermoeiende welbespraaktheid, zijn trek ook om zich steeds op het 

verafgelegene te richten, met voorbijzien van het dichtbije: zijn idealisme is voorlopig 

nog te groot om welk ideaal dan ook te verwezenlijken. Zijn teken is met dat van Simon 

de ijveraar, wiens naam hij zich ook eigen had mogen maken, in overeenstemming. 

Capricornus is het teken van de steenbok: een plaatje dat aan de duivel doet denken. Hij 

wordt vertegenwoordigd door Kwets, de vader van Wim, die in het begin van de roman al 
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werd aangewezen als het „zwarte schaap‟ van de flat. Hij wordt ons daar trouwens 

geschetst - om zijn uiterlijk - als een „gruwelijke natuurspeling‟ (blz 15). In hoofdstuk X 

verraadt hij de goede kelner en op de schildering van Leonardo wordt dit teken door 

Judas uitgebeeld. 

Aquarius zagen wij reeds vertegenwoordigd door Haack, de homoseksueel. Aquarius is 

het menselijkste teken, het teken van de hermafrodiet namelijk, in wie het mannelijke en 

het vrouwelijke versmolten zijn. „Hij is werkelijk datgene wat te bereiken was: de mens 

zelf, en hij heeft als zodanig niets meer te zoeken of te veroveren‟ (mevrouw Burgers). 

Met Aquarius stemt op de schildering van Leonardo Petrus overeen. 

 

[p. 172] 

 

Het laatste teken, Pisces, blijft voor Aagje Slangenburg over. Het is het teken van 

overrijpheid, verdorvenheid, maar ook van zelfopoffering, zelfvergeten, wereldverzaking. 

„In Pisces worden alle omtrekken vaag, en onwezenlijk, de ziel drijft in vormeloze 

sentimentaliteiten en wereldsmart, een heimwee naar een ander leven buiten Ruimte en 

Tijd‟ (mevrouw Burgers). 

Vestdijk beschrijft Aagjes heksendans met Tjalko in deze woorden: „Zij dansten, zij 

hobbelden, en éen keer zweefde hij glad door de zeer ijl geworden gedaante van Aagje 

heen. (...). En Aagje van haar kant zweefde door Tjalko heen, zonder te weten dat hij 

het was, of wie zij zelf was, en of zij ooit wel iemand was geweest. Zij voelde zich zeer 

verspreid, niet eigenlijk ongelukkig; er was ontrouw, er was bedrog op de wereld, maar 

gelukkig kon zij overal tegelijk zijn en alles ontvluchten, spartelend als een zilvervis langs 

de melkweg als zij wilde‟. 

Met haar teken stemt de apostel Johannes overeen, en het is ons hier in Vestdijks 

beschrijving, alsof zij reeds in haar eigen sterrenbeeld is opgenomen. Wij weten 

trouwens dat zij de enige is aan wie de kelner door handoplegging het konsolamentum 

van de kataren schenkt. 

 

Het enige kontrolemiddel om er achter te komen, dat Vestdijk Leonardo‟s schildering 

voor ogen had bij het schrijven van zijn roman, is de konfrontatie van zijn figuren met 

die van Leonardo. Natuurlijk heeft Vestdijk lang niet iedereen zo uitgebeeld als Leonardo 

dat deed: het verhaal moet er aanleiding toe geven. Anderzijds moest het schilderij geen 

dwang uitoefenen op Vestdijks kreativiteit. 

 

[p. 173] 

 

De eerste figuren, die beantwoorden aan het model op de schildering zijn mevrouw 

Schokking (), Haack (), en Veenstra (). Het gaat hier om de scène, waar Haack de 

oudoom van Van der Woght met geweld het zwijgen op wil leggen: 

'Op dit moment klonk er een geluid alsof iemand hard tegen een tafelpoot trapte. Richard 

Haack had zich ver voorover gebogen en een der glazen gegrepen. Dit wilde hij de oude 

man in het gezicht smijten. Mevrouw Schokking was hem voor, en hield de vertoornde, 

achter Henk Veenstra langs, die geschrokken de handen omhoogstak, aan de arm tegen'. 

(blz. 102). 

Op Leonardo's fresko wordt de scène in beeld gebracht door Jacobus de Jongere () en 

Simon Petrus (). Tussen hen in zit Andreas (). Mevrouw Burgers beschrijft dit: 

'Nauwelijks ziet hij (Jacobus de Jongere) - zonder dat de betekenis ervan tot hem 

doordringt - nauwelijks ziet hij, dat Simon Petrus zijn mes gegrepen heeft met het doel - 

zinvol! - de verrader nog vóór het verraad te doden, of hij steekt zijn hand uit en houdt 
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de impulsieve broeder aan de bovenarm tegen, van achteren'. En met betrekking tot 

Andreas: 'Het is veelbetekend, dat Gemini-mensen onder een schrik hun handpalmen 

naar buiten keren, een soort afweren, waardoor ze de scheur tussen subjekt en objekt 

verwijden'. 

De volgende figuur is Wim Kwets (). Voor hem heeft Philippus model gestaan. Bij 

Leonardo heeft die apostel de handpalmen naar binnen gekeerd: „hij houdt ze, diep 

bewogen, aan zijn borst gedrukt, terwijl hij in een theatrale houding het aangekondigde 

verraad als een film, boordevol emoties, als een voorstelling dus, in zijn verbeelding 

langs zich heen ziet trekken‟ (mevrouw Burgers). En Vestdijk: „Ook hoestte hij (Wim) wel 

vrijelijk 

 

[p. 174] 

 

de lucht in, waarbij hij de gekromde handen met de vingers tegen de borst bracht: een 

traag, pathetisch gebaar, alsof hij zijn longen beschermen wilde of op hun plaats wilde 

houden‟. 

Ook Martha Scheiberlich is terug te vinden. Van Schaerbeek heeft zojuist zijn biecht 

afgelegd, en zijn verhouding met Aagje bekend gemaakt. Martha plaagt hem met zijn 

biecht zonder dat de anderen haar kunnen begrijpen: er moeten nog meer zonden 

tevoorschijn komen, meent ze. De tandarts verweert zich door te zeggen, dat hij zo 

nauwkeurig mogelijk is geweest, en dat het weinig zin heeft, om, zoals Martha, met 

allerlei kleine zonden voor de dag te komen. „Ik ben zo niet‟, zegt hij, en Martha 

antwoordt: „Neen, zó niet‟. „Zij stak één vinger omhoog, niet tot schuddend vermaan, 

maar als tot het afleggen van een gehalveerde eed...‟, zinspeling, zoals men begrijpt, op 

Van Schaerbeeks verhouding ook met haar. Op Leonardo‟s schilderij wordt Thomas 

afgebeeld met een opgestoken vinger: „Ben ik het, Heer?‟ „Ten slotte Scorpio, mevrouw 

Kwets, overeenstemmend met Taddeus. Vestdijk toont haar ons bij de enquête over de 

droom en laatste oordeel-hipotese als een kleingeestig wezen: „zij zei, en daarbij richtte 

zij haar hand als een klauw op haar borst‟, etc. Een blik op Taddeus overtuigt. 

Wat opvalt is de verwisseling van twee figuren door Vestdijk. Het gaat hier om Haack en 

Kwets, die resp. () en () vertegenwoordigen. Maar bij Leonardo worden die tekens 

voorgesteld door Petrus en Judas. Daarom zou Haack eigenlijk met Petrus en Kwets met 

Judas moeten korresponderen, en dat is, zoals we zagen, niet het geval. Bij Vestdijk is 

Haack - de verrader wiens voorgewende liefde voor zijn geliefde haar dood tengevolge 

had - de Judas, terwijl Kwets de Petrus is, die Jezus eerst werkelijk 

 

[p. 175] 

 

verried, en die door Leenderts ook veroordeeld werd tot het driemaal kraaien als een 

haan. Wie zegt dat Vestdijks boek een Judas-apologie is, heeft nog niet genoeg gezegd. 

Want het boek stelt langs slinkse wegen vooral ook Petrus, op wie Christus de kerk 

bouwde, in staat van beschuldiging. 

 

Mevrouw Burgers wijst er in haar boek op, dat Leonardo met een zekere spot zijn 

apostelen heeft weergegeven. 

Gemini, Andreas, het kinderlijke teken, wordt door een grijsaard voorgesteld. Petrus‟ 

mes wijst van Judas af. Boogschutter Simon spant de (denkbeeldige) boog in de juiste 

richting, maar kijkt zelf de andere kant op. Taddeus, het seksy-teken uitbeeldend, is oud 

genoeg om impotent te zijn. Philippus staat op het punt zich histerisch aan te stellen... 

De apostelen schijnen te falen, ze staan in losse groepjes om de Verlosser heen. Alleen 
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die Hem verraden zal, is door een duizelingwekkende leegte met hem verbonden: geen 

der anderen is zo éen met Zijn Heer. 

Het is deze spotzucht van Leonardo, zijn vertrouwelijkheid met het onheilige, die Vestdijk 

ertoe gebracht heeft ook zijn mensen te ridikuliseren, te diaboliseren en hun in een 

heksencove samen te brengen. „Het was of men zijn eigen tegenvoeter was geworden‟, 

schrijft hij op blz. 2, en dit beginsel maakt van zijn grootste zondaar, Haack de Judas, de 

klassieke held van het klassieke drama: de drager van de schuldeloze schuld. 

„Ik had moeten beginnen te zeggen‟, zegt Haack bij zijn biecht, „misschien heb ik het ook 

wel gezegd - dat naar mijn bescheiden en geïnverteerde mening zonde niet bestaat. Ik 

heb maar wat comedie gespeeld voor U -, mij in uw gedachtengang verplaatst, mij in de 

 

[p. 176] 

 

droom gevoegd naar de waan van droomgestalten. Ik leef, ik handel - ik ben de 

toeschouwer van mijzelf, op een onmetelijke afstand. Dacht u werkelijk, dat ik, Richard 

Haack van Rheden, een zonde zou kunnen begaan? Wat, vraag ik, zijn dan de zonden 

van het waterstofatoom en van de ster Orion?‟ 

Haack weet, dat hij droomt en dat zijn droomgestalten meedromen met hem: „Wij 

dromen! Laten wij proberen, door één geweldige, gezamenlijke krachtsinspanning de 

ogen te openen en deze wachtkamer en dit station te vernietigen! Vrienden, tezamen 

deze waanzin verbreken en ontkennen, deze straf en zonde...! Ach, de onzin...‟ 

 

Misschien is De kellner en de levenden niet een droom in twaalf dimensies, niet een 

droom van twaalf mensen. Misschien is het alleen maar een droom van Haack alleen, 

met in die droom een andere droom van Haack. Misschien ook is die droom iets dat men 

vergelijken kan met het filosofisch ei der alchimisten, waarin de kreator zijn figuren 

projekteert in de stoffen. Is de hipotese te gewaagd, dat dit in twaalf hoofdstukken 

verdeelde boek een horoskoop is - een horoskoop van Haack - die, bij afwezigheid van 

astrologische tekens en taal werd uitgedrukt in simbolen en taal van Haaks psiche? Er is 

nogal wat, dat zo‟n hipotese rechtvaardigt - een geringe aanwijzing is de status van 

flatbewoner voor Vestdijks mensen: de astrologie, hoewel een heliosentrische astrologie 

zeer wel denkbaar is, is aan het geosentrische stelsel (dat de aarde in prinsipe voor plat 

hield) gebonden. Er is meer. De twaalf hoofdstukken zouden het ekwivalent kunnen zijn 

voor de twaalf huizen van de horoskoop - de twaalf personen dat van de twaalf tekens. 

De 

 

[p. 177] 

 

tweezijdigheid van die figuren - hun kataarse kant en hun heksenkant - zouden kunnen 

duiden op de gunstige en ongunstige eigenschappen die de tekens in zich verenigen. Wij 

weten voorts dat de zodiak is opgebouwd uit drie fasen, die elk vier opeenvolgende 

tekens omvatten. Elke overgang van de ene fase naar de andere is altijd uiterst kritiek. 

Men zal, wanneer de hipotese van de horoskoop juist is, in de hoofdstukken V en IX dus 

een verhevigde spanning moeten zien, en dat klopt, want we hebben gezien dat die 

hoofdstukken overeenstemden met wat in het klassieke drama „intrige‟ wordt genoemd 

en „klimaks‟. In de laatste fase (hoofdstuk IX - hoofdstuk XII) heeft Vestdijk 

noodgedwongen ook de katastrofe en de peripetie onder moeten brengen, omdat de 

astrologie nu eenmaal geen vijf fasen kent. Klopt onze hipotese, dan is het duidelijk, dat 

Haacks horoskoop bezwaarlijk een gelukkige genoemd kan worden, en voegt hij zich 

naar de tekens daarin, zoals hij zich voegde naar de waan van zijn droomgestalten, dan, 
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inderdaad, zou er weinig hoop voor Haack zijn. Maar hij wil, door één geweldige 

krachtsinspanning, deze waanzin verbreken, zich niet langer onderwerpen aan zijn 

sterren. Hij wil zijn eigen lot zelf bepalen. 

 

Wat betekent hoofdstuk I voor Haack? 

Voor de astroloog is het eerste huis de plaats waar hij de uiterlijke verschijning en de 

karakterneigingen van de betrokkene uit afleest: zijn persoonlijkheid, zijn handelingen. 

Het kan haast niet anders, of in het eerste hoofdstuk krijgt de lezer dergelijke dingen van 

Haack voorgeschoteld. 

In het tweede huis kijkt men, om een indruk te krijgen van de 

 

[p. 178] 

 

erfelijke faktoren en het geboortemilieu van de persoon in kwestie. „De kristallen, de 

edelstenen, die de schatgraver uit zijn eigen overgeërfde materie vermag op te diepen 

maken hem tot een talent, een genie‟ (mevrouw Burgers). Bij Vestdijk gaat het in 

hoofdstuk II inderdaad om dit binnentreden in deze rijke, niettemin verschrikkelijke mijn. 

Vestdijk beschrijft hem als een „Fingalsgrot‟. Het is duidelijk, dat die grot voor Haack een 

meditatiesimbool is, het verzinken in het eigen onbewuste, waaruit hij gelouterd weer 

moet keren aan het eind. Zijn talent brengt hij zelf ter sprake in dit hoofdstuk: „Een 

acteur speelt alle rollen van het stuk‟. 

Het derde huis vertelt van broers en zusters, van de verstandelijke ontwikkeling en van 

de pogingen het bewustzijn te vergroten door reizen, korrespondentie, kommunikatie. 

Het is het huis van vrede en harmonie in de naaste omgeving. Vestdijks derde hoodstuk 

heet zinrijk „In veilige haven‟, al is het dan het station dat met die woorden wordt 

aangeduid. Er wordt overigens helemaal niet gereisd, maar men is er toch op voorbereid, 

en men verwacht eigenlijk niets anders dan dat het er nog eens van komen zal! Dit is 

ook het hoofdstuk, waarin de kelner voor het eerst optreedt en door zijn vriendelijk 

gedrag de twaalf levenden tot elkaar brengt. „Het viel niet te ontkennen, dat de 

opgeruimde jongeman een grote toenadering had bewerkstelligd tussen de aanwezigen‟, 

schrijft Vestdijk en: „Had de kellner er geen last mee kunnen krijgen, Van Schaerbeek of 

een der anderen zou hem stellig uitgenodigd hebben in hun midden plaats te nemen‟. 

Het vierde huis beslist over het huis en de huiselijkheid, en over de omgeving in het 

laatst van het leven. Bij goede bezetting van dat 

 

[p. 179] 

 

huis zullen de overgeleverde gewoonten en opvattingen als het best worden beschouwd: 

er is een innige band tussen de gezinsleden, men ondervindt veel simpatie en hulp. In 

het vierde hoofdstuk wordt, in overeenstemming met het bovenstaande, de toenadering 

tot verbroedering, niet in het minst door het schenken van de wonderbare wijn. Het is 

het hoofdstuk waarin men zich bezig houdt met de laatste dingen, niet van dit, maar van 

het leven, waarbij men vasthoudt aan wat men van huis uit over deze zaken meent te 

weten. 

Het vijfde huis geeft belangstelling aan voor nieuwe ondernemingen, de energie en het 

entoesiasme er voor. Het is het huis van liefdadigheid en kinderverzorging, en het zegt 

iets over het leiderschap van de betrokkene. In het vijfde hoofdstuk krijgt het verhaal 

een andere wending, zoals we zagen. Hier komt de oudoom Van der Woght op het 

toneel, met zijn verhalen over hel en verdoemenis, waarbij hij aan het braden van 

kindertjes met walmende oogjes niet achteloos voorbijgaat. Hier komt Haack in opstand, 
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zodat mevrouw Schokking en haar zoon in moeten grijpen. De nieuwe ondernemingen 

waar het huis iets van zegt, hangen samen met de nieuwe fase, waarin de geborene 

treedt. Die onderneming zelf krijgt gestalte in het belangrijke hoofdstuk VI, „het avontuur 

van Richard Haack‟. 

Het zesde huis is het huis van dienst en het openbaart het talent van organiseren, 

sistemen maken en doorzien. Het is het huis van de gezondheid van de geborene. In het 

zesde hoofdstuk wordt Haack gekonfronteerd met zijn verleden van werkelijke 

gebeurlijkheden en met zijn verleden van onbenutte kansen. Door het laatste als zijn 

„dienaar‟ zal hij zich met het eerste moeten verzoenen {in het vorige hoofdstuk is door 

de oudoom van de dominee het „nutteloze 

 

[p. 180] 

 

berouw‟ ter sprake gebracht - een berouw, dat het verleden het verleden laat): de 

sanering van zijn ziel. 

Het zevende huis heeft betrekking op huwelijk en deelgenootschap: de maatschappij in 

het algemeen. Verder: gerechtelijke vervolgingen en bereidheid tot het brengen van 

offers. 

In het zevende hoofdstuk biecht Haack ten overstaan van zijn lotgenoten zijn verleden 

op. Van een huwelijk wordt niet gerept, hoogstens van de torpedering ervan. In zijn 

vrijwillige biecht offert Haack een stuk van zichzelf en aan het eind van dit hoofdstuk 

verzekert Van Schaerbeek hem namens allen hun vriendschap. 

Het achtste huis is het huis van het seksuele leven en van de droom, van de 

vraagstukken het leven en de dood betreffende en het leven hierna. In het achtste 

hoofdstuk is de kern Tjalko‟s vraag: „Als wij geoordeeld worden, mogen wij God dan ook 

veroordelen?‟ 

Met het negende huis begint de laatste fase. Het is het huis van reizen en idealen van de 

geborene, van dromen en visioenen, van de aanleg voor propaganda en zendingswerk. 

Het negende hoofdstuk brengt dus een nieuwe wending: het perron wordt door duivels 

schoongeveegd en ook de twaalf in de wachtkamer gaan op de vlucht, in weerwil van het 

feit, dat Haack alle verschijnselen (de vrouw van de tandarts, de duivels en zelfs de 

prinses de Lamballe) als zijn droombeelden doorziet: hij heeft ze maar op te roepen en 

ze zijn er... Zijn ideaal is het, de droom te vernietigen en tot het laatst weigert hij te 

vluchten, en pompt het de mensen in, dat dit maar een droom is. 

Het tiende huis zegt iets van het geluk, dat afhankelijk is van het optreden in de wereld, 

het morele standpunt. Invloed op het talent, roem en eer zijn hier te vinden, alsmede de 

lust tot strijden en het 

 

[p. 181] 

 

verlangen winnaar te zijn. In het tiende hoofdstuk worden Haack en de zijnen tegenover 

Leenderts geplaatst en zij weerstaan er zowel zijn dreigementen als zijn verleiding. 

Het elfde huis is het vriendschapshuis en het huis van de verhouding tot de andere 

mensen. Mistiek hoort eveneens thuis in dit huis. In het elfde hoofdstuk aanvaardt men 

zijn eigen zwakheden en die van de anderen, men is vergevensgezind. De duistere kant 

van het eigen wezen wordt erkend als samenhorig met het eigen zelf en dit wordt 

simbolisch tot uitdrukking gebracht in de vergankelijkheid van het vlees, reeds in het 

eerste hoofdstuk aan de orde gesteld („Zo snel ongeveer verging van jonge spieren en 

gewrichten de daverende faam‟, blz. 5), wordt gezien als voorwaarde voor de verwerving 

van „de troon ter rechterhand‟ van de Heer: de eenwording met God. 
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Het twaalfde huis - het huis van de „zelfverdieping‟. Het huis van het inzicht, dat men een 

deel is van het geheel; vergevensgezindheid en vergetelheid. 

In het twaalfde hoofdstuk komt de goede kelner voor het laatst bij de ontvoerden terug, 

om hen te openbaren dat de droom een opzet was van hem, en dat zij het avontuur nu 

spoedig zouden vergeten. Omdat zij, in weerwil van de goede redenen daarvoor, 

geweigerd hebben God te vervloeken, zegt hij, zijn zij begenadigd om verder te leven. 

Spesiale aandacht wijdt de kelner nog aan Aagje (d.i. Johannes); en Wim Kwets, die zijn 

hond niet in de steek wil laten, mag met hem mee. Maar daarmee schijnt het dat het 

verhaal toch weer een wending neemt in de richting van de hekserij: ook daar immers 

werd eens in de zoveel jaar een mensenoffer gebracht! Van astrologisch standpunt 

beschouwd is echter het meegaan van Wim 

 

[p. 182] 

 

Kwets minder absurd. De droom van Haack is hier ten einde; de door Cancer geopende 

ruimte waarin Haacks voorstellingen voorstelbaar werden, moet weer weggenomen 

worden. Daarom màg niet, maar móet Wim Kwets () heen. Zijn heengaan is zoveel als 

het laatste bewijs van de droomteorie. Haack kan zijn voorstellingen, projekties, pas 

weer in zich terugnemen, als hij ook die ruimte in zich teruggenomen heeft. Men weet, 

dat Wim ook pas op Haacks verzoek mee kon met de kelner. 

 

Nu de werkhipotese - de roman is de horoskoop van Haack - zijn nut bewezen heeft, mag 

ik er misschien wel weer het licht van de twijfel over laten schijnen: misschien is dit boek 

geen droom van Haack, maar van de kelner. Hij zegt het immers zelf: „Het was mijn 

werk‟. En wat pleit er niet allemaal voor zo‟n opvatting! Zoals Merlijn in het hof van 

koning Arthur zijn schepselen leidde en daarheen voerde, waar zij alleen nog maar tot 

zijn bevrijding bij konden dragen; zoals in Mnemosyne in de bergen de student de 

planeten dwong in die konstellatie, die hem bevrijdde uit de kluisters van het bestaan - 

zo bracht de kelner de getrouwen in een hel, die zij weigerden te vervloeken, omdat zij 

mèt de hel de kelner zouden hebben vervloekt, en de wereld, en zichzelf, en de 

mogelijkheid, om eens, zèlf, de verlossing deelachtig te worden, die zij anders de kelner 

hadden misgund. Misschien dus was Haack maar een instrument voor de kelner, zoals 

Wim Kwets en al die anderen een instrument waren geweest voor Haack... Maar 

misschien was ook de kelner op zijn beurt tóch een instrument van Haack: is een kelner 

niet vooral een dienaar? Misschien dus zijn de kelner en Haack in wezen wel één, en 

tonen zij van een en dezelfde medaille ieder een 

 

[p. 183] 

 

kant. Het spreekt wel vanzelf dat ik mij, onder verwijzing naar Vestdijks essay „de 

grootheid van Judas‟ voor deze laatste opvatting uitspreek: de roman is de horoskoop 

van Haack-èn-de-kelner: deze eenheid der tegenstellingen, dit Rebis der alchimisten, 

deze verzoening van schaduw en werkelijkheid: die invlezing van ons heimwee naar het 

eigen wezen. 

 

 

zie afbeeldingen op blz. 184 en 185 

 

[p. 184] 



R.A. Cornets de Groot  De kellner en de levenden 5 

De chaos en de volheid (1966) 

 

102 

 

 

Bartholomeus  Taurus / Jacobus de Jongere  Aries / Andreas  

Gemini 

 

Judas Ish Kariot  Capricornus / Simon Petrus  Aquarius  

Johannes  Pisces 

 

 

[p. 185] 
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Thomas  Virgo / Jacobus de Oudere  Leo / Philippus  Cancer 

 

Simon de IJveraar  Sagittarius / Taddeus  Scorpio  

Mattheus de Tollenaar  Libra 
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De chaos en de volheid 6 

R.A. Cornets de Groot 

 

[p. 186] 

 

They say miracles are past. 

Shakespeare 

 

In de vijf voorafgaande opstellen heb ik duidelijk willen maken, wat Vestdijk doet, 

wanneer hij schrijft. De wereld die hij ons toont, verschilt, oppervlakkig beschouwd, 

maar nauwelijks van de wereld die elke andere schrijver ons tonen kan. Ze lijkt wat op 

deze wereld: ze is naturalistisch te beschrijven. Ze lijkt bij nader inzien anders dan deze 

wereld; ze is anagogisch te beleven. Ze is dan ook deze wereld niet. Toch is ze niet 

boven deze wereld verheven. Wie Vestdijk leest, heeft niet het gevoel in het overwolkse 

gebied van een Roland Holst te dwalen; Wat is Vestdijks wereld dan? Een 

doorgangsgebied voor wezens, afkomstig van de planeten, voor wezens, afkomstig van 

de sterrenbeelden van de dierenriem. Een verblijfplaats voor wie, uit de hemel 

neergedaald, op aarde een menselijke gestalte aannamen, om die na volbrachte zelfstrijd 

weer te verlaten en terug te keren naar het zwerk: naar de chaos, als hij die strijd 

verloor, naar de volheid, als hij winnaar werd... 

Vestdijks mensen, althans de mensen om wie het bij Vestdijk gaat, de magiërs dus, de 

sterren en planeten die op aarde hun belichaming vonden in o.a. Haack en Merlijn, Conic 

en de student, hebben ook zelf het idee dat hun lichaam niet méer is dan een schim: de 

schim van een schim. Men zou Vestdijk van ketterij kunnen beschuldigen - een nieuwe 

Basilides, een nieuwe Marcion - wanneer hij zijn docetisme niet voor iedereen 

toepasselijk had gemaakt, en in prinsipe alle mensen als neergedaalde goden beschouwt. 

Vestdijks leer is ouder dan die van de beruchte ketters: zo oud als de astrologie. Elke 

(her)geboorte is een teofanie, en elke dood een apoteose. 

 

[p. 187] 

 

Vestdijk beschrijft zijn wereld, die deze wereld niet is, niet direkt. Hij maakt er een model 

van, in een filosofisch ei, of in de vorm van een horoskoop. En door te vertellen wat dáar 

gebeurt, komen wij te weten, wat hier gebeurt en wat er gebeurt in het innerlijk van de 

schrijver, de alchimist. In die ruimte die, als ze de zodiak is, geopend wordt door Cancer, 

en als ze ons planetenstelsel is, door Mercurius, laat Vestdijk de engelen en de demonen 

die zijn ziel bevolken los, en ook zijn zonneheld, zijn andere ik, die zich in de strijd 

tussen beide machten mengt, om de engelen de overwinning te verzekeren. 

 

Sinds geruime tijd interesseer ik mij voor de vraag hoe een modern mens voort kan gaan 

het heelal met engelen en duivels te vullen, ofschoon hij weet, dat het heelal leeg is: een 

grote machine sinds Newton, of een grote gedachte (a great thought) volgens Sir James 

Jeans, en alleen in die zin een volheid. Moet men niet veeleer geloven, dat Gods werking 

zich beperkt tot het menselijk hart? Vestdijk zou het laatste kunnen geloven, en met het 

eerste door kunnen gaan. Zijn heelal is de ruimte, waarin zijn zonneheld de wereld leert 

kennen, bestrijden, herscheppen en beheersen: een worsteling die langs verschillende 
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trappen van ontwikkeling tot de overwinning op de verstoktheid van het ik voert. Het 

kritieke punt in heel deze strijd is, naar men zou menen, de overwinning van het kwaad; 

en men weet dat dit keerpunt te vinden is onder Steenbok in de zodiakale en onder 

Saturnus in de planetaire ruimte. Maar het is niet het kwaad, dat voor de zonneheld de 

grootste moeilijkheid vormt: het betrekkelijke gemak waarmee Merlijn Sagremor op de 

vlucht jaagt, doet vermoeden, dat er iets is, dat men minder 

 

[p. 188] 

 

eenvoudig meester worden kan. Nee, het grootste struikelblok wordt gevormd door het 

feit dat het kwaad niet los te maken is van de op aarde neergedaalde mens. Toen de 

hemelbewoner als mens een lichaam kreeg, moest hij de schim worden van zijn schim: 

het vergankelijke, antigoddelijke en kwade omhelzen en dat erkennen als het zijne: het 

erkennen als een schuld, die hij „op afbetaling‟ in kan lossen en in moet lossen, wil hij 

aan de kringloop der wedergeboortes ontkomen. Niets is uiteraard eenvoudiger dan het 

kwaad toch los te snijden van zichzelf, en een zondebok te kiezen, waar men zijn eigen 

schuld op afschuift, om op die manier vrij te worden van schuld. Maar niets is ook 

bedenkelijker dan deze vorm van „onschuld‟: kwaad wordt immers pas kwaad, wanneer 

men het tegen anderen richt. Wie aan de haal gaat voor het kwaad, dat altijd het eigen 

kwaad is, zal nooit iets overwinnen. Alleen het onopgevoede geweten, dat men instinkt 

heeft genoemd, kan ons voor het kwaad doen terugschrikken. Het ware geweten 

daarentegen overtuigt ons ervan dat wij het eigen kwaad pas als onze schim kunnen 

aanvaarden, wanneer onze vrees voor die schim verdwenen is. Vreesloos zag Jezus in 

Judas zijn schim: Hij wist het: zij waren in wezen één. En één met de heksen waren de 

Kataren uit De kellner en de levenden; zo was de student zijn eigen Saturnus, Pat O‟Hara 

zijn eigen lood, de dominee zijn hart, Wim Kwets zijn longen en Haack zijn enkel, de ziel 

zijn eigen lichaam en God zijn Eigen duivel: zwaar, maar van weinig gewicht, want zij 

kunnen allen worden verlost. Maar hun verlossing gaat pas in, wanneer zij erkennen, als 

ware alchimisten, dat de stof anti-goddelijk is en onvolmaakt, en dat de geest daaruit te 

bevrijden is als een steen van wonderdadige kracht. Men moet zijn vrees voor zijn schim 

 

[p. 189] 

 

overwinnen, men moet door het kwaad heen gaan, wil het ik tot het zelf muteren: dat 

lijkt me de uit Vestdijks werk te trekken konklusie. Maar wat gebeurt er met wie dat niet 

kan? Men kan het uit het bovenstaande afleiden. De twee Kwetsen en hun Meyer hadden 

een zondebok nodig: het beeld van Leenderts, dat zij in hun zwarte mis bevuilden. Zij 

loochenden hun heksennatuur niet, en men kan nu wel vergoelijkend zeggen, jawel, 

maar zij besmeurden immers alleen maar de duivel - zij bleven heks, zonder daartoe te 

zijn verleid. Of werden ze toch verleid? Door de brand van heksen, door de elevatie, de 

hele situatie, die misschien toch door Leenderts geschapen was? Misschien. Maar de 

vraag is natuurlijk: wie verleidt de duivel ertoe ons te verleiden? Kan hij ons in verleiding 

brengen, zonder dat een initiatief van buitenaf hem daartoe dwingt, dan kunnen wij dat 

ook. Wij hebben een van buiten komende duivel niet nodig om te „zondigen‟, wij hebben 

genoeg aan de duivel in ons, aan Vestdijks „negatieve identifikatie‟. Begaat men die 

zonde, dan wordt men gestraft, niet door de duivel, die - een onwaardige - immers geen 

gerechtsdienaar kán zijn, maar door zichzelf. Men maakt de mutatie van ik tot zelf 

onmogelijk, men blokkeert zijn verlossing, men wordt een grotesk mens, en de groteske 

mens, zegt Vestdijk, „is nergens thuis, hij zweeft ergens in het heelal, in de chaos, waar 
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de dieren nog moeten worden gevormd uit de monsters, de mensen uit de dieren, de 

goden uit de mensen‟. En het niets uit de goden, voeg ik er aan toe. Want ook de goden 

kunnen die staat van het geheel-zichzelf-zijn bereiken, want het niets kent twee vormen: 

de chaos of nul graad Aries en het Nirwana, de volheid. 

 

[p. 190] 

 

Alvorens de vraag te beantwoorden, hoe goden erin slagen die staat van eeuwige 

gelukzaligheid te bereiken, is het van belang na te gaan, hoe mensen goden worden. In 

Vestdijks woorden: 

 

Dooden vielen, kind, - sla mij niet gade!  

Dooden vielen, en de aartsverrader, 

 

De zilverling, het schimplicht van de maan,  

Doet hen pas godd’lijk aan de hemel staan.  

Gestelsche liederen 

 

Dat de dood eraan te pas moet komen, spreekt wel haast vanzelf. Maar de dood van de 

aanstaande god alleen is niet voldoende, ook zijn schaduw, de aartsverrader zelf moet 

sterven: stierf Judas niet bijna tegelijkertijd met zijn Heer? Het kosmisch evenwicht mag 

in geen geval worden verstoord: komt er een ster aan de hemel te staan, dan stort er 

ook een monster in de chaos. Men zou kunnen spreken van een zekere sisteemdwang in 

het werk van Vestdijk: hij kan met goed fatsoen geen dode laten vallen, zonder er een 

tweede achterheen te jagen. In het volgende staatje, dat voor aanvulling zeker vatbaar 

is, heb ik mijn twee-dodenrijken-teorie samengevat: 

  
De verraders in 

0° Aries 

De goden onder 

de sterren 

Merlijn 
Sagremor 

Uter Pendragon 

Merlijn 

Mordret 

Mnemosyne Uranus de student 

De kelner 
De hond van Wim K 

(Van Schaerbeek) 

Wim Kwets 

(Aagje Slangenburg) 

De vijf roeiers ??? Maurice 

 

[p. 191] 

 

Helemaal kloppen doet het niet schijnbaar. Wie is het tegenwicht op de dood van 

Maurice? Wie is er zijn „verrader‟? Maar die vraag moet vervangen worden door deze: wie 

staat er op het punt in nul graad Aries geboren te worden? Het is zijn kind dat zijn kind 

niet was, maar dat geboren moest worden om hèm te redden, de zelfmoord en het 

bedrog van Keane, Vader Sheehy en John MacNamara ten spijt... 
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Dan nu de vraag hoe de goden het Nirwana binnengaan. We zagen al, hoe mensen in 

prinsipe tot goden kunnen worden bij Vestdijk. Iedereen kan als ster te pronk staan aan 

het zwerk. Ik herinner aan het volgende uit Merlijn: 

 

Viviane:    Want het schoonste, het beste, het wijste  

Laat zich door de dood inlijsten 

Ter bestendiging, 

Als door gouden ring 

De strelende vinger bij ‘t minnen... 

 

Merlijn:     Een gouden niets... en luchtige kring...  

Wat moet een mens met het niets beginnen? 

 

Viviane:    Het is groot en, somber, het gaat ons voor  

In een leven dat meer dat leven is, 

Het trekt in de hemel zijn lichtend spoor, 

En de sterren vormen een beeltenis 

Van alle helden... 

 

Vestdijk heeft zich over het hiernamaals wel eens uitgelaten, soms 

 

[p. 192] 

 

in het verborgene, maar vaak genoeg zich blootgevend aan kritiek, dit laatste met name 

in onder andere zijn romans Aktaion onder de sterren en Bericht uit het hiernamaals, 

waarin mensen sterren worden of nevels: goden. Dit hiernamaals is volgens Bericht groot 

en somber en het gaat werkelijk vooraf aan „een leven dat meer dan leven is‟ - aan het 

Nirwana gaat het vooraf, de vernietiging der zielen die in Bericht dan ook De catastrofe 

wordt genoemd, een katastrofe die ik in het licht van het voorgaande niet anders 

interpreteren kan dan als een opneming van de goden in het niets. In dit Nirwana vindt 

deze „uitblussing‟ der goden een tegenwicht in de schepping van nieuwe, zware stof... 

 

Er bestaan nog wonderen. Het is mogelijk om in een wereld, waarin‟ techniek en brein de 

heerschappij voeren en bij iedere stap voorwaarts steeds duidelijker maken dat God dood 

is, de kosmische dimensie terug te vinden en het heelal opnieuw te bevolken met 

engelen en monsters, mits men beseft dat het het eigen heelal is dat men vult: met de 

eigen engelen het eigen liefs, met de eigen duivels het eigen kwaads, en dat uit de strijd 

tussen beide het ik verlost kan worden: getransmuteerd tot een eigen God. 
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Buiten het boek 

 

 

 

Leonardo da Vinci, ‘Het laatste avondmaal’ (1495-1497) 

Fresco in de refter van de Kerk van Santa Maria delle Grazie, Milaan. 

 

 

De chaos en de volheid ontstond als uitwerking van Cornets de Groots debuutessay De 

artistieke opbouw van Vestdijks romans (1962), waarin hij als eerste wees op de invloed 

van de astrologie op Vestdijks werk. Drie jaar na dit artikel verleende de Staatssecreatris 

van Onderwijs, Kunst en Wetenschappen een regeringsopdracht tot het schrijven van een 

boek ‘over het astrologisch aspect in het werk van Simon Vestdijk’. In het hoofdstuk 

Brieven rond de uitgave kan de voorgeschiedenis van het boek worden nagegaan aan de 

hand van brieven tussen Cornets de Groot en Vestdijk uit 1961 en 1965, de 

regeringsopdracht van de staatssecreatris en een briefwisseling met mevrouw H.S.E. 

Burgers, nicht van A. Roland Holst, in de jaren twintig bevriend met Vestdijk, en auteur 

van het boek Leonardo da Vinci‟s psychologie der twaalf typen, waarvan Cornets de 

Groot voor De chaos dankbaar gebruik maakte. 

 

De chaos en de volheid werd onthaald op een overwegend welwillende pers. Cornets de 

Groot is op het gebied van Vestdijk en de astrologie een ‘specialist’ (Kees Fens, De Tijd), 

die van de vier behandelde boeken ‘met overtuiging en overtuigend’ (C.P.J.M. Ritter, 

Prisma-lectuurvoorlichting) een ‘verhelderende studie’ (R. Marres, NRC) heeft 

geschreven. Een niet-ondertekende recensie wijst er zelfs op ‘dat het mogelijk moet zijn 

op dezelfde wijze dit soort verrassende nieuwe visies aan andere letteren te ontlokken’ - 

precies wat Cornets de Groot zich in Bikini voornam. 

http://www.cornetsdegroot.com/queeste/opbouw1.html
http://www.cornetsdegroot.com/queeste/opbouw1.html
http://www.cornetsdegroot.com/vw/chaos/correspondentie.html
http://www.cornetsdegroot.com/tertiair/recensies/chaos.html
http://www.cornetsdegroot.com/vw/verspreid/67/bikini.html
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Niettemin waren ook de eerste tekenen al te lezen van een aantal vooroordelen die 

Cornets de Groot de rest van zijn schrijverschap zouden achtervolgen. Met name Carel 

Peeters (Het Parool) wijst op het ‘speculatieve’ karakter van zijn verbeelding, R. Marres 

op het ‘buitenliteraire’ van de astrologie, terwijl bij de meesten een zeker ongemak 

doorklinkt over het gebruik van zulke esoterische systemen als astrologie, alchemie en 

boeddhisme in de literatuurbeschouwing. Een aantal critici ten slotte valt nog over de 

moderne spelling waarin het boek is gesteld. 

 

In een stukje autobiografie 1 uit 1975 vertelt Cornets de Groot: ‘Overmoedig geworden 

schreef ik mijn boek over de astrologie bij Vestdijk, die me direct na de verschijning 

ervan op mijn plaats zette in een alleraardigst artikel in Maatstaf.’ Het gaat hier om 

Vestdijks artikel Schema en ideologie, dat ongebundeld is gebleven, en dat hier voor het 

eerst opnieuw in het licht wordt gegeven. Als bron hiervoor is Cornets de Groots eigen 

exemplaar van het Maatstaf-nummer gebruikt, waarin met de hand aantekeningen zijn 

aangebracht die hier in de vorm van eindnoten zijn overgenomen. 

Vestdijks artikel wordt in dat Maatstaf-nummer direct gevolgd door een dupliek onder de 

onnavolgbare titel Een schrijver mée als tegenschrijver over een schepper mée als 

tegenschepper, waarin Cornets de Groot enerzijds as op zijn hoofd strooit voor gemaakte 

fouten, anderzijds vasthoudt aan inzichten die in Vestdijks artikel worden bestreden. 

In 1978 kwam Cornets de Groot ter gelegenheid van de terugblik op zijn schrijverschap 

in De kunst van het falen opnieuw te spreken over De chaos. Dat titelloze essay wordt 

hier tot slot als nabeschouwing gegeven. 

 

Voor verdere informatie over Cornets de Groots bemoeienissen met Vestdijks werk en 

het astrologische aspect daarin zij verwezen naar de inleiding bij De artistieke opbouw. 

Ik dank de Erven S. Vestdijk voor de verleende toestemming voor overname van Schema 

en ideologie en van Vestdijks brieven. 

 

NOOT 

 

1. Zie deze brief.   

 

 

http://www.cornetsdegroot.com/vw/chaos/voor&na.html#1
http://www.cornetsdegroot.com/vw/chaos/schema&ideologie.html
http://www.cornetsdegroot.com/vw/chaos/mee&tegen.html
http://www.cornetsdegroot.com/vw/chaos/mee&tegen.html
http://www.cornetsdegroot.com/vw/chaos/nabeschouwing.html
http://www.cornetsdegroot.com/queeste/opbouw.html
http://www.cornetsdegroot.com/bijlagen/autobiografie.html#terug6
http://www.cornetsdegroot.com/vw/chaos/voor&na.html


R.A. Cornets de Groot  Beschouwingen en kritieken 

De chaos en de volheid (1966) 

 

110 

 

Beschouwingen en kritieken over ‘De chaos 
en de volheid’ 

Diverse auteurs 

 

De chaos en de volheid 

Willem M. Roggeman 

Het Laatste Nieuws, 15 februari 1967 

 

Bij de opbouw van zijn bijzonder omvangrijk oeuvre heeft Simon Vestdijk dankbaar 

gebruik gemaakt van de astrologie of sterrenwichelarij, waarin hij zelf wel niet gelooft 

maar waaruit hij toch meer dan literaire baat heeft gehaald. Aan dit aspect van het werk 

van Vestdijk heeft de Nederlander R.A. Cornets de Groot een belangrijk essay gewijd, 

getiteld De Chaos en de Volheid (Uitg. Bert Bakker/Daamen, Koninginnegracht 26, Den 

Haag. - 192 blz. Prijs: 9,50 gulden). In dit verband ontleedt de essayist dan vier 

belangrijke werken van Vestdijk, nl. Mnemosyne in de Bergen, Merlijn, De vijf Roeiers en 

De Kellner en de Levenden. 

Het lange gedicht Mnemosyne in de Bergen bestaat uit negen zangen en over elke zang 

heerst een planeet de telkens gesteund wordt door een muze. Mnemosyne trekt aldus 

door de negen hemelsferen, terwijl Merlyn daarentegen de tekens van de dierenriem 

volgt. Ook in de romans Het vijfde Zegel en De Kellner en de Levenden speelt de 

dierenriem een belangrijke rol. 

De wereld die Vestdijk in zijn boeken oproept, lijkt slechts ogenschijnlijk op de onze. In 

wezen is deze wereld slechts een doorgangsgebied voor wezens die afkomstig zijn van de 

sterrenbeelden van de dierenriem. Deze wezens nemen op aarde een menselijke gestalte 

aan en verlaten deze weer na de volbrachte zelfstrijd om terug te keren naar de chaos, 

indien de strijd verloren werd, naar de volheid indien hij gewonnen werd. 

Ook over het hiernamaals heeft Vestdijk zich uitgesproken in de romans Aktaion onder 

de Sterren en Bericht uit het Hiernamaals, waarin mensen uiteindelijk sterren of nevels 

worden en aldus bij de goden horen. Indien een intelligent schrijver als Simon Vestdijk 

thans nog het heelal met engelen en duivels bevolkt, dan is dit in het volle bewustzijn dat 

het alleen gaat om het heelal van zijn verbeelding en omdat hij hierin een middel ziet om 

zich te bevrijden van de eeuwige innerlijke strijd tussen goed en kwaad.  

 

---o0o---  

[Geen titel] 

René v.d. Kraats 

Trophonius, 28 februari 1967 

 

Een van de spannendste gezelschapsspelen is meepraten over literatuur die men niet 

gelezen heeft. Mijn vriend C. gooit hoge ogen bij dit spel. Hoewel hij tittel noch jota van 
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Vestdijk kent, is steevast zijn antwoord bij een borreltafelgesprek: “de Anton Wachter-

romans van Vestdijk heb ik geboeid gelezen, maar zijn latere werk is zo gemakkelijk 

geschreven dat het me niets zegt. De man is een vleesgeworden typemachine”. Deze 

volzin oogst zoveel bijval dat zijn gesprekspartners over inhoud zwijgen. Wie toch 

doorgraaft, wordt door hem de pas afgesneden met: “Vestdijk moet je léren lezen”. Zelf 

zit ik ook nog aan die rijstebrijberg. R.A. Cornets de Groot heeft evenwel een vijfvoudig 

essay over Vestdijk als regeringsopdracht samengesteld dat de spijsvertering helpt 

bevorderen. Onder het kopje De chaos en de volheid heeft hij studie gemaakt van het 

astrologisch aspect in Vestdijks werk. Vestdijk heeft in de jaren twintig astrologie geleerd 

van ene dame H.S.E. Burgers, psychologe uit de school van Jung. Zij heeft haar 

astrologische inzichten vastgelegd op papier: Leonardo da Vinci’s psychologie der twaalf 

typen (1963). Dit boekwerk dient als een van de sleutels die toegang geven tot Vestdijks 

Mnemosyne in de bergen, Merlijn, De Vijf Roeiers en De Kellner en de Levenden, om me 

te beperken tot de titels die dit essay behandelt. Tot een literatuurhistoricus me van het 

tegendeel overtuigt, ben ik geneigd deze paperback erg goed te vinden.  

 

---o0o---  

[Geen titel] 

Hans Berghuis 

De Volkskrant, 7 maart 1967 

 

Ongeveer hetzelfde geldt voor Vestdijk in Nederland. Maar wanneer een man zich eens 

verdiept in het schrijverschap van Vestdijk, dan komen er zéér verhelderende 

verklaringen voor de dag, die niet slechts het werk van de auteur aanvaardbaar maken, 

maar die óók verlichtend en verstandelijk maken, waarom zo‟n schrijver eigenlijk doet 

wat hij doet. R.A. Cornets de Groot heeft zo‟n boek over Vestdijk geschreven. De essayist 

zegt er zelf over: “Vestdijks systeem berust voor een belangrijk deel op de astrologie, 

waarin hij niet gelooft, maar waarbij hij meer dan alleen maar literaire baat heeft 

gevonden. V. leerde astrologie van mevrouw H.S.E. Burgers in de laatste jaren twintig... 

Sinds haar boek Leonardo da Vinci‟s Psychologie der Twaalf Typen (1963) is een groot 

gedeelte van Vestdijks werk voor beter begrip vatbaar geworden”.  

 

Willem Pijper, zegt C. de Groot, heeft Vestdijk ertoe gebracht de astrologie toe te passen 

in zijn scheppend werk van nà 1938. Cornets de Groot laat de mogelijkheid open dat er 

óók een na-Pijperse periode in Vestdijks werk is ontstaan. Hij is al blij met een indeling 

vóór- en sinds Pijper. Cornets de Groot is een bescheiden man. Hij bespreekt zelf slechts 

vier werken van Vestdijk: Mnemosyne in de bergen, Merlijn, De Vijf Roeiers en De Kellner 

en de Levenden. Maar hij zegt ook: “Ik verbeeld me niet de boeken uitputtend te hebben 

behandeld of volledig begrepen. Maar ik heb een paar aantekeningen gemaakt, en ik 

hoop dat die zo iets als een visie op Vestdijk achter zich aan zullen slepen.”  

 

Cornets de Groot hoopt met al zijn knapheid tevergeefs. Begrip vereist enige inspanning. 

Enige inspanning is in Nederland een veelgevraagd begrip. Maar dat neemt niet weg, dat 

Cornets de Groot met zijn boek over Vestdijk veel heeft helder gemaakt, dat tot nu toe 

verborgen was. Enige inspanning is natuurlijk wel weer vereist, maar niet méér dan de 

doodgewone inspanning van goed lezen. Maar de achtergronden van literatuur zijn het 
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wel waard.  

 

---o0o---  

Vestdijk en de astrologie 

w.v.d.p. 1 

DCC, 2 10 maart 1967 

 

R.A. Cornets de Groot heeft een vijfvoudig essay over Simon Vestdijk geschreven. 

Dat is best.  

Hij begint zo: “Het tussen-haken-zetten van de wereld vereist een sisteem, al is het een 

sisteemloos sisteem, of een sisteem, waarin we niet geloven zouden, als het zich niet 

verfijnen liet tot een sisteem, dat ons de hand in het vuur deed steken.”  

Dat is niet zo best. Sterker, zoiets is funest. Het boekje mag dan verderop drommels 

interessant worden, iets van bovenstaand gesis blijft toch altijd hangen.  

Cornets de Groot heeft de zodiakale psychologie goed bestudeerd. Hij weet bovendien op 

overtuigende wijze aan te tonen, hoe Vestdijk aan zijn kennis en belangstelling voor de 

astrologie is gekomen. Vestdijk is in de leer geweest bij Mevr. H.S.E. Burgers en volgens 

Cornets de Groot tonen reeds de eerste werken van Vestdijk astrologische sporen. Zo in 

Het Vijfde Zegel verschenen in 1936. Maar dit boek heeft C.d.G. niet in zijn 

beschouwingen betrokken. Hoe jammer dat is blijkt uit de studies van de wel behandelde 

werken. Want de vier boeken waarvan C.d.G. aantoont, dat Vestdijk er de astrologie in 

verwerkt heeft, worden, met uitzondering misschien van De Kellner en de Levenden nu 

niet direkt onder de meesterwerken van Vestdijk gerekend. Een werkje als Mnemosyne in 

de bergen, waaraan C.d.G. bijna de helft van zijn boek wijdt, is naar schatting hoogstens 

door tien mensen gelezen en meer lezers verdient het ook eigenlijk niet. En Merlijn, het 

libretto bij de opera van Willem Pijpers, die Vestdijk heeft aangespoord om de astrologie 

in zijn werk toe te passen, is waarschijnlijk nog door niemand gelezen. Als C.d.G. dan 

ook zegt: “Vestdijks sisteem (jazeker) berust voor een belangrijk deel op de astrologie,” 

dan kan hij deze bewering niet waarmaken, omdat uit zijn boekje alleen opgemaakt kan 

worden dat Vestdijks sisteem voor een uiterst onbelangrijk deel op de astrologie berust.  

[Nu] heeft C.d.G. uitsluitend het astrologisch aspect in Vestdijks Pijperse periode in zijn 

studie betrokken, en het is dus heel goed mogelijk dat Vestdijk de astrologie in meer 

representatieve werken dan de door C.d.G. genoemde heeft toegepast. Het is dan dubbel 

betreurenswaardig dat C.d.G. deze naar zijn zeggen schone taak voor anderen heeft 

weggelegd.  

Wel wordt [uit] de studie van het astrologisch aspect bij Vestdijk duidelijk welke methode 

van literatuur-maken deze auteur er op na houdt. Vestdijk integreert niet alleen eigen 

levenservaringen uit de eerste of uit de tweede hand in zijn werk, maar ook allerlei 

takken van wetenschap zoals de geologie, astrologie, of de parapsychologie, zoals naar 

aanleiding van Vestdijks een na laatste roman reeds eerder in dit blad werd aangetoond.  

Vestdijk verliteratuurt het leven op twee fronten. Hij brengt zijn eigen ervaringen, of dit 

nu “gebeurde” belevenissen zijn of leeservaringen, onder in de autonome schematiek van 

de romanstructuur. Dat is wat C.d.G. met een term uit de fenomenologie, waarvan hij 

overigens getuigt niets te weten, het tussen-haken-zetten van de wereld noemt. De 

wereld binnen de roman is dus niet een uit de zogeheten werkelijkheid gegrepen wereld, 

maar daarvan zozeer geabstraheerd, geherstructureerd, dat er alleen polaire raakpunten 

aan te wijzen zijn.  

http://www.cornetsdegroot.com/tertiair/recensies/chaos.html#1
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Vestdijk heeft op deze wijze de astrologische psychologie de romanwereld 

binnengesmokkeld. 3 Het eigenaardige daarbij is, dat hij, getuige zijn boek Astrologie en 

Wetenschap, dat C.d.G. overigens niet eens noemt, niet in astrologie gelooft. Het is een 

bewijs te meer voor de stelling, dat schrijven zoals Vestdijk doet alleen een cerebrale 

bezigheid is en met gevoelsontleding, het herkennen van zichzelf en anderen, niet te 

maken heeft. Waarmee een stokpaardje van vele kritici onberijdbaar wordt. 

Het belangwekkendst opstel uit C.d.G.‟s bundeltje is dat over De Kellner en de Levenden 

omdat het in verband gebracht kan worden met een essay over Leonardo da Vinci, dat in 

Essays in Duodecimo staat. Volgens mevrouw Burgers heeft Da Vinci in zijn Avondmaal 

de apostelen getypeerd volgens de tekens van de dierenriem. C.d.G. toont aan, dat de 

typologie van Da Vinci door Vestdijk Is overgenomen en het is best aardig om zoiets te 

weten, want men heeft er op literaire discussieavondjes alleen maar profijt van. Tegen 

het werk van C.d.G. zou dan ook geen enkel bezwaar gemaakt kunnen worden, ware het 

niet, dat hij zijn bevindingen in zulk krom Nederlands heeft weergegeven. De woordkeus 

van C.d.G. is doorgaans weinig verhelderend, de beeldspraak ronduit gammel. Een 

specimen werd al gegeven. Meer hoeft niet.  

 

---o0o---  

Vestdijk en de astrologie  

R. Marres 

Nieuwe Rotterdamse Courant, 11 maart 1967 

 

WANNEER je een boek als De kelner en de levenden gelezen hebt of De Vijf roeiers hoeft 

het je intellectueel geen slecht geweten te bezorgen, als je ontgaan is, dat Vestdijk de 

psychologie der karakters hier op een astrologisch systeem gebaseerd heeft. De 

astrologie is in deze boeken wel zodanig naar behoren verwerkt, dat deze achtergrond 

onzichtbaar is geworden, behalve voor de kenner van deze boeiende tak van pseudo-

wetenschap. R.A. Cornets de Groot legt in zijn studie De chaos en de volheid dit 

astrologisch geïnspireerde fundament in enkele van Vestdijks werken - behalve de 

genoemde ook Mnemosyne in de bergen en Merlijn - weer bloot. 

Zoals de auteur in zijn inleiding vertelt, gelooft Vestdijk niet in de astrologie, waar hij 

zich over uitgesproken heeft in zijn Astrologie en wetenschap, maar dit ongeloof hoefde 

hem niet te verhinderen er literair zijn voordeel mee te doen. Willem Pijper, voor wie 

Vestdijk zijn Merlijn-libretto schreef, bracht hem ertoe de astrologie in zijn werk van na 

„38 metterdaad toe te passen. De grondslagen leerde hij van een mevrouw Burgers, een 

psychologe uit de school van Jung, wier boek Leonardo da Vinci’s psychologie der twaalf 

typen, voor dit aspect van Vestdijks werk van belang is, met name voor de interpretatie 

van De kelner en de levenden.  

Cornets de Groot houdt in zijn opstellen de zakelijke weergave van het werk van de 

interpretatie gescheiden wat wat schools aandoet maar de overzichtelijkheid ten goede 

komt. Om een idee te geven van zijn werkwijze: in zijn essay over De kelner en de 

levenden zoekt hij de parallellen op tussen de personen uit de roman, de figuren op Da 

Vinci‟s laatste avondmaal en de karakters, die men verbindt met bepaalde 

sterrenbeelden. Een parallellie die niet steeds even in het oog lopend of overtuigend is 

maar de auteur is zelf de eerste om op lacunes in de gegevens te wijzen en zijn 

hypotheses zo nodig te relativeren. Wie in deze roman over het laatste oordeel nogal wat 
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kunstmatigs meende aan te treffen begrijpt na lezing van deze studie beter waar het 

vandaan komt. 

Maar het zou geen doen zijn de auteur op zijn nauwgezette onderzoekingstocht te 

volgen, waarbij hij sommige raadselachtige trekken in het werk met behulp van zijn 

astrologische kennis de er waarschijnlijk aan toekomende betekenis weet te geven: “Wat 

is Vestdijks wereld”, vraagt hij in zijn samenvattende slotessay en concludeert “Een 

doorgangsgebied voor wezens, afkomstig van de planeten, voor wezens, afkomstig van 

de sterrenbeelden van de dierenriem. Een verblijfplaats voor wie, uit de hemel 

neergedaald op aarde een menselijke gestalte aannamen, om die na volbrachte zelfstrijd 

weer te verlaten en terug te keren naar het zwerk: naar de chaos, als hij die strijd 

verloor, naar de volheid, als hij winnaar werd.” Onder de chaos hebben we hier dan iets 

te verstaan als het ongevormde, waaruit volgens het Grieks-mythologische idee de 

wereld voortkomt: de volheid is - niet zó merkwaardig voor wie langs boeddhistische lijn 

wil denken - het Nirwana, het niets.  

 

DE filosofische achtergrond van Vestdijks werk ontpopt zich dus volgens dit citaat als wel 

zeer dualistisch en spiritualistisch. De mens, in principe een op aarde neergedaalde god, 

bestaat uit lichaam en geest. En het lichamelijke, dat de oorspronkelijke hemelbewoner 

op zich nam door een menselijke gestalte aan te nemen, is het vergankelijke, het kwade, 

dat hij bestrijden en overwinnen moet. Door te erkennen dat de stof onvolmaakt en anti-

goddelijk is en de geest daaruit is te bevrijden, wordt de mens verlost. In de dood 

kunnen de mensen dan als ze geslaagd zijn tot goden worden en als sterrenbeelden aan 

de hemel komen te staan, of ze kunnen integendeel tot een lager stadium terugvallen.  

Zo weet de auteur op grond van zijn voorgaande analyses tot een totaalvisie te komen 

van wat de astrologisch geïnspireerde kant van Vestdijks werk inhoudt. Het klinkt nogal 

abstract, maar om te zien hoe concreet deze opvattingen, die natuurlijk symbolisch te 

verstaan zijn in het oeuvre doorwerken moet men deze studie lezen.  

Overigens hoeft de vergelijking van het literaire werk met het buitenliteraire gegeven van 

de astrologie niet steeds bij te dragen tot beter begrip van het boek. Wanneer 

vastgesteld wordt, dat een karakter uit een roman een “boogschutter” of iets dergelijks 

is, begrijpen we niet meer of minder van hem dan tevoren. Een dergelijk weetje zou zelfs 

op verkeerde paden leiden, als we nu meer in het betreffende karakter zouden willen zien 

dan in de roman over hem verteld wordt. 

Maar de toetsing van Vestdijks werk aan de astrologie - waartoe het al uitnodigde, 

doordat bekend is hoe Vestdijk er op gesteund heeft - is op zichzelf al interessant, zeker 

als het op zo‟n scherpzinnige manier gebeurt als in deze verhelderende studie.  

 

---o0o---  

[Geen titel] 

Jan Kolkhuis Tanke 

De Nieuwe Linie, 18 maart 1967. 

 

(...) Al ben ik dus kennelijk geen Vestdijkliefheber, velen zijn dat - weet ik bij 

ondervinding - wel. Vooral voor dezen is het, dunkt me, nieuws te weten dat er, na Ter 

Braaks De Duivelskunstenaar, het Podiumnummer over Vestdijk, Nol Gregoors Simon 

Vestdijk en Lahringen en Theo Govaerts Simon Vestdijk een nieuwe publikatie over 
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Nederlands meest vruchtbare schrijver verschenen is: De chaos en de volheid van R. A. 

Cornets de Groot. 

In dit vijfvoudig essay benadert Cornets de Groot Vestdijks Mnemosyne in de bergen, 

Merlijn, De vijf roeiers en De kellner en de levenden vanuit de astrologie: een tak van 

(quasi-)wetenschap waarin Vestdijk zelf overigens niet gelooft, maar waarin hij - aldus 

Cornets de Groot - “meer dan literaire baat bij heeft gevonden”. 

In de NRC van 11 maart schreef René Marres: “Je hoeft je als intellectueel geen slecht 

geweten te bezorgen als je deze (de vier genoemde) werken lezend ontgaan is dat de 

psychologie van de karakters gebaseerd is op een astrologisch systeem. De astrologie is 

in deze boeken wel zodanig naar behoren verwerkt, dat deze achtergrond onzichtbaar is 

geworden, behalve voor de kenner van deze pseudo-wetenschap”. Ik geloof dat ik in zijn 

opmerking Marres wel kan bijvallen. Al kan ik dat dan slechts op grond van 

fragmentarisch lezen van Cornets de Groots studie. Dat ik niet de moeite heb genomen 

De chaos en de volheid kritisch te lezen en op zijn wetenschappelijke merites te 

beoordelen, is de schuld van de auteur. Zijn boek, dat in regeringsopdracht werd 

geschreven, is zo schoolmeesterachtig van toon en aanpak, de stijl ervan dermate die 

van een zichzelf bevestigende, moeizaam beginnende scriptievervaardiger, dat me al bij 

de eerste bladzijden de lust tot lezen verging. 

Weinig ingrijpende spellingmoderniseringen - sosiale i.p.v. sociale, esseej (waarom die 

j?) i.p.v. essay en mite i.p.v. mythe - ten spijt, wekte dit onderzoek naar een bepaald 

facet van Vestdijks werkwijze door communicatief onvermogen zoveel onlust in me op, 

dat ik vond dat ik als neerlandicus en als recensent het recht had van de eventueel 

belangrijke gegevens erin geen kennis te nemen. Waarvan akte. 4  

 

---o0o---  

[Geen titel] 

C.P.J.M. Ritter 

Prisma-Lectuurvoorlichting, Voorburg, maart 1967, no. 67-163. 

 

Vier werken van Vestdijk: Mnemosyne in de bergen, Merlijn, De vijf roeiers en De kellner 

en de levenden, worden onderworpen aan een astrologische analyse, waarbij ook 

alchemie en boeddhisme worden betrokken. Uitvoerig wordt aangetoond, hoe de 

personages in die werken typologisch en psychologisch zijn bepaald volgens de twaalf 

tekens van de dierenriem en de zeven planeten. H.S.E. Burgers Leonardo da Vinci’s 

psychologie van de twaalf typen, een astrologische interpretatie van Da Vinci‟s laatste 

avondmaal, waarvan vier, zeer slechte reprodukties zijn opgenomen. 

Het is interessant Vestdijk eens van een andere kant te zien benaderd dan van de 

literaire of de psycho-analytische. De schrijver draagt zijn visie met overtuiging en 

overtuigend voor, daarbij de spelling der bastaardwoorden tot in het extreme 

vernederlandsend (b.v. „esseej‟). Maar zijn studie veronderstelt een vrij gedegen kennis 

zowel van Vestdijks minder bekende werken als van de astrologie en is daarom voor 

middelgrote en kleinere openbare bibliotheken te specialistisch.  

 

---o0o---  
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[Geen titel] 

Kees Fens 

Dagblad De Tijd/De Tijd - Maasbode, 1 april 1967. 

 

(...) van Vestdijk in - met alle voorbehoud overigens - in een periode vóór en één sinds 

Pijper, waarbij basis is een opmerking van Vestdijk, dat Willem Pijper hem ertoe gebracht 

heeft, de astrologie toe te passen in zijn scheppend werk. Van vier werken van Vestdijk 

onderzoekt Cornets de Groot nu de astrologische aspecten: van het grote verhalende 

gedicht Mnemosyne in de bergen, van Vestdijks tekst voor Pijpers opera Merlijn, van De 

vijf roeiers en van De kelner en de levenden. Aan deze analyses voegt hij een 

concluderend slotessay De chaos en de volheid toe. 

Een gemakkelijk boek is de essaybundel van Cornets de Groot niet: de auteur schrijft 

soms wat abrupt, zonder verbindingen zou ik willen zeggen, vanuit een toch voor de 

meeste lezers onbekend gebied eerder stellend en vaak verrassend stellend dan 

verklarend. Cornets de Groot maakt de indruk de wereld van alchemie en astrologie 

geheel te beheersen, gezien de natuurlijkheid waarmee hij begrippen uit die werelden 

hanteert. Ik moet zeggen dat die werelden mij volslagen vreemd zijn, al heb ik ooit wel 

met geboeidheid en uit een andere dan door de titel van het werk zelf gewekte 

nieuwsgierigheid hele stukken uit Vestdijks Astrologie en wetenschap gelezen. Ik acht me 

dan ook nauwelijks competent de resultaten van het onderzoek van Cornets de Groot te 

beoordelen. Ik kan slechts zeggen, dat het ene essay mij meer overtuigd heeft dan het 

andere en dat overtuigd zijn is dan het gevolg van de eventuele verheldering van het 

werk die het essay oplevert. Vestdijks moeilijke gedicht Mnemosyne in de bergen heeft 

Cornets de Groot voor mij echt opengebroken en na lezing van zijn stuk is men ervan 

overtuigd dat de middelen tot opening - analyse van de planetaire psychologie waarop dit 

gedicht gebouwd is - de enig juiste zijn, middelen die bovendien alleen maar door een 

specialist als Cornets de Groot op dit gebied is, gehanteerd kunnen worden. Verrassend 

was voor mij ook de analyse van De kelner en de levenden, waarbij de ontdekking van 

overeenkomsten van de figuren met de twaalf typen van Da Vinci‟s Laatste avondmaal 

echt een vondst genoemd mag worden, al zie ik nog niet scherp hoe de aangewezen 

details in het geheel van de roman geïntegreerd moeten worden. Minder overtuigend 

vond ik het stuk over De vijf roeiers, nauwelijks te volgen voor mij - ik ken de tekst van 

de opera ook niet - de zeer ingewikkelde samenstelling van Merlijn. De conclusies die 

Cornets de Groot in het slotessay trekt voor Vestdijks figuren en de figuur van de 

schrijver kunnen moeilijk anders dan fascinerend genoemd worden en plaatsen Vestdijks 

werk en zijn werken als schrijver in een heel nieuw perspectief, hoger reikend dan welk 

tot op heden aangebracht perspectief ook. 

Voor een volledige beoordeling van de resultaten van de studies van Cornets de Groot zal 

een hele voorstudie nodig zijn, zodat wat zich aan de onkundige nu soms als geheimtaal 

voordoet, de doorzichtigheid krijgt die die taal als voertaal van alchemisten en astrologen 

zonder twijfel moet hebben. Aan het slot van zijn “Ter inleiding” schrijft de auteur: “Met 

de vier behandelde boeken had ik de handen al meer dan vol, en ook het hoofd, om van 

het hart maar te zwijgen. Ik heb trouwens toch sterk de indruk dat deze kleine keus mijn 

kennis en macht al ver te boven gaat: ik verbeeld me niet de boeken uitputtend te 

hebben behandeld of volledig begrepen. Maar ik heb een paar aantekeningen gemaakt, 

en ik hoop dat die zoiets als een visie op Vestdijk achter zich aan zullen slepen.” 

Relativerender kan het nauwelijks. Gezien sommige stukken uit het boek is voor zo‟n 
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betrekkelijkheidsuiting niet zoveel reden. 5  

 

---o0o---  

Voor de Bakker 

K.S. [Karel Soudijn] 

Onbekende publicatie, 15 april 1967. 

 

Van de uitgeverij van Bert Bakker te Den Haag ontvingen we: 

R. A. Cornets de Groot - De chaos en de volheid. 

Essays over Mnemosyne in de bergen, Merlijn, De vijf roeiers en De kellner en de 

levenden van Simon Vestdijk. Uit De chaos en de volheid komt Vestdijk vooral 

tevoorschijn als een knap knutselaar. Een mevrouw Burgers, waar Vestdijk in de jaren 

twintig astrologie van geleerd heeft, schreef een paar jaar geleden een boek over haar 

astrologische opvattingen. Hiervan gebruik makend vindt Cornets de Groot in de vier 

genoemde werken van Vestdijk de typologie van die mevrouw Burgers weer terug. Een 

dergelijke astrologische typologie is in het dagelijks leven volledig onbruikbaar, maar 

romanfiguren kun je er mooi mee opvullen. Verder haalt Cornets de Groot uit de vier 

boeken van Vestdijk ook nog enkele boeddhistische levensbeschouwingen. 

 

Ik heb altijd grote bewondering voor mensen die andermans werk uiteen rafelen, maar 

zolang die ander nog leeft is het jammer dat deze zelf dat ontledingsboek niet 

geschreven heeft. Vestdijk zit zelf waarschijnlijk bij dit boek van Cornets de Groot bij 

iedere rake opmerking met de tong te klakken en bij iedere misslag zachtjes te lachen. 

Jammer dus dat Cornets de Groot hem niet om een nawoord gevraagd heeft. 

 

NASCHRIFT  

 

Dat nawoord van Vestdijk blijkt nu in Maatstaf te staan. Erg omslachtig.  

 

---o0o---  

Vestdijk en astrologie 

Wim Hazeu 

Delftsche Courant, 17 april 1967. 

 

In tegenstelling tot Dubois heeft Rudy Cornets de Groot wel de vaste grond verlaten en 

het luchtruim opgezocht in zijn eerste essaybundel De chaos en de volheid. In zes essays 

(door Cornets de Groot in navolging van W.F. Hermans gespeld als “esseejs”) gaat hij het 

astrologische aspect in Vestdijks werk na.  

Door het nog altijd groeiende romanoeuvre van Vestdijk (zeker één roman per jaar) is 

het onmogelijk een overzichtskritiek op zijn werk te geven, dat bovendien zeer 

afwisselend is in genres en thema‟s. Dat neemt niet weg dat de kritiek het wat zijn werk 

betreft toch wel laat liggen; het is een grotendeels onontgonnen gebied, daar doen de 

boekjes van Nol Gregoor over Vestdijk en Lahringen en van Anne Wadman (Handdruk en 
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handgemeen) weinig aan af. 

De essaybundel van Cornets de Groot is het eerste werk dat dieper op Vestdijks werk 

ingaat, vertrekkend van „n gerichte visie, de astrologische wisselwerking in het werk van 

Vestdijk. Het is ondoenlijk in deze kroniek de onthullingen en verhullingen van Cornets 

de Groot weer te geven: zijn studie laat zich niet in enkele woorden vangen; wat 

overigens en zeker in dit geval een compliment is.  

 

---o0o---  

Cornets de Groot over Simon Vestdijk 

Jos Panhuysen 

Het Binnenhof, 22 april 1967. 

 

Simon Vestdijk is een auteur die van raadselen houdt en zijn lezers daar graag op 

vergast. Hij is ook een auteur die wat hij in zijn leven leerde, te pas brengt te zijn werk. 

In de laatste der twintiger jaren, zoals R. A. Cornets de Groot in zijn vijfvoudige essay 

over Vestdijk, De chaos en de volheid vertelt, leerde Vestdijk astrologie van mevr. H.S.E. 

Burgers, een psychologe uit de school van Jung van wie in 1963 het werk Leonardi’s 

Psychologie der twaalf typen verscheen.  

 

Vestdijk had al eens astrologie gepleegd in Het vijfde zegel, zijn Greco-roman. Hij deed 

het eerst recht, nadat Willem Pijper voor wie Vestdijk de tekst van diens opera Merlijn 

schreef, hem daartoe had aangezet. Men vindt astrologie, sterrenpsychologie dus, in het 

grote gedicht van Mnemosyne in de bergen, in Merlijn in romans als De Vijf Roeiers en 

De Kellner en de levenden. Een leer, waarin Simon Vestdijk zelf niet gelooft, wordt daar 

toegepast. Cornets de Groot verdient onze grote erkentelijkheid voor het werk dat hij in 

opdracht der regering ondernam en uitvoerde. Wie De chaos en de volheid, dat bij 

Bakker Daamen te Den Haag verscheen, gelezen heeft, zal veel duidelijker geworden zijn 

in de raadselen die Vestdijk in deze werken zijn lezers niet zozeer voorlegt als wel 

terloops laat voorbijschuiven, alleen voor de aandachtige bemerkbaar. Cornets de Groot 

is zulk een aandachtige en zijn boek is een merkwaardig boek. In het laatste nummer 

van Maatstaf heeft Vestdijk er op gereageerd. Hij zet daar sommige dingen recht.  

Hij heeft dan wel gelijk, maar volgens het weerwoord van Cornets de Groot toch niet 

stééds. Cornets de Groot is als de meeste uitleggers nogal stellig in zijn uitspraken. 

Uitleggers moet men meestal niet te snel en te onvoorwaardelijk geloven, vooral niet als 

ze apodictisch zijn. Uit Vestdijks reactie blijkt echter hoezeer hij het vijfvoudige essay 

van Cornets de Groot waardeert, en al is Cornets de Groot zeker opvallend stellig in zijn 

wijze van presenteren, hij is er zich blijkens zijn eigen uitspraak, zeer goed van bewust 

dat hij zich vergissen kan. Wie over astrologie schrijft lóópt dat gevaar.  

In elk geval is De chaos en de volheid niet alleen een buitenkansje voor de Vestdijkfans, 

het is een poging tot verheldering die bijzonder verhelderend werkt en die iemand die 

Vestdijks werk beter begrijpen wil, terecht niet zal willen missen.  

 

---o0o---  

Vestdijk en zijn sterrenwichelaar 

Carel Peeters 
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Het Parool, 15 juli 1967 

 

HET “Vijfvoudig essay over S. Vestdijk” De chaos en de volheid door R.A. Cornets de 

Groot is door Vestdijk zelf onlangs in Maatstaf al van kritische aantekeningen voorzien. 

Het boek is ontstaan uit een regeringsopdracht voor het schrijven van een studie over 

“het astrologisch aspect” in het werk van Vestdijk. Dat aspect zit er onmiskenbaar in, 

maar domineert het? In welke mate is het karakteristiek voor Vestdijks werk en vooral 

welke waarde vervult het erin? 

Cornets de Groots benadering van de epische gedichten Mnemosyne in de bergen, Merlijn 

en de romans De vijf roeiers en De kellner en de levenden gaat uit van de 

veronderstelling dat Vestdijk de tekens van de zodiak, met alle daarbij behorende 

symboliek, in menselijke karakters heeft uitgebeeld. De speculatieve verbeelding van 

Cornets de Groot weet niet minder speculatieve verbanden te leggen. Aangemoedigd 

door de herhaalde bevestiging van zijn speculaties meent hij dat Vestdijk volgens een 

schema heeft gewerkt en dat hij grote waarde hecht aan de astrologie en haar magische, 

analogische denkwijze. Volgens Cornets de Groot beschouwt Vestdijk zijn personages “in 

principe als neergedaalde goden” en “de sterren en de planeten vonden hun belichaming” 

in zijn personages. De behandelde gedichten en romans zouden daardoor vol magie, 

mystiek en andere stelsels voor de opheffing van de tegenstellingen zitten. Vestdijk is 

dan geen schrijver meer maar een alchimist die het schrijven gebruikt om het filosofische 

ei te lijf te gaan. 

 

Vestdijk heeft deze door Cornets de Groot erin gelegde anologische werkelijkheid 

afdoende ontmythologiseerd door erop te wijzen dat zijn gebruik van de astrologische 

zodiak niet betekent dat hij nu ook in astrologische sfeer denkt: “De zodiak dient alleen 

ter verfraaiing of verlevendiging, en natuurlijk als steeds, om het ontwerpen van 

karakters te vergemakkelijken en onderlinge verschillen en tegenstellingen in het leven 

te roepen.” Vestdijk had dus evengoed Jungs psychologische typen kunnen gebruiken. 

Zijn stuk in Maatstaf heet Schema en ideologie. Cornets de Groot wil Vestdijks schema, 

zijn willekeurig gebruik van de twaalf psychologische typen verenigd in de zodiak, 

beschouwen als gevolg van een ideologie, het waarde hechten aan de astrologie. Vestdijk 

hecht er geen waarde aan maar gebruikt de zodiakale werkwijze zuiver pragmatisch: “de 

diepere betekenis van de romans staat volkomen los van de astrologie.” Al uit zijn boek 

Astrologie en wetenschap (1948) weten we dat hij er geen waarde aan hecht; hij 

beschouwt het trekken van horoscopen als een aardig spel waarin hij ook nog wel wil 

geloven, maar “we gaan moedig voorwaarts wat de sterren ook willen” schrijft hij in een 

door Bert Bakker gepubliceerd fragment van een brief in Maatstaf. 

Afgezien van deze ideologische misduiding heeft Cornets de Groot de sterren in de 

romans volgens Vestdijk slecht gewicheld. In De vijf roeiers heeft hij drie van de vijf 

typen foutief geduid; in De kellner en de levenden drie van de twaalf; de gedichten zijn 

in hun geheel erg speculatief - soms verrassend! - geanalyseerd. 

 

Cornets de Groot heeft de onhebbelijke behoefte veel schrijvers alchimisten te noemen. 

Zijn interessesfeer zit vol magie, mystiek, mythologie en boeddhisme. In het slot-essay 

hoopt hij dat de “kosmische dimensie” teruggevonden en door ieder persoonlijk zal 

worden bevolkt met “engelen en monsters, mits men beseft dat het het eigen heelal is 

dat men vult: met de eigen engelen het eigen liefs, met de eigen duivels het eigen 

kwaads, en dat uit de strijd tussen beide het ik verlost kan worden: getransmuteerd tot 

een eigen God”. Daarvoor is volgens hem plaats omdat de wereld door koele “techniek 

http://www.cornetsdegroot.com/vw/chaos/schema&ideologie.html
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en brein” wordt beheerst. Deze verlossing of ontvluchting uit de wereld van “techniek en 

brein” in de kosmische dimensie door middel van wat hij zelf weinig fijnzinnig “zelf-kick” 

noemt, is wat voor anderen de mystieke eenwording met God is; hij ziet het ook als heil 

voor velen in deze koude wereld.  

 

Cornets de Groot is op zijn beperkte werkterrein een goed en soms verrassend intuïtief 

analyst, maar een eenzijdig spiritueel gericht essayist die liever met “engelen en 

monsters” in zijn kosmische dimensie vertoeft dan op aarde leeft om zijn hoofd te stoten 

tegen de koude wereld die misschien ook nog zorgt voor een zachte hand voor de pijn; 

hij wordt liever in een voortdurende roes door Venus gestreeld. 

De chaos en de volheid voegt aan de Vestdijk-studie weinig positiefs toe door haar 

speculatief karakter en ideologie. 6  

 

---o0o---  

[Geen titel] 

P.H.S. Batelaan 

Levende talen, oktober 1967. 

 

R. A. Cornets de Groot is niet alleen een van de produktiefste essayisten van de zestiger 

jaren, maar ook een van de opmerkelijkste. Hij schrijft geen wetenschappelijke artikelen, 

geen journalistieke stukjes, maar essays. 

Men twijfelt er wel eens aan of het essay een literair genre is. Bij Cornets de Groot 

twijfelt men echter niet meer. Of hij nu schrijft over Van Maerlant, Gorter, Vestdijk of 

Lucebert, ex-onderwijzer R.A. Cornets de Groot (geboren in 1929) schrijft literatuur. 

Nu is het geven van commentaar op De chaos der volheid, een vijfvoudig essay over 

Vestdijk, waarin het gaat om het astrologische aspekt in Vestdijks werk, een onmogelijke 

opgave voor iemand die indertijd Nederlands is gaan studeren om andere redenen dan 

omdat hij Vestdijk zo geweldig vond en zeker voor iemand voor wie de astrologie een 

duistere zaak is, goed voor sectarische bijgelovigen, lezers van de Avro-bode, 

damesbladen (Avenue uitgezonderd) en plaatselijke advertentieblaadjes, voor mensen 

die ook al kunnen voorspellen of de a.s. moeder een zoon of een dochter zal krijgen, 

kortom voor charlatans. Men verwachte dan ook niet te veel van dit stukje. 

Cornets de Groot onderscheidt in het werk van Vestdijk voorlopig twee perioden: een van 

voor en van na 1938, het jaar waarin Willem Pijper de schrijver van Merlijn ertoe 

gebracht heeft de astrologie in zijn scheppend werk toe te passen. De zodiakale 

psychologie, t.w. de leer der karakters paste Vestdijk weliswaar ook al toe in Het vijfde 

zegel, maar zijn motieven waren toen nog van zuiver pragmatische aard, zoals Vestdijk 

in een commentaar op De chaos der volheid verklaart (Maatstaf maart 1967, pag. 3 e.v.) 

In zijn boek behandelt de auteur achtereenvolgens Mnemosyne in de bergen, Merlijn, De 

vijf roeiers en De kellner en de levenden. De analyses van deze werken zijn verhelderend 

en vaak amusant. Verreweg het best vind ik het gedeelte over het laatste boek en De 

Groots interpretatie ervan is beslist de moeite van het overwegen waard ondanks 

Vestdijks bestrijding ervan in het reeds genoemde nummer van Maatstaf. Cornets de 

Groot ziet de acteur Haack als de hoofdpersoon. Wat beschreven wordt, ziet hij als een 

droom van Haack, waaraan hij dan de hypothese verbindt, “dat dit in twaalf 

hoofdstukken verdeelde boek een horoskoop is - een horoskoop van Haack - die, bij 

http://www.cornetsdegroot.com/tertiair/recensies/chaos.html#6
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afwezigheid van astrologische tekens en taal werd uitgedrukt in simbolen en taal van 

Haacks psiche”. Deze ingeving wordt niet onverdienstelijk aannemelijk gemaakt (de 12 

hoofdstukken zouden de 12 “huizen” zijn), maar er is wel wat meer voor nodig dan wat 

aanwijzingen om dit allemaal geheel geloofwaardig te maken, dat kan de essayist 

Cornets de Groot rustig overlaten aan de schrijver van een wetenschappelijk artikel.  

In het samenvattende laatste hoofdstuk schrijft Cornets de Groot o.a.: “Vestdijk 

beschrijft zijn wereld, die deze wereld niet is, niet direkt. Hij maakt er een model van, 

een filosofisch ei, of in de vorm van een horoskoop. En door te vertellen wat daar 

gebeurt, komen wij te weten wat hier gebeurt en wat er gebeurt in het innerlijk van de 

schrijver, de alchimist”, een citaat dat o.m. duidelijk maakt dat De chaos der volheid, een 

boek is voor Vestdijk-fans, maar beslist ongeschikt is voor bijgelovigen, lezers van de 

Avro-bode en andere advertentieblaadjes.  

 

---o0o---  

[Geen titel] 

Rico Bulthuis 

Haagsche Courant, datum onbekend. 

 

DAT S. Vestdijk de astrologische psychologie, en daarmee de bouw van de horoscoop in 

enkele gevallen als ondergrond voor een romancompositie gebruikt, is aan velen bekend. 

Hij schreef niet zonder interesse Astrologie en wetenschap een onderzoek naar de 

betrouwbaarheid der astrologie. (Arnhem 1949) waarin hij steunde op de speculatief-

wijsgerige zodiacale studies van mevrouw H.S.E. Burgers. Zijn geloof aan de 

betrouwbaarheid van de astrologie is bijzonder gering, maar dat deze willekeurige 

typologie, die in nauw verband staat met de Griekse mythologie, aantrekkelijk en 

bruikbaar is, was ook voor hem duidelijk. 

 

R.A. Cornets de Groot, bekend uit zijn beschouwingen in toonaangevende literaire 

tijdschriften, voltooide met De chaos en de volheid een regeringsopdracht tot het 

schrijven van een essay over het astrologisch aspect in het werk van Simon Vestdijk. Hij 

analyseerde een viertal werken in vijf hoofdstukken: Mnemosyne in de bergen (1946), 

Merlijn (1957), De vijf roeiers (1951) en De kellner en de levenden (1949) om met de 

levensbeschouwing - zie ook Vestdijks De toekomst der religie (1947) - van de schrijver 

te besluiten. 

Tijdens het lezen van deze essays denk je soms: “gezocht, dus gevonden”, want de 

bewijsvoering is niet altijd zuiver exact, en zelfs niet altijd astrologisch, want Mercurius is 

volgens mijn leermeesters beslist geen symbool van de seksualiteit, zoals Cornets de 

Groot op pagina 67 beweert. 

Veel van de beschouwingen worden in verband gebracht met een in 1963 verschenen 

studie van mevrouw Burgers over “Leonardo da Vinci‟s psychologische twaalf typen”, en 

tot mijn verbazing noemt de schrijver ook de bekende studie van Ludwig Staudenmaier 

over diens eigen persoonssplitsing (1912), die niets, maar dan ook niets met het 

onderwerp heeft te maken. 

 

IN tegenstelling met de meeste astrologische beschouwingen, komt de schrijver met 

Vestdijk tot de slotsom, dat wij iedere minuut van ons leven een andere richting kunnen 
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inslaan, waarmee het voorspellende karakter zelfs bij de theoretische persoonlijkheden 

die de zodiacale psychologie naar voren schuift, wordt ontkend. 

Dat De chaos en de volheid ondanks de bezwaren die tegen een dergelijke studie kunnen 

worden ingebracht, van groot belang is voor een meer afgeronde Vestdijk-studie, is 

buiten kijf. Bovendien heeft R.A. Cornets de Groot als één der eersten de bekoorlijkheid 

en de belangrijkheid van een juist geïnterpreteerde astrologie onomstotelijk aangetoond.  

 

---o0o---  

Schrijvers, boeken, gesternten 

Dr. C. Rijnsdorp 

Datum en publicatie onbekend. 

 

DE astronomie (sterrenkunde) is een wetenschap, de astrologie (sterrenwichelarij) “een 

interessant bijgeloof met dichterlijke inslag” (prof. Minnaert). De astrologie berust op het 

aannemen van een samenhang tussen de beweging der hemellichamen en het gebeuren 

op aarde. Het lot van de mens zou van geboorte tot dood worden bepaald door de loop 

van de sterren. Om het schrift des hemels te kunnen lezen moet de astroloog over een 

zeer ingewikkelde kennis beschikken. Als zodanig is de astrologie theoretisch en 

praktisch zonder enige waarde. 

 

Wie evenwel meent dat hiermee voor ontwikkelde mensen het laatste woord gezegd is, 

heeft buiten de waard gerekend. Dat zit „m in die “dichterlijke inslag”. Voor scheppende 

kunstenaars van een bepaald type heeft de astrologie aantrekkelijke en stimulerende 

kanten. 

Ze geloven er wel niet letterlijk in (met “ze” bedoel ik bijvoorbeeld Vestdijk over wie 

Cornets de Groot handelt, en Jonckheere), maar de astrologie, in het bijzonder de twaalf 

tekens van de dierenriem, bevrucht(en) de fantasie. Ook Marsman is er indertijd door 

geïnspireerd.  

De astrologie geeft precies die combinatie van stelligheid en vaagheid, structuur en 

mogelijkheden van combinatie, kennis en fantasie, kosmisch ruimtegevoel en besef van 

persoonlijke waardigheid, die de artist voor zijn scheppende arbeid nodig heeft. Vooral 

ook door de ouderdom van het stelsel en van de symbolische geladenheid der 

zodiaktekens: ram, stier, tweeling, kreeft, leeuw, maagd, weegschaal, schorpioen, 

boogschutter, steenbok, waterman, vissen.  

 

Cornets de Groot analyseert van het astrologisch gezichtspunt uit vier werken van 

Vestdijk: Mnemosyne in de bergen, Merlijn, De vijf roeiers en De kellner en de levenden. 

In een slotstuk: De chaos en de volheid, geeft hij een samenvatting met enkele 

persoonlijke opmerkingen. “Sinds geruime tijd interesseer ik mij voor de vraag hoe een 

modern mens voort kan gaan het heelal met engelen en duivels te vullen, ofschoon hij 

weet, dat het heelal leeg is: een grote machine sinds Newton, of een grote gedachte (a 

great thought) volgens Sir James Jeans, en alleen in die zin een volheid” (bl. 187).  

 

Men heeft het christendom achter zich gelaten, ontwaart het vacuüm, men kan niet toe 

met exacte wetenschap voor welke de verbeeldingskracht lastig en inferieur is; men is te 

verlicht om een echte adept van de astrologie te zijn, maar men begroet haar als een 
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heerlijk veld van spel en taal, van vrijblijvende combinatiemogelijkheden en esoterische 

gebaren. “Er bestaan nog wonderen. Het is mogelijk om in een wereld, waarin techniek 

en brein de heerschappij voeren en bij iedere stap voorwaarts steeds duidelijker maken 

dat God dood is, de kosmische dimensie terug te vinden en het heelal opnieuw te 

bevolken met engelen en monsters, mits men beseft dat het het eigen heelal is dat men 

vult...” (bl. 192). 

 

Cornets de Groot gaat van het werk van één auteur terug op de astrologische 

achtergronden; Karel Jonckheere sorteert een groot aantal auteurs naar hun 

geboortedatum en zo naar het teken waarin ze geboren zijn, om op deze manier hun 

ram-, stier-, kreeft-, schorpioenachtigheden enz., op te sommen. (...) 7 

 

Cornets de Groot is van een jongere generatie: minder speels, serieuzer. Zijn 

essaybundel De Zevensprong, in deze rubriek eerlang te bespreken, zal ons een proeve 

van “alchimistische” benadering van literatuur verschaffen. Christelijke 

literatuurbeschouwing wordt achterlijk en onmogelijk geacht, maar astrologische en 

alchimistische visies spreken vrijelijk mee.  

 

---o0o---  

[Geen titel] 

Bernard Kemp 

Onbekende publicatie. 8 

 

Dat je bij Vestdijk anders met véle niveaus rekening moet houden, verneemt men nog in 

het zopas verschenen werk van R.A. Cornets de Groot, De chaos en de Volheid, een 

vijfvoudig essay over S. Vestdijk. Het gaat hem eigenlijk om “het astrologische aspekt in 

Vestdijks werk.” Ik wilde daar hier nog pro memorie naar verwijzen, en even de titel 

veralgemenen, omdat chaos en volheid de twee polen zijn waartussen de literatuur, en 

elke roman telkens opnieuw poogt een vonk te doen ontstaan. Maar elke vonk is een 

wonder dat door niets kan worden gegarandeerd. 9  

 

---o0o---  

[Geen titel] 

d.B. 

Datum en publicatie onbekend 

 

In dit vijfdelige essay behandelt de schrijver het astrologisch aspect in het werk van de 

romancier Simon Vestdijk. Daartoe houdt hij zich uitvoerig bezig met de romans 

Mnemosyne in de bergen, Merlijn, De vijf roeiers en De kellner en de levenden. De auteur 

laat zien, hoeveel verwantschap Vestdijk vertoont met de ideeën van zijn leermeesteres, 

mevr. H.S.E. Burgers, naar wier boek Leonardo da Vinci’s psychologie der twaalf typen 

hij voortdurend verwijst. Een frisse, niet gemakkelijke aanpak, die als regeringsopdracht 

zeker geslaagd mag heten.  

http://www.cornetsdegroot.com/tertiair/recensies/chaos.html#7
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---o0o---  

[Geen titel] 

??? 

Datum en publicatie onbekend. 

 

Behalve voor een overvloed van naar genre sterk uiteenlopende belletristische produkten 

is er op de boekenmarkt plaats voor vele essayistische uitgaven. Die zijn op zichzelf weer 

onder te verdelen in aparte genres. 

Het vijfvoudig essay dat R.A. Cornets de Groot wijdde aan even zovele werken van 

Vestdijk (met als vertrekpunt Pijper‟s uitnodiging aan Vestdijk de astrologie in zijn werk 

toe te passen, te vinden in de Inleiding tot de opera Merlijn voor welke opera Vestdijk de 

tekst schreef) is op en top essay. Een interessante nieuwe ideeënwereld ziet men hier 

geënt op het werk van Vestdijk. Iets beproefd ook vanuit een persoonlijk en authentiek 

standpunt. 

 

Niet de astrologie in het werk van Vestdijk is natuurlijk als vondst authentiek, wel 

authentiek zijn de conclusies waartoe Cornets de Groot na nieuw en scherpzinnig lezen 

komt van oudere werken als De vijf roeiers, De kellner en de levenden, Mnemosyne in de 

bergen en Merlijn. 

Ze zijn zó boeiend, afgezien van de “wetenschappelijke” waarde die in een essay als 

probeersel van de geest niet altijd zo zwaar hoeft te wegen, dat men er graag de 

conclusie aan wil verbinden dat het mogelijk moet zijn op dezelfde wijze dit soort 

verrassende nieuwe visies aan andere letteren te ontlokken. 

 

Wat nodig schijnt om die aan het licht te brengen is een nieuw soort lezen. Iets anders 

nog dan het veel gebruikelijke “close reading”. Een ditmaal minder op de implicaties van 

de tekst gespitste belangstelling maar een die het - nog - verborgen geestelijk plan met 

de radar van de inquisitieve geest aftast. 

Iets dergelijks deed Cornets de Groot in zijn De chaos en de volheid. Een zich 

onbevangen tot kennis nemen zettende lezer komt aan dit meerdimensioneel zien niet 

toe. Het heeft ook iets te maken met het moderne wetenschappelijk penetreren op tal 

van terreinen waarbij ook herhaaldelijk ontdekkingen worden gedaan die alles weer 

anders maken. 

Dit houdt ook wel in dat het boek van Cornets de Groot niet bepaald gemakkelijke lectuur 

is. Om het op zijn volle waarde te kunnen genieten zal men toch minstens enig idee 

moeten hebben van het besproken werk van Vestdijk. Eigenlijk behoort men dat naast de 

inzichten van Cornets de Groot te lezen om er goed toegang toe te krijgen. Zijn er wel 

velen die naast het vele waarvan regelmatig kennis moet worden genomen nog kans zien 

dergelijke vergelijkende arbeid te leveren? 

Behalve met letteren, en dan speciaal die van Vestdijk, zal men voor goed begrip van De 

chaos en de volheid nog enig begrip moeten hebben van astrologie en alchemie. 

Terreinen die voor Cornets de Groot blijkbaar even weinig geheimen hebben als die 

genoemde letteren. Dat althans kan men afleiden uit het gemak waarmee hij inzichten 

daaromtrent in literaire termen denkt of vertaalt. Het kost hem weinig moeite die 

gebieden - astrologie en letteren - als een eenheid te zien. 
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Hij wordt daarbij uiteraard geholpen door wat Vestdijk zoal over astrologie heeft 

geschreven. Men kan moeilijk aannemen dat die inzichten in de bevindingen van Cornets 

de Groot geen rol hebben gespeeld. Dat hij dus alleen heeft geconcludeerd op grond van 

astrologische aspecten in het werk zelf. Dat zou voor kennis van dit aspect van Vestdijks 

werk ook onvolledig zijn. 

 

Als men vraagt naar het nuttig effect [...] het genot van het essaieren wat met nut niets 

van doen hoeft te hebben) zal dat wel minder liggen in enig nieuw begrip van astrologie 

dat er vorm door krijgt dan in het soms wel verrassende nieuwe licht dat weer geworpen 

wordt op Vestdijks al hoog geroemde veelzijdigheid. 

Een trouvaille als een vergelijking tussen figuren uit De kellner en de levenden en de 

twaalf van Da Vinci‟s Laatste avondmaal bij voorbeeld mag bij wijze van literaire 

typologie en verruiming van het geestelijk plan (alles staat meer met elkaar in verband 

dan men in zijn stoutste dromen heeft durven denken) een boeiende en ook 

stoutmoedige onderneming worden genoemd. Maar om alle finesses van de 

toepasselijkheid op Vestdijks werk te leren kennen zou er eigenlijk weer een essay over 

geschreven moeten worden. Dit is nu eenmaal research waarmee men nooit klaar komt. 

 

---o0o--- 

 

NOTEN 

1. In Cornets de Groots handschrift: "W.J. v/d Paardt (?)"    
2. In handschrift: 'Alg. gron. stud. weekbl.'    
3. In handschrift is een pijl met vraagteken aangebracht tussen deze zin en de passage: 'Als C.d.G. dan 

ook zegt: "Vestdijks sisteem (jazeker) berust voor een belangrijk deel op de astrologie," dan kan hij 
deze bewering niet waarmaken, omdat uit zijn boekje alleen opgemaakt kan worden dat Vestdijks 

sisteem voor een uiterst onbelangrijk deel op de astrologie berust.'    
4. Zie Cornets de Groots reactie op deze recensie in het artikel Knipselbureau.    
5. Kees Fens was mede-oprichter en -redacteur van het tijdschrift Merlyn, waarin twee jaar eerder, in 

oktober en november 1965, de eerste twee hoofdstukken uit De chaos en de volheid over Mnemosyne 
in de bergen waren verschenen.    

6. Zie noot 4.    
7. De auteur bespreekt hierna Een hart onder de dierenriem van Karel Jonckheere.    
8. In Cornets de Groots handschrift: '(een belgisch blad)'.    
9. Cornets de Groot heeft hier, en vóór de ondertekening, de woorden 'zeker niet door' aan toegevoegd, 

zodat de zin 'Maar elke vonk is een wonder dat door niets kan worden gegarandeerd, zeker niet door 
Bernard Kemp' ontstaat.    
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Brieven rond de uitgave 

Diverse auteurs 

Copyright brieven Vestdijk: © 2006 http://www.svestdijk.nl 

 

 

R.A. Cornets de Groot aan S. Vestdijk 

 

Den Haag, 2 nov 1961 

 

Zeer geachte Heer Vestdijk, 

 

Gaarne mijn schroom overwinnend, waag ik het, U een studie 1 van mijn hand over de 

struktuur van uw romans te doen toekomen. 

Mijn oorspronkelijke plan was, het ergens gepubliceerd te krijgen, maar ik wil het, 

achteraf, niet doen zonder Uw medeweten, misschien heeft U het liever niet, misschien 

vindt U dit geschrift daverende onzin. 

Om het een bestemming te geven met Uw permissie, moet ik U wel verzoeken deze paar 

bladzijden te willen doornemen om er mij Uw oordeel - hoe dat ook uit moge vallen - 

over mede te delen. 

Gaarne ontving ik ook de tekst weer van U terug, want ik heb er geen (compleet) 

afschrift van. U moogt er uiteraard naar hartelust vraagtekens en opmerkingen bij en in 

plaatsen, hoe meer hoe liever, zou ik zeggen, de tekst hoeft niet “schoon” te blijven. 

Ter terugzending ervan sluit ik de nodige postzegels in, en blijf, Uw advies met 

bijzondere belangstelling tegemoet ziend, 

 

Gaarne uw: 

 

[Handtekening]  

 

---o0o--- 

 

S. Vestdijk aan R.A. Cornets de Groot 

 

Doorn 5-11-‟61 

 

Zeer geachte Heer Cornets de Groot, 

 

Uw essay 2 las ik met grote belangstelling en instemming. Dit laatste betekent natuurlijk 

niet, dat ik het met iedere détailopmerking eens ben, of tegenover uw systeem - na lang 

nadenken! - geen ander zou kunnen stellen. Daar gaat het niet om. Grosso modo lijkt mij 

uw betoog zeer goed te verdedigen. In mijn vroegere boeken zit ook veel astrologie, 

maar ik geloof niet, dat zelfs getrainde astrologen dat er uit zouden halen. Om de 

eenvoudige reden, dat deze bijzonderheden vrijwel nergens essentiële betekenis hebben. 

Ik zou dit natuurlijk allemaal opnieuw moeten nakijken, maar helaas is mijn 

belangstelling voor de astrologie niet groot meer, en mijn geloof erin sinds 30 jaar, ruim 

http://www.svestdijk.nl/
http://www.cornetsdegroot.com/vw/chaos/correspondentie.html#1
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geschat, verdwenen. Tenzij op het niveau van het “bijgeloof”, waar iedereen wel iets 

“gelooft”. Dit natuurlijk geheel los van de functie, die astrologie etc., bij een artistieke 

opbouw, i.e. een roman, kunnen verkrijgen. 

Wat hiervan zij, mijn “permissie” is volledig, al zou ik er in uw plaats wel bij zetten, dat 

het geen “geautoriseerd” geschrift is.* Dat lijkt mij trouwens eerder een aanbeveling dan 

een handicap. 

 

Met vr. gr., uw 

 

[Handtekening] 

 

Torenlaan 4, Doorn 

 

[In de kantlijn]: * Daarom heb ik er ook geen aantekeningen bij gezet.  

 

---o0o--- 

 

Ministerie OK&W aan R.A. Cornets de Groot 

 

MINISTERIE VAN ONDERWIJS, KUNSTEN EN WETENSCHAPPEN 

 

VERTROUWELIJK 

 

AAN: 

de heer R.A.Cornets de Groot, 

Denneweg 11a, 

„s-GRAVENHAGE 

 

Kenmerk: Kunsten, T.L. nr. 63803 

 

„S-GRAVENHAGE 

19 januari 1965 

 

Onderwerp: letterkundige opdracht 1964 

 

Het doet mij genoegen u, na kennisneming van het advies van de Rijkscommissie van 

advies inzake opdrachten letterkundigen 1964, te kunnen berichten, dat ik besloten heb 

u uit te nodigen tot het vervullen van een opdracht op het gebied van de letterkunde. 

Deze opdracht zal bestaan uit het schrijven van een essay over het astrologisch aspect in 

het werk van Simon Vestdijk. De omvang van het werk zou minimaal 8 vel normale druk 

(= 128 pagina‟s) moeten beslaan. Voor het vervullen van deze opdracht kan ik u een 

honorarium van f 1.500.-- (een duizend vijf honderd gulden) in uitzicht stellen. Dit 

honorarium zal u worden uitgekeerd, nadat mij door overlegging van het handschrift is 

gebleken, dat u aan de opdracht heeft voldaan. Om comptabele redenen is het wenselijk, 

dat de opdracht voor 1 december 1965 is voltooid. Verlenging van deze termijn is niet 

uitgesloten. Het handschrift blijft uw eigendom. Wanneer het werk in druk verschijnt, zie 

ik er gaarne twee presentexemplaren van tegemoet ten behoeve van dit departement 

(afdeling Kunsten, onderafdeling Toneel en Letteren). Het departement van O.K. en W. 

kan geen verplichting ten aanzien van de uitgave op zich nemen. 

Gaarne zal ik van u vernemen, of u bereid is de bovenomschreven opdracht onder 
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genoemde voorwaarden te aanvaarden. Ik zal het op prijs stellen, indien u aan deze zaak 

voorlopig geen ruchtbaarheid wil geven. Wanneer u de opdracht aanvaardt, zal ik te 

zijner tijd een persbericht terzake vanwege het departement van O.K. en W. doen 

uitgeven. 

Met belangstelling zie ik uw antwoord tegemoet. 

 

De staatssecretaris van onderwijs, kunsten en wetenschappen, 

 

[Handtekening] 

 

(drs. L.J.M. van de Laar) 

 

 
 

---o0o--- 
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R.A. Cornets de Groot aan H.S.E. Burgers 3  

 

Den Haag, 5 febr „65 

 

Zeer geachte mevrouw Burgers, 

 

Met veel belangstelling las ik uw boek over Leonardo da Vinci‟s psychologie. Van uw neef 

A. Roland Holst, aan wie ik uw adres dank, vernam ik dat u, jaren geleden, eveneens een 

artikel over deze stof geschreven heeft in een astrologisch tijdschrift. Ook vertelde de 

heer Roland Holst, dat u het bent, die Vestdijk in de geheimen der astrologie hebt 

ingewijd. Nu ik in „62 in De Gids van oktober een artikel geschreven heb over de 

astrologische grondslag van Vestdijks romankunst, zult u kunnen begrijpen, dat ik 

geïnteresseerd ben in uw tijdschriftbijdrage van destijds - en dit temeer, omdat Vestdijk 

in zijn De kellner en de levenden Christus en de 12 apostelen in moderne kledij ten 

tonele voert en daarbij niet verzuimt uw Leonardo ter sprake te brengen. Kunt u mij, als 

het u niet teveel is, mededelen in wèlk tijdschrift uw artikel heeft gestaan en in welke 

aflevering daarvan en in welk jaar? 

Uw antwoord, waarvoor ik een postzegel insluit, met belangstelling tegemoet ziend, 

Blijf ik, 

Met alle hoogachting en vriendelijke groet, 

Gaarne uw: 

 

[Handtekening] 

 

R.A. CORNETS DE GROOT, 

DENNEWEG 11 A , 

DEN HAAG  

 

---o0o--- 

 

H.S.E. Burgers aan R.A. Cornets de Groot 4  

 

9-II-‟65 Gorinchem 

 

Zeer geachte Heer Cornets de Groot, 

 

In antwoord op uw schrijven van 5-II-‟65 het volgende: Het doet me altijd plezier 

iemand, al is het per brief, te ontmoeten, die zich blijkbaar warm voor de astrologie 

interesseert, en ik wil u dan ook graag inlichten over dat artikeltje van mij destijds. 

Maar... ten eerste is dit allang geleden, „t zal wel in de 20ger jaren geweest zijn. Mijn 

helaas reeds lang gestorven broer Piet en ik waren enthusiaste astrologen en we hebben 

heel wat afgepraat. We ontdekten in alles wat het getal twaalf toonde de twaalf 

sterretekens en natuurlijk in de twaalf apostelen. Ik heb in dien tijd in een duitsch 

tijdschrift een kort artikel hierover geschreven, en mijn broer ongev. terzelfden tijd in 

“Urania”. Ons interesseerde vanzelf het “Avondmaal” van Leonardo, wat al héél duidelijk 

en onderstreept de twaalf karakters demonstreert. Ik heb daar verder járen lang over 

zitten broeien hoe ik deze zaak, dus een intuïtieve aanschouwing, logisch 

wetenschappelijk kon demonstreren. Dat boekje van me schreef ik ook al lang geleden, „t 

is verleden jaar pas uitgekomen. - Nu vraagt u mij om dat artikeltje, wel, w.s. heb ik nog 

wel een afdrukje, maar nu moet ik u iets uitleggen: ik ben 80 j., behept met erge 

http://www.cornetsdegroot.com/vw/chaos/correspondentie.html#3
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rheumatiek, etc., etc., woon hier in dit gesticht, wat zoveel is als Hôtel de Aap. Eenige 

vrouwelijke wezens hebben zich onlangs (grote schoonmaak!) zelfs op de inhoud van 

mijn kast geworpen, alles er uit gehaald en toen er weer ingepropt, en ik lig weerloos te 

bed. Ik kan nu niets meer vinden en zal dienen te wachten (en u ook), totdat mijn 

dochter in Wassenaar eens komt. Momenteel heeft ze „t erg druk (beeldhouwen) en haar 

man ]. Bruyn (schilder) ook, heeft juist een tentoonstelling (in Den Haag, Zeestraat). U 

zult dus begrijpen en mij excuseren. 

Het spijt me ook erg, dat ik uw artikel in de Gids niet gelezen heb, welke opmerking 

stilletjes inhoudt of u „t mij niet eens kunt toesturen. 

Heusch niet alleen in “De Kellner en de levenden” heeft Vestdijk zijn psychologie geheel 

uit de astrologie geput! Maar dat zult u wel weten. Maar ik geloof, dat hij zich geneert 

zoo openbaar als astroloog bekend te zijn. Wat ook het geval is met menig psychiater. 

Professor Jung durfde dat wèl aan du haut de sa grandeur! - Het spijt me, dat ik u, 

voorlopig althans, met een kluitje in het riet stuur, maar ik doe mijn best. - Met dank 

voor uw belangstelling, en vriendelijke groeten: 

 

Helena S.E. Burgers  

 

---o0o--- 

 

S. Vestdijk aan R.A. Cornets de Groot 

 

Doorn 29-3-‟65 

 

Zeer geachte Heer Cornets de Groot, 

 

Door tijdgebrek stel ik voor alles schriftelijk te behandelen. Ik was reeds van plan u in 

verband met de opdracht uit eigen beweging te schrijven, en ik ben bereid u alle 

inlichtingen in het kort te geven die mij ten dienste staan. 

Over het geocentrisch wereldbeeld kan ik kort zijn. Ik heb mij daar nooit voor 

geïnteresseerd, het verband met de astrologie is uitsluitend van historische aard, en de 

astrologisch-psychologische inzichten zijn zeer goed verenigbaar met het heliocentrische 

wereldbeeld, of met welk wereldbeeld ook. In elk geval zult u er in mijn werk niet het 

flauwste spoor van aantreffen. 

Wat u in sommige van mijn boeken - afgezien dan natuurlijk van mijn boek over 

astrologie - wél zult aantreffen is een zodiakale psychologie, die ik half als “Spielerei” half 

als aanloop om een zoo groot mogelijke verscheidenheid van karakters te verkrijgen wel 

eens als voorlopig schema heb gebruikt in romans met veel personen. Vaak liet ik na een 

poos dit uitgangspunt weer los, en liet de karakters aan hun eigen ontwikkeling over, 

maar in Het Vijfde Zegel en (uiteraard) De Kelner en de Levenden is het twaalftal toch 

wel te herkennen. Dat de beide twaalftallen niets met elkaar gemeen (hoeven te) 

hebben, in concreto, ligt in het wezen der zodiakale psychologie opgesloten, waaraan de 

symboliek een zeer grote vrijheid laat. Ik neem aan, dat u van dit onderwerp enigszins 

op de hoogte bent. Zoo niet, dan zou u in de leemte kunnen trachten te voorzien door 

bestudering van mijn “Astrologie en wetenschap”, en van “Leonardo da Vinci‟s 

Psychologie der Twaalf Typen” van H.S.E. Burgers (L.J. Veen, „63). 

Daarnaast heb ik ook wel eens een planetaire psychologie toegepast. De enige 

voorbeelden hiervan zijn De vijf roeiers, waar echter Zon en Maan ontbreken (dus alleen 

Mercurius, Venus, Mars, Jupiter en Saturnus; Uranos en Neptunus óok niet), en 

Mnemosyne in de Bergen, waar de namen van de planeten met die van de 9 Muzen in de 
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titels voorkomen. 

Wanneer u nog iets weten wilt, kunt u op mij rekenen, maar meer dan summiere 

inlichtingen kunnen dit niet zijn. 

 

Met vr. gr., hoogachtend, 

 

[Handtekening] 

 

Torenlaan 4 

Doorn  

 

---o0o--- 

 

S. Vestdijk aan R.A. Cornets de Groot 

 

Doorn 7-4-‟65 

 

Zeer geachte Heer Cornets de Groot, 

 

Het bedoelde artikel zal wel in het astrologisch tijdschrift Urania hebben gestaan,* waarin 

mevrouw Burgers wel artikelen publiceerde; maar voor wie haar boek kent staat er 

waarschijnlijk geen nieuws in. Of ik het ooit gelezen heb, betwijfel ik; maar Mevrouw B. 

heeft mij in die tijd veel over het schilderij verteld, en een reproductie bezit ik al jaren. 

Een invloed op De Kelner aan te nemen, juist van dat artikel, lijkt mij illusoir, en ook 

volmaakt onnodig. 

Wat de mogelijke invloeden betreft moet u er drie onderscheiden: 1. van de astrologie 

(zodiakale psychologie, 12 typen) 2. de 12 apostelen als voor de hand liggend voorbeeld 

daarvan 3. het schilderij van Da Vinci als incidenteel voorbeeld van die psychologie. 

Incidenteel, want het schilderij neemt heelemaal niet zoo‟n centrale plaats in de 

astrologie in als u misschien meent. Het is een boeiende illustratie, meer niet. Niettemin 

- en ook dat ligt voor de hand - is er in De Kelner wel een en ander van te vinden 

(bepaalde hand- en armstanden van de heeren en dames b.v.), maar dat blijft toch sterk 

op de achtergrond. Invloed van het schilderij - en a fortiori van dat artikel - moet dus 

vooral niet overdreven worden! De invloed van de astrologie als zoodanig is de 

hoofdzaak, en deze bepaalt zich tot de zodiakale psychologie (punt 1), en strekt zich niet 

uit tot opzet, idee en beschreven gebeurtenissen. 

 

Met vr. gr., 

 

[Handtekening] 

 

Torenlaan 4 

Doorn 

 

[In de kantlijn]: * In de jaren „24, „25 vermoed ik 
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NOTEN 

1. Cornets de Groots debuutessay De artistieke opbouw van Vestdijks romans, gepubliceerd in De Gids, 

125e jrg., nr. 8 (okt 1962), p. 219-231.   
2. Idem.   
3. Deze brief werd eerder gepubliceerd in de Vestdijkkroniek, september 1992, nr. 76, p. 24.   
4. Idem, in aangepaste spelling, p. 25.   
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Vestdijks repliek: ‘Schema en ideologie’ 

S. Vestdijk  

Bron: Maatstaf, 14e jrg., nr. 12 (maart 1967), p. 1013-1031. 

 

© 2006 http://www.svestdijk.nl 

 

Met dank aan de Erven S. Vestdijk voor overname van het artikel. 

 

Voor deze publicatie is gebruik gemaakt van Cornets de Groots eigen exemplaar van het 

Maatstafnummer. In de tekst zijn met de hand een vijftal aantekeningen aangebracht, 
die hier in de vorm van eindnoten zijn overgenomen. 

 
 

[p. 1013] 

 

Dit opstel is niet bedoeld als een kritische bespreking, die in verband met de identiteit 

van kritikus en onderwerp van het besproken boek een antikritiek genoemd zou kunnen 

worden. Maar evenmin als een kritiekloze aanprijzing van iets waarmee ik door de aan 

mijn werk bestede aandacht wel ingenomen moet zijn. Dit laatste overigens eerder dan 

het eerste. R. A. Cornets de Groot, een regeringsopdracht aanvaardend tot het schrijven 

van een studie over „het astrologisch aspekt in Vestdijk‟s werk‟, waagde zich op het 

gladde ijs van iets waar hij bij mijn weten als volslagen leek tegenover stond. In een 

onwaarschijnlijk korte tijd bracht hij door zelfstudie in deze onbevredigende toestand 

verandering. Ondanks enkele op- en aanmerkingen, die ik niet verzwijgen wil, heeft hij 

zich vervolgens van zijn taak gekweten op een wijze die alle lof verdient, en die kennis 

van zaken paart aan een vlucht der spekulatieve verbeelding, die mij weliswaar nu en 

dan noopte mij de ogen uit te wrijven, maar zelden of nooit omdat het gestelde mij 

totaal onverdedigbaar leek. Deze onderscheiding in de „zaken‟ en de spekulatieve 

bovenbouw is tevens een geschikt uitgangspunt voor wat ik, oneigenlijk dus, dan maar 

mijn „antikritiek‟ zal noemen. 

In een van mijn eerste romans, Het vijfde zegel, paste ik 

 

[p. 1014] 

 

voor het eerst een voor oningewijden strikt onherkenbare werkwijze toe, die ik aan een 

gebied ontleende, dat mij toentertijd nog maar half tot zijn overtuigde adepten kon 

tellen, t.w. de astrologie. Waarvan ik mij bediende was uitsluitend de zodiakale 

psychologie, t.w. de leer der karakters, zoals die aan de twaalf tekens van de zodiak of 

dierenriem langs symbolische weg ontleend kan worden. Dit is dus niet de gehele 

astrologie, maar wel een centraal punt eruit. Mijn motieven bij deze ongewone opzet van 

mijn romanpersoneel waren zuiver pragmatisch van aard, zonder dat waarheid 

respektievelijk waarde der astrologie in het geding werden gebracht. Door haar 

volledigheid, ja universaliteit, verschafte de zodiakale psychologie mij een geschikt 

karakterologisch schema bij de keuze van mijn hoofdpersonen en van de belangrijkste 

bijfiguren. Uiteraard stonden voor een zeker gedeelte deze figuren van te voren reeds 

vast: om te beginnen de schilder El Greco, de centrale figuur van de roman, terwijl van 

sommige andere personages mij althans de beeltenis bekend was - met haar 
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konsekwenties van hun karakters - terwijl van weer andere figuren het karakter min of 

meer volgde uit de funktie, die ik hun in de roman had toegedacht. Met dat al bleef er 

een ruime marge over voor de psychologische uitwerking aan de hand van het zodiakale 

schema. Zo had El Greco zelf karakterologisch aan het zodiakteken Scorpio te 

gehoorzamen, zijn vrouw aan het teken Taurus, de monnik Esquerrer aan het teken 

Ariës, en zo door. 

Drie dingen springen daarbij in het oog. In de eerste plaats, dat, zoals reeds gezegd, een 

dergelijk schema een zekere mate van volledigheid waarborgt, aangezien de zodiak in 

karakterologisch opzicht ontworpen kan worden gedacht om „alle‟ karaktereigenschappen 

te 

 

[p. 1015] 

 

bestrijken; waarmee dan tevens het gevaar wordt bezworen, dat twee of meer personen 

te veel op elkaar zouden gaan lijken: er waren mogelijkheden te over om hen langs de 

meest eenvoudige weg scherp tegen elkaar af te bakenen. In de tweede plaats, dat 

onvermijdelijk sommige tekens duidelijker aan bod komen dan andere, en wel ten 

gevolge van het verschil in gewicht tussen hoofd- en bijfiguren, en tussen primaire en 

sekundaire bijfiguren; zozeer zelfs dat, vooral voor de niet-ingewijde lezer, bepaalde 

tekens geheel schijnen te ontbreken. 

Dit laatste punt is van belang in verband met een opmerking van Cornets de Groot op 

pagina 7 van zijn boek: dat hij de boeken „waarin de astrologische psychologie niet min 

of meer volledig is‟ (d.w.z., in dit verband, zodiakaal niet volledig is) buiten beschouwing 

heeft gelaten. Dergelijke boeken zijn mij niet bekend: de onvolledigheid is in de in 

aanmerking komende gevallen altijd een schijnonvolledigheid, doordat sommige tekens 

slecht of oppervlakkig zijn uitgewerkt, en dus afwezig schijnen te zijn. 

In de derde plaats het volgende: heeft de zodiakale werkwijze voor de romancier geen 

nadelen? Het schema, nuttig door zijn volledigheid, variabiliteit en symbolische 

mogelijkheden, zou zoals ieder schema al te knellend kunnen worden, en, zo het in 

verschillende romans na elkaar werd toegepast, tot het produceren van steeds dezelfde 

reeksen van personen kunnen leiden. Uit het bovenstaande blijkt reeds, dat ik de 

zodiakale werkwijze, en vrijwel steeds op dezelfde manier, na Het vijfde zegel in nog 

andere romans (en enkele grotere gedichten) heb toegepast. Steeds waren dit romans 

met veel personages (minstens twaalf), waarbij de ordening langs zodiakale weg zich 

voor mij vanzelf aanbood. Het zijn: De kellner en de levenden (ook door Cornets de 

Groot besproken), De 
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vuuraanbidders, Bevrijdingsfeest en Het spook en de schaduw; misschien vergeet ik er 

een paar. Het gevaar van een zekere monotonie in de karaktervinding lijkt mij echter 

gering, en dit wordt door de resultaten ook bevestigd. Ik laat nu nog daar, dat de 

karakters nooit alleen en uitsluitend door de zodiak worden bepaald, maar ook door de 

herinneringsbeelden, schilderijen, of de eisen van het verhaal (zie boven). Maar 

bovendien is de zodiak op zichzelf zo rijk aan interpretatiemogelijkheden, dat het schema 

altijd nieuw en levend blijft, en behalve voor de astrologische vakman niet eens als 

schema is te herkennen. Een onder Scorpio opgezet karakter kan in de ene roman een 

totaal andere indruk maken dan in een volgende, die op soortgelijke wijze is aangepakt. 

Door de polyinterpretabiliteit der symbolen is de zodiak altijd méer dan twaalfvoudig, 

men kan gerust zeggen: twaalf maal twaalfvoudig, op zijn minst genomen. Ten bewijze 
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hiervan tart ik de meestveeleisende lezer om bij de Scorpiotypen in de bovengenoemde 

vijf romans een meer dan toelaatbare graad van overeenstemming vast te stellen. Het 

zijn: El Greco dus, mevrouw Kwets (De kellner en de levenden), Lysbeth (De 

vuuraanbidders), de vrouw van jonkheer Hoeck (Bevrijdingsfeest) en broeder Jacobus 

(Het spook en de schaduw). Misschien zou dit anders zijn geweest, wanneer ik aan de 

zodiakale werkwijze verslaafd was geraakt. Hierdoor zou zeker de kans op monotonie 

gestegen zijn, en ik had bewust naar krachtige tegenwichten moeten zoeken. Maar, zoals 

gezegd, treft men de werkwijze in niet veel meer dan vijf romans aan - op de ± 50. Dit 

komt ook wel, omdat ik haar uitsluitend heb toegepast in romans met een groot 

personeel, dus op een groep personen. Bij het schetsen van éen op zichzelf staand 

karakter volg ik steeds andere wegen: herinneringsbeelden, intuïtie, vrije vinding 
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- metoden die in de „astrologische romans‟ uiteraard evenmin ontbreken. 

Behalve de roman De kellner en de levenden behandelt Cornets de Groot de roman De 

vijf roeiers en de beide grote gedichten Mnemosyne in de bergen en het voor een opera 

van Willem Pijper en gedeeltelijk in samenwerking met hem (wat de opzet betreft) 

geschreven drama in verzen Merlijn. Dit drietal wijkt op een aantal punten af van de 

andere vijf. Allereerst wat de astrologische opzet betreft. In De vijf roeiers is de basis 

niet de zodiak, maar een vijftal planeten (Mercurius, Venus, Mars, Jupiter en Saturnus, 

dus zonder Zon en Maan, in de astrologie eveneens „planeten‟ genoemd, en zonder 

Uranos en Neptunus, en ook zonder Pluto, die destijds naar ik meen ook nog niet ontdekt 

was). In Mnemosyne eveneens planeten, maar thans alle negen (waaraan in meer of 

minder los verband de Muzen zijn toegevoegd, de negen dochters van de voor de inhoud 

belangrijke Mnemosyne, de godin van het geheugen). In Merlijn daarentegen weer de 

(volledige) zodiak. Daarbij dient in acht te worden genomen, dat in dit drama niet zozeer 

de personages astrologisch zijn opgebouwd als wel de „struktuur‟ van het drama, de 

situaties, de zich ontwikkelende betekenis, de zin, de sfeer, etc., dit alles aan de hand 

van de drie maal vier scènes, die ongedwongen met de twaalf zodiaktekens in verband 

konden worden gebracht. 

In De vijf roeiers zijn dus de personages planetair opgezet, maar niet de struktuur. 

Weliswaar bestaat het boek uit vijf delen, maar dit heeft geen planetaire betekenis; 

hetgeen intussen niet wil zeggen, dat ik Cornets de Groot‟s pogingen om zulk een 

planetaire struktuur in zijn betoog te betrekken krachtig van de hand zou willen wijzen. 

Er staat soms méér in een 
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literair werkstuk dan de schrijver bewust heeft nagestreefd, vooral daar waar 

symbolische betrekkingen de toon aangeven. Mijn kritiek in dezen bepaalt zich dus tot 

mijn „autobiografisch‟ schrijversstandpunt, en hoeft door de kommentator niet anders 

aanvaard te worden dan in goed vertrouwen op mijn eerlijke gezicht. Waarschijnlijk zou 

het mogelijk zijn mijn „antikritiek‟ hier op een bredere, objektievere basis te stellen; 

maar dit zou mij in een al te tijdrovende analyse van de inhoud van het boek verstrikken. 

In Mnemosyne op zijn beurt is zeer bepaaldelijk de struktuur (opbouw in negen „zangen‟) 

planetair (en „muzeaal‟) opgezet; maar dit neemt niet weg, dat sommige personages 

onmiskenbaar de weerslag ondervinden van de „zang‟ waarin zij voor het eerst optreden; 

dit geldt vooral voor de „zangen‟, die door Venus en Mars worden beheerst. Ook komt het 

voor, dat een personage als het ware „van planeet wisselt‟, al naar de belichting die het 
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van de kant van de „zangen‟ ontvangt. In struktureel én persoonlijk opzicht 

vertegenwoordigt dit gedicht dus een overgangsgeval. Op een weer iets andere wijze is 

dit ook zo in Merlijn, in dier voege dat de struktuur hier een nog dieper stempel op de 

dramatis personae drukt dan in Mnemosyne. In een drama immers kan men de personen 

niet zo goed tijdens de aktie van karakter en voorkomen laten veranderen. Het eerste 

optreden is wat dit betreft beslissend. Zo blijft Merlijn zelf, voor het eerst verschijnend in 

de scène die door Ariës wordt beheerst, het gehele drama door iets onmiskenbaar 

Ariësachtigs behouden. Frolle blijft om dezelfde reden een Taurus, Viviane een Gemini, 

koning Arthur een Leo, ook waar hij in de voorlaatste scène, vallend onder Aquarius, 

enkele Aquariustrekken aanneemt. 

Tot zover enige gegevens, die de zakelijke, zo men wil de 
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mechanische opzet der werkstukken raken, en die dus niet bijzonder diep gaan. Van veel 

meer belang is, dat met name de beide gedichten méer voet geven aan een spekulatieve 

of ideologische uitbouw, zoals Cornets de Groot die in zijn studie heeft beproefd, dan 

welke onder de romans ook, al staan De kellner en de levenden en De vijf roeiers in dit 

opzicht weer dichter bij de gedichten dan de andere „astrologische romans‟. In deze beide 

romans is van de schrijver uit gezien het ideologische (onder astrologisch gezichtspunt) 

fakultatief, in de beide gedichten obligaat, althans tot op zekere hoogte; maar dit 

betekent niet, dat hij de kommentator van deze romans zou willen verbieden de lijn van 

het fakultatieve naar het obligate door te trekken. Dit klemt te meer, waar Cornets de 

Groot hierbij een weldadige terughouding aan de dag legt en nergens beweert de 

waarheid in pacht te hebben. 

Het lijkt mij het best van nu af aan de onderscheiding tussen „zakelijk‟ en „ideologisch‟ als 

richtsnoer bij mijn behandeling te laten vallen, en de vier boeken, in de volgorde waarin 

zij in De Chaos en de Volheid voorkomen, voor zichzelf te laten spreken, ook in die zin, 

dat men van mij geen referaat van het door de auteur gebodene moet verwachten. In dit 

opzicht moet ik naar het boek zelf verwijzen. Ik zal mij bepalen tot enkele kritische 

kanttekeningen, vooral in het „zakelijke‟, waarbij ik onveranderlijk uitga van mijn eigen 

standpunt als schrijver, zoals ik dat op grond van mijn deels niet zeer recente 

herinneringen in staat ben in te nemen. Het spreekt vanzelf, dat ik nergens een absolute 

waarborg kan bieden voor de juistheid, en zeker niet voor de volledigheid van wat mij 

indertijd bij het konsipieëren en schrijven van deze boeken al zo voor de geest heeft 

gezweefd. In het zakelijke (het schema, en het gebruik 
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daarvan) is dit vaak nog wel mogelijk, wat de ideologische uitlopers betreft is het 

onbegonnen werk. Ik kan alleen herhalen, dat ook waar Cornets de Groot‟s 

beschouwingen mij meer verrassend lijken dan overtuigend, ik meestal toch wel kan 

aanvoelen hoe hij ertoe gekomen is, en dat ik nergens behoefte heb aan een, en dan nog 

vruchtbare 1 , want niet voor kontrôle vatbare pennestrijd. 

Mnemosyne in de bergen. Laat ik beginnen met te verklaren dat dit gedicht méer aan 

Willem Pijper gebonden is dan alleen maar uit de opdracht zou blijken (pagina 9). Het 

behoort op en top tot wat Cornets de Groot in zijn Inleiding op pagina 7 de „na-Pijperse 

periode noemt; aangezien het geschreven is toen de samenwerking met de komponist al 

een aantal jaren aan de gang was, al werd het eerder voltooid dan de Merlijn zijn voor 

mij definitieve vorm had gevonden (voor de ingewikkelde ontstaanswijze van dit drama 

http://www.cornetsdegroot.com/vw/chaos/schema&ideologie.html#1
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in verzen verwijs ik naar de Inleiding van de Merlijn, d.w.z. van de door mij als definitief 

vastgestelde tekst, die hier en daar afwijkt van de voor de helft voltooide tekst van de 

opera). Dat wil intussen niet zeggen, dat de ideologische achtergrond van de Mnemosyne 

- en dit geldt ook voor de Merlijn - iets te maken zou hebben met de „vrijmetselarij‟ (vgl. 

pagina 6), waarmee gelijk men weet Pijper zulke nauwe betrekkingen onderhield. Van de 

vrijmetselarij weet en wist ik praktisch niet meer af dan de gemiddelde ontwikkelde leek; 

en Pijper was in het algemeen weinig scheutig met verhelderende mededelingen over zijn 

eigen gebieden, niet alleen over de muziek, ook over de maçonnerie, Waarin wij elkaar 

hadden gevonden was alleen en uitsluitend de astrologie, de zodiake symboliek. Met dat 

al laat zich deze symboliek in velerlei richtingen uitbreiden; en het lijkt mij 
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dan ook zeker te verdedigen, wanneer Cornets de Groot op pagina 61 de Mnemosyne als 

een „hermetische tekst‟ betitelt en uitvoerig als zodanig behandelt. Dit betekent 

„alchimistische tekst‟, en de alchimie was mij toendertijd in grote trekken bekend, al durf 

ik er wat onder te verwedden, dat ik tijdens het werken aan de Mnemosyne er geen 

ogenblik aan heb gedacht. Maar dit zegt niet zoveel. En hoewel het waar is, dat de 

alchimie eigenlijk geen betrekkingen met de traditionele astrologie onderhoudt, 2 en ik uit 

Pijper‟s mond nooit iets over alchimie heb vernomen, blijft het feit bestaan, dat alchimie 

en vrijmetselarij twee takken zijn van éen stam (of misschien beter: de alchimie de stam 

en de vrijmetselarij een der takken); zodat het, de zo juist gereleveerde karakteristiek, 

„hermetische tekst‟, eenmaal als juist aanvaard, heel goed mogelijk is, dat er, achter 

Pijper‟s rug om als het ware, meer vrijmetselarij in Mnemosyne - en wat mij betreft ook 

in Merlijn is doorgedrongen dan mij nu wel aannemelijk voorkomt. Het is bijzonder 

moeilijk deze van alzijdig duidbare symbolen levende gebieden der geheimleer scherp 

tegenover elkaar af te bakenen; en ik maak deze opmerkingen dan ook alleen om aan te 

geven, dat ik persoonlijk nooit enige relaties met de vrijmetselarij heb onderhouden, al 

zou ik er niets op tegen hebben gehad, ware dit anders geweest. Om deze reden zie ik 

hier ook af van een uiteenzetting van de maçonieke ideologie. Voor de alchimie kan ik 

verwijzen naar enkele boeken van Jung, die ik indertijd raadpleegde. Ook Cornets de 

Groot geeft enkele verspreide inlichtingen. 

Een lapsus. Op pagina 10 staat te lezen, dat ik Zon, Maan, Mercurius en Venus‟ voor de 

meest gunstige (planeten) schijn te houden‟, omdat het in de overeenkomstige „zangen‟, 

dus de eerste vier, „de 
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hoofdpersoon . . . als van een leien dakje (gaat)‟. Cornets de Groot geeft hier nog een 

kosmografische toelichting bij, die mij maar ten dele juist lijkt; maar in elk geval viel 

destijds mijn opvatting omtrent de planeten volledig samen met die der traditionele 

astrologie, volgens welke Zon en Venus gunstig zijn, Maan en Mercurius daarentegen 

„neutraal‟. Naar het mij voorkomt, is het „leien dakje‟ in de eerste vier „zangen‟ veel 

ongedwongener te verklaren met de betrekkelijk optimistische aanhef van een verhaal, 

dat naar banaal-menselijke maatstaven tragisch moet eindigen. De draden der intrige 

moeten hier nog gespannen worden, en dit gaat doorgaans niet met veel tragiek 

gepaard. 

Deze is eerst aan bod in de vijfde „zang‟, die door Mars wordt beheerst, en Mars is dan 

ook van oudsher een „ongunstige‟ planeet, niet evenwel omdat hij „alleen „s nachts 

zichtbaar is‟ (pagina 10), want ook Jupiter is dit, en de aan deze planeet gewijde „zang‟ is 
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weer overwegend gunstig: ekspansief en optimistisch, zoals Jupiter zelf. Dit alles dus, ik 

herhaal het, volgens de gegevens der traditionele astrologie. Ik had geen reden om 

daarvan af te wijken: had ik ook nog een persoonlijke astrologie er op na willen houden, 

dan was het leed voor de kommentator niet te overzien geweest. Wie van een schema 

gebruik maakt heeft alle vrijheden, alleen niet ten opzichte van het schema zelf. Dat 

geldt niet alleen voor de schrijver, maar ook voor de, hoezeer in spekulatieve vrijheden 

zwelgende kommentator. 

Analoge opmerkingen zouden te maken zijn naar aanleiding van de opvattingen op 

pagina 24 omtrent de zesde „zang‟, en zijn „heerser‟ Jupiter. Cornets de Groot tovert hier 

opeens een „ongunstige‟ Jupiter te voorschijn, met het verrassende argument, dat deze 

planeet de „meest verwoestende zwaartekracht‟ heeft! Inderdaad, die 
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zwaartekracht is zelfs zo verwoestend, dat Jupiter bijna zichzelf verwoest, d.w.z. zijn 

materie bijna doet „degenereren‟. Maar dit was aan de oude astrologen geenszins 

bekend, en zij beschouwden Jupiter onveranderlijk als „gunstig‟. Nu weet ik wel, dat de 

zesde „zang‟ tamelijk tragisch, althans melodramatisch, eindigt; maar dit komt door de 

eisen van het verhaal, dat zijn eigen, door de gebeurtenissen en de verdere ontwikkeling 

bepaalde onastrologische gang moest gaan, niet door een of meer geheimzinnige 

eigenschappen van de planeet Jupiter. Jupiter kan alleen „ongunstig‟ zijn door „slechte 

aspekten‟, dus in een horoskoop, waarvan hier uiteraard geen sprake is. 

In het drama Merlijn heb ik veel minder van dergelijke „ongelukjes‟ gevonden, en het liet 

bij mij ook aangenamer indrukken achter, niet het minst door de alleraardigste vondst 

van het „omgekeerde sonnet‟ in Merlijn‟s monoloog in de eerste scène. Dit „omgekeerde 

sonnet‟ moet mij langs hogere weg ingegeven zijn, want ik wist er niets van! Mijn 

aanmerkingen bepalen zich tot een uitroep van verbazing bij de opvatting van de 

bastaard Mordret als een Libratype (pagina 98 e.v.), maar daar ga ik verder niet op in, 

aangezien Cornets de Groot aan zijn eigen opvatting twijfel schijnt te koesteren (in 

overeenstemming trouwens met het teken Libra zelf). Een waarderende aantekening 

maakte ik bij het verband met de boedhistische filosofie, dat de auteur konstateert in het 

slot van Merlijn. 

De vijf roeiers. Over het ontoelaatbare van de planetaire betekenis van de vijf 

onderdelen van de roman sprak ik reeds. Dit punt is van minder gewicht dan dat bij 

Cornets de Groot de visitekaartjes der vijf hoofdpersonen er anders uitzien dan de mijne, 

al vindt men deze laatste natuurlijk nergens in de roman. Ik laat hier mijn 
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visitekaartjes volgen, met die van Cornets de Groot tussen haakjes er achter. John Mac 

Namara: Saturnus (Jupiter), Shaun O‟Keefe: Mars (Mars), Owen Conic: Jupiter 

(Mercurius), Maurice O‟Flanagan: Venus (Venus), Pat O‟Hara: Mercurius (Saturnus). Dat 

is dus in drie van de vijf gevallen „fout‟. Men vraagt naar de argumenten van onze 

auteur. Zij zijn hier en daar vrij oppervlakkig, zo waar John Mac Namara aan Jupiter 

wordt toegewezen, omdat hij (bijna) een priester is. Maar hij is óok bijna een 

weggelopen priester, dus dit argument keert zich tegen zichzelf. Mijn argumenten voor 

zijn Saturnusaard liggen op psychologisch terrein: zijn geremdheid, besluiteloosheid, 

geslotenheid; in elk geval lijkt hij mij de meest Saturnusachtige van het vijftal, en zeker 

meer dan Pat, die Cornets de Groot aan Saturnus toewijst. Wat Conic betreft brengt hij 

stellig enkele argumenten naar voren voor diens Mercuriale beweeglijkheid van geest; 
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maar zij vallen in het niet bij de buitensporige jovialiteit en ekspansiviteit van deze man, 

die bovendien door zijn profetische, zij het uiterst verwarde filosofie méer van de priester 

heeft dan John. Pat O‟Hara vind ik het duidelijkst van de vijf roeiers door zijn planeet 

getekend: onmiskenbaar Mercurius! De typische „praat-Ier‟, zonder eigen standpunt, 

vrolijk, welwillend, belangstellend, oppervlakkig. Daartegenover is Cornet de Groot‟s 

opvatting van de „remmende faktor in het gezelschap‟ van te weinig gewicht, te meer 

waar tijdens de gebeurtenissen dit „remmen‟ ook wel bij John en Conic wordt opgemerkt. 

De „middelaarsfiguur‟ (pagina 147) pleit juist voor Mercurius! De „gemakkelijk te kneden 

ziel (lood)‟ eveneens, en ondanks het lood allerminst voor Saturnus, planeet van 

meedogenloze starheid. 

Het is opmerkelijk, dat deze averechtse interpretaties nauwelijks afbreuk doen aan 

Cornet de Groot‟s 
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ideologische verklaring van het gehele boek, waarmee hij zijn hoofdstuk beëindigt. De 

„astrologisch-alchimistische symboliek‟ waardoorheen zich „de dunne draad (vlecht) van 

het Boeddhisme (pagina 151 e.v‟.), brengt ons niet nader tot de planetaire eksegese der 

vijf roeiers, maar ondervindt er, indien onjuist, ook geen nadeel van. De oorzaak hiervan 

zoek ik in de neutraliteit van het astrologische schema, dat de schrijver ten dienste stond 

bij de uitwerking van zijn roman, maar waar de lezer - en ook die hogere lezer, de 

kritikus - eigenlijk niets mee te maken heeft. Het is een willekeurig hulpmiddel, een 

ezelsbruggetje, een fiktieve konstruktie, die ook heel anders had kunnen uitvallen, en die 

alle mogelijke, eventueel elkaar weersprekende opvattingen toelaat. Van wat mij onjuist 

lijkt in de verdeling over de drie types uit De toekomst der religie. waar Cornets de Groot 

zich vervolgens nog aan waagt, laat zich ongeveer hetzelfde zeggen. Dat Pat O‟Hara het 

mystiek-introspektieve type vertegenwoordigt (pagina 152), wil er bij mij evenmin in als 

dat Conic het niet vertegenwoordigt - wanneer hij, behalve de planeet Jupiter, dan tóch 

iets vertegenwoordigen moet - maar op de algemene kijk op het boek is dat niet van 

invloed. 

De kellner en de levenden. De fabel van deze roman veronderstel ik bekend. Tijdens het 

„laatste oordeel‟ vervult een vriendelijke kellner de symbolische rol van Christus ten 

overstaan van twaalf flatbewoners, in wie wij de twaalf apostelen mogen herkennen. 

Deze opvatting is in het boek explicite neergelegd, bij monde van de kellner zelf; en zij 

staat volkomen los van wat dan ook waar de inhoud zich astrologisch op zou kunnen 

beroepen. Nu bestaat er voor dit laatste toch wel enige aanleiding, want de schrijver 

heeft zich de kans niet laten ontgaan zijn zwaarbeproefd twaalftal met de tekens 
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van de zodiak in verband te brengen, en zijdelings, maar hier en daar goed herkenbaar, 

met het Laatste Avondmaal, de bekende muurschildering van Leonardo da Vinci, waarvan 

de zodiakale betekenis vaststaat. Er zou dus een konkurrentiestrijd kunnen ontstaan 

tussen de opvatting van de kellner als Christus, en alles wat daarmee samenhangt, en de 

astrologisch-alchimistische symboliek, zoals Cornets de Groot die in de te voren 

behandelde boeken met enig sukses heeft gehanteerd. Maar blijkbaar bestond hier naar 

zijn mening geen voldoende aanleiding toe. Toch heeft hij zich - en ik vind dit niet 

onbegrijpelijk - niet willen neerleggen bij een ideologie, die totaal losstaat van de wat de 

roman op de achtergrond aan astrologische gegevens als willekeurig schema te 

gebruiken, als „kapstok‟, waarvan de lezer geen kennis hoeft te nemen als hij dat niet wil. 
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De diepere betekenis van de roman staat volkomen los van de astrologie; had ik de 

parallel tussen de personages en de zodiak achterwege gelaten, de roman had op precies 

dezelfde wijze kunnen verlopen. De zodiak dient alleen ter verfraaiing of verlevendiging, 

en natuurlijk, als steeds, om het ontwerpen van karakters te vergemakkelijken en 

onderlinge verschillen en tegenstellingen in het leven te roepen. 

Wat doet Cornets de Groot nu? De astrologische betekenis der karakters heeft hij 

uiteraard opgemerkt. Maar hij onthoudt zich van een hermetische (of andere 

ideologische) gevolgtrekking uit die karakters, aangezien hij daardoor in een te scherpe 

konkurrentiestrijd zou worden betrokken tussen de hermetische (alchimistische) idee en 

de idee van de kellner-Christus, die het twaalftal 

 

[p. 1027] 

 

voor een menselijk-theologisch konflikt plaatst. Daarbij had hij het kunnen laten. Hij had 

dan precies hetzelfde gedaan als de schrijver heeft gedaan. Daar is altijd veel voor te 

zeggen. Een kommentator hoeft niet schrijver mée te zijn. Maar toen - zo stel ik mij voor 

- leek deze abstinentie, dit vermijden van enigerlei dieper verband tussen de 

astrologische karakterstruktuur en de in het boek ondubbelzinnig neergelegde grondidee, 

hem opeens toch al te mager; en om het aanzien der karakters te redden diepte hij uit 

de intrige een hoofdpersoon op, die dit niet is en ook niet kan zijn, omdat de enige 

hoofdpersoon de kellner is, Christus. Naast Hem worden de twaalf getuigen en 

proefkonijnen tot vrijwel hetzelfde niveau neergedrukt. Het is waar dat de akteur Richard 

Haack van Rheden zo op het oog de belangrijkste is van de twaalf, - ongeveer zoals 

Petrus de belangrijkste is van de apostelen - maar dit komt omdat hij, als akteur juist, 

veel van de handeling voor zijn rekening neemt, niet noodzakelijkerwijs omdat hij de zin 

van het verhaal beter vertegenwoordigt dan de voetballer Tjalko Schokklng of de 

tandarts Van Schaerbeek, die aan erotische en gewetenskonflikten ook wel het een en 

ander heeft te doorstaan. Kort en goed, Cornets de Groot doet een grootscheepse poging 

om de gehele roman op te vatten als een „droom van Haack‟, iets waarvoor in de tekst in 

zoverre argumenten te vinden zijn, dat Haack zelf (maar hij niet alleen!) het visionnaire 

gebeuren inderdaad als een droom beschouwt. 3 Maar dit is slechts een der vier of vijf 

hypotesen, die de twaalf in hun zonderlinge situatie opstellen om tot klaarheid te 

geraken. Natuurlijk kan deze roman van alles „zijn‟, maar dat het de droom van de acteur 

Haack „is‟, 4 moet alleen daarom al worden afgewezen, omdat het verhaal maar éen ding 

„is‟, en wel een schepping van de kellner: 

 

[p. 1028] 

 

een droom - maar waarom een droom? - een visioen, een verbeelde werkelijkheid; door 

de kellner op gang gebracht en voltooid, en dit toch ook weer niet gehéel, aangezien de 

twaalf over een eigen wil blijken te beschikken, al valt hun eksistentiële eindkeuze dan 

ook uit zoals die de kellner van de aanvang af voor ogen heeft gestaan. Op zijn 

alleronverwachtst blijkt dan ook Cornets de Groot voor deze opvatting gewonnen, n.l. 

waar hij op pagina 182 plotseling de hypotese van de „droom van Haack‟ 

veronderstellenderwijs vervangt door de hypothese van de „droom van de kellner‟ - van 

de droom kon hij blijkbaar niet loskomen! Zijn argumenten put hij uit de plaats die daar 

inderdaad het eerst, en zelfs uitsluitend, 5 voor in aanmerking komt, n.l. uit de 

mededeling van de kellner: „Het was mijn werk‟. Dit wordt dan nog verder uitgewerkt, 

langs wegen waarop ik de auteur onmogelijk kan volgen, want zijn beschouwingen 

kulmineren in de vraag, of de kellner niet toch weer een „instrument van Haack‟ is, en of 

http://www.cornetsdegroot.com/vw/chaos/schema&ideologie.html#3
http://www.cornetsdegroot.com/vw/chaos/schema&ideologie.html#4
http://www.cornetsdegroot.com/vw/chaos/schema&ideologie.html#5
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de kellner en Haack niet „in wezen éen‟ zijn. Ik heb er niets op tegen, maar het staat niet 

in de roman. In de roman staan veeleer argumenten ten behoeve van wie deze 

zienswijze op zijn felst zou willen bestrijden. 

Maar voordat onze auteur zo ver is, heeft hij de astrologie als verwekster van 

ideologische toegiften nog een kans moeten geven. Volgens hem is de roman niet alleen 

een „droom van Haack‟, maar ook de... horoskoop van Haack (pagina 176-182) - een 

buitengewoon stoutmoedige hypotese, die in de uitwerking niet helemaal ongeslaagd 

lijkt, zij het met een te veel aan algemeenheden, maar die inderdaad ook alleen 

ontworpen lijkt om de astrologie uit haar al te dienende positie in deze roman te 

verlossen. Ik kan alleen maar zeggen, dat ik het er niet mee eens ben. Al was het alleen 

maar, omdat een 

 

[p. 1029] 

 

horoskoop iets meer is dan een algemene situatietekening van de twaalf „huizen‟, 

ontworpen aan de hand van de inhoud van de twaalf hoofdstukken. De planeten b.v. 

ontbreken hier geheel, en daarmee hun onderlinge aspekten. Cornets de Groot is hier ten 

offer gevallen aan dezelfde verleiding als in De vijf roeiers: de hoofdstukkenstruktuur op 

grond van een „veelbetekenend‟ getal (vijf respektievelijk twaalf) van belang te achten 

voor de astrologische opbouw van de roman. Dit had natuurlijk best gekund, maar het is 

niet zo. 

Tenslotte nog de vraag, of hij met zijn astrologische identifikaties der personen 

gelukkiger is geweest dan in de Ierse roman. Deze vraag moet bevestigend worden 

beantwoord, want daar waren drie van de vijf fout, hier maar drie van de twaalf. Ik vind 

dit niet eens zo‟n kwaad resultaat, al had hij in het ene als in het andere geval deze 

fouten kunnen vermijden door van te voren zijn licht bij mij op te steken. In de Kellner 

had hij iets meer houvast, zowel aan de, overigens vluchtige parallellen met Da Vinci‟s 

schilderij (zie boven) als aan de duidelijkheid van sommige tekens, die mij „n doorsnee 

groter lijkt dan die van de planetaire paspoorten in De vijf roeiers. Dat dominee Van der 

Woght géen Leo zou zijn, mevrouw Kwets géen Scorpio, mevrouw Schokking géen Ariës, 

zou zelfs geen kommentator overkomen zijn met nog veel oppervlakkiger astrologische 

informaties dan Cornets de Groot. De fouten zijn de volgende: Van Schaerbeek: volgens 

onze auteur Sagittarius, door mij bedoeld als Libra, Tjalko: Taurus (bedoeld als 

Sagittarius), Meyer: Libra (bedoeld als Taurus). Dit laatste geval acht ik vergeeflijk, want 

Meyer is als persoonlijkheid niet al te scherp omschreven, en er zijn enkele vluchtige 

aanwijzingen voor Libra te signaleren. Ik heb het nog eens nagelezen, en voor 

 

[p. 1030] 

 

Taurus, maar dan ook in hoge mate, pleit eigenlijk alleen Meyer‟s ietwat plebeïsche 

boertigheid. Desgewenst kan men het zo zien, dat voor Meyer, de onbeduidendste van 

het twaalftal, alleen Taurus overbleef. 

Als vergissingen zijn Tjalko en de tandarts ernstiger. Tjalko is een opgewonden 

jongmens, zijn moeder noemt hem een „opgewonden standje‟ en een „vaatje buskruit‟, 

hij kan zich opwinden om niets, gaat recht op zijn doel af, een van zijn principes is: „de 

toekomst heeft men zelf in handen‟, en bovendien is hij een enthousiast voetballer. 

Voetbal valt bij uitstek onder Sagittarius, niet alleen als „sport‟, maar ook omdat dit teken 

van oudsher het „dijbeen‟ beheerst. Waarschijnlijk is Cornets de Groot op een dwaalspoor 

geraakt, omdat Tjalko een „lagere‟, d.w.z. geestelijk tamelijk onbeduidende 

vertegenwoordiger is van zijn teken, dat in de astrologie overwegend wordt getoetst aan 
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filosofische attitudes en idealistische bedoelingen. Maar tenslotte kan iederéen onder 

Sagittarius geboren worden, en dan worden het voetballers of praatjesmakers of beiden. 

Van Schaerbeek vind ik als weifelaar, die zijn zinnen niet afmaakt en „in volzinnen met 

haakjes spreekt‟, als aartsschipperaar, die alles vergoelijkt en het voortdurend met zijn 

geweten op een akkoordje probeert te gooien, een erg duidelijke, zij het ook ongunstige 

Libra, die letterlijk niets van Sagittarius heeft. „Vermoeiende welbespraaktheid‟ (pagina 

171) is allerminst een monopolie van dit laatste teken, maar ook de „delibererende‟ Libra 

eigen. In het bijzonder pleit voor Libra zijn erotisch konflikt, dat uitgesproken in het 

„teken‟ staat van geven en nemen; waarbij hij persoonlijk niets op het spel zet, Dat „zijn 

idealisme voorlopig nog te groot is‟, heb ik niet goed begrepen; m.i. kan men dit beter 

vervangen door een schijnidealisme, waarmee hij, 

 

[p. 1031] 

 

al dan niet voorlopig, de goegemeente zand in de ogen poogt te strooien. Een „vrome 

huichelaar‟ is hij stellig en zeker, maar dit doet, voor wie Libra afwijst, altijd nog eerder 

aan Capricornus dan aan Sagittarius denken. Voor het overige hebben evenmin als in De 

vijf roeiers deze fouten in de astrologische interpretatie Cornets de Groot‟s spekulatieve 

bemoeiingen merkbaar ongunstig beïnvloed. 

 

NOTEN 

1. Het woord 'vruchtbare' is omcirkeld en in de kantlijn voorzien van een vraagteken.   
2. Op pagina 1020 en 1021 zijn twee passages onderstreept en in de kantlijn via een pijl met daarbij een 

vraagteken aan elkaar verbonden. De eerste passage: 'Waarin wij elkaar hadden gevonden was alleen 
en uitsluitend de astrologie, de zodiake symboliek. Met dat al laat zich deze symboliek in velerlei 
richtingen uitbreiden; en het lijkt mij dan ook zeker te verdedigen, wanneer Cornets de Groot op 

pagina 61 de Mnemosyne als een 'hermetische tekst' betitelt en uitvoerig als zodanig behandelt.' De 
tweede passage: 'En hoewel het waar is, dat de alchimie eigenlijk geen betrekkingen met de 
traditionele astrologie onderhoudt'.   

3. Hierbij de opmerking: ''t Is óok de enige die overblijft, en die tenslotte door zelfs de vurigste 
tegenstander ervan (Schaerbeek) wordt aangehangen...'   

4. Hierbij de opmerking: 'Haack: "Een acteur speelt alle rollen van het stuk"...'   

5. Het woord 'uitsluitend' is onderstreept; in de kantlijn de afkorting 'ZOZ'.   

http://www.cornetsdegroot.com/vw/chaos/schema&ideologie.html
http://www.cornetsdegroot.com/vw/chaos/schema&ideologie.html
http://www.cornetsdegroot.com/vw/chaos/schema&ideologie.html
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Cornets de Groots dupliek: ‘Een schrijver 
mée als tegenschrijver over een schepper 
mée als tegenschepper’ 

R.A. Cornets de Groot 

Maatstaf, 14e jrg., nr. 12 (mrt 1967), p. 1033-1038. 

 

[p. 1033] 

 

Er zijn in ons land een boel Vestdijkkenners en heel wat astrologen; er zijn ook een 

heleboel mensen die zowel het nodige van Vestdijk als van de astrologie weten, en ik 

behoor eigenlijk tot geen van hen. Het lijkt daarom onbegrijpelijk dat juist ik mij bezig 

wilde houden met het astrologise aspekt in Vestdijks werk. Maar ik had het voordeel als 

ongeschoolde aan het werk te kunnen gaan: een zondagsesseeïst, en ik hechtte enig 

belang aan die status. Dat de straf wel op de zonde volgen zou; wie had het ànders 

gedacht? 

Vestdijk maakt dan ook in zijn „antikritiek‟ de opmerking, dat ik tal van fouten had 

kunnen voorkomen door bij hem mijn licht op te steken. In een brief bood hij me 

trouwens zijn hulp aan, maar omstandigheden verboden mij meer van hem te vergen 

dan ik in een paar brieven al had gedaan. Dat ik er achteraf spijt van heb deze kans niet 

te hebben benut, betekent allerminst dat ik er ook spijt van heb bij voorbeeld mijn idee 

over De kellner en de levenden te hebben neergeschreven, want deze eenheid - een 

eenheid in tegendelen - van kelner en akteur, die Vestdijk niet ziet, en weigert te zien, 

blijf ik, heel stom, belijden. Maar hierover straks. 

 

Mijn opmerking op pagina 7 van mijn boek, dat ik de boeken waarin de astrologise 

psichologie niet min of meer volledig is niet behandelen zou, en waarvan Vestdijk zegt, 

dat zulke boeken van hem hem niet bekend 

 

[p. 1034] 

 

zijn, heb ik gebaseerd op een enkel boek, waarvan ik dácht, dat ze inderdaad astrologies 

onvolledig waren, Het genadeschot, bij voorbeeld, waar ik het in Maatstaf al eens over 

had, en De dokter en het lichte meisje, waarin Willempje beschreven wordt, en haar 

stem: „een mengeling van mooi, zacht hinniken en de vox humana, en daarbij het gebaar 

der handen, angstig uitgestrekt, alsof de minnaar moest leeren loopen, aan leidsels die 

zij even losgelaten had...‟ een plaatje van Boogschutter. Of Rooie Hein, niet de brave 

huisvader, „doch de ruwe en roodharige glorie van zekere snijzaal, toen hij met lijken 

kegelde en ze in mootjes sneed, toen hij - en dat woog zwaar - met zijn professor 

gekeuveld had, en met de wetenschap voeling had gehad, het hoogere, en ook met de 

dood, het laagste, en met de verbindingsstreep daartusschen, die iemand de adem 

afsnijden kan van verbijstering‟: is dat niet Steenbok? 

Misschien vergis ik me, en komen ook in dit boek (en in Het genadeschot) de twaalf 

tekens voor of helemaal niet - in ieder geval, en daarom sprak ik van „napijpers‟ (maar 

na Vestdijks Schema en ideologie begrijp ik dat er geen „Pijper‟ zit in dit boek uit het 

napijperse tijdperk) in ieder geval zit hier eveneens een stuk alchimie in: Ebenova als het 
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filosofies ei en de mengeling van „zwarte‟ en „witte‟ mensen, negers en blanken, als de 

„strijd‟ tussen „zwart‟ en „wit‟, waaruit het ik moet worden bevrijd. 

 

In zijn Schema en ideologie zegt Vestdijk dat een lezer en ook de kritikus met het 

„schema‟ eigenlijk niets te maken heeft, en dat door een averechtse interpretasie van het 

„schema‟ de ideologise verklaring nog niet in gevaar hoeft te komen. Een schema 

verplicht tot niets, zegt hij, en dat wisten we al van Paul Schiltkamp uit 

 

[p. 1035] 

 

De dokter en het lichte meisje. Maar die arts wist dan toch maar van een schema, en hij 

leefde ernaar, of hij ging er tegenin, of hij trok er zich niets van aan, en dat maakte zijn 

leven, zoal niet belangrijk, dan toch begrijpelijk: voor hem, voor ons. Laat ik dit 

toelichten met een ander voorbeeld. Als Aagje zegt, dat zij alles ontvluchten kon als een 

zilvervis langs de melkweg, dan is deze vergelijking een schema, een simbool, dat 

weliswaar een louter prakties- heuristies hulpmiddel lijkt om het hart nog even op gang 

te houden, of niet, maar wèlke weg zij ook kiest - in overeenstemming of in tegenspraak 

met het „schema‟, dan wel er buiten om voor haar „ideologie‟ heeft haar verhouding tot 

haar „schema‟ wel degelijk tijdelijke of blijvende gevolgen. Een kommentator die 

rekening houdt met dit „schema‟ kan, ongeveer en buitengewoon vaag, van haar 

„ideologie‟ enige Ahnung hebben. En een kommentator die rekening houdt met het 

„schema‟ dat een schrijver voor zijn figuren opstelt kan in ieder geval proberen op dat 

kompas de koers te vinden die de schrijver voor zijn figuren koos en aldus enig inzicht te 

krijgen in zijn „ideologie‟. In mijn geval - ik spreek nu over mijn esseej over De vijf 

roeiers - stond het „ideologise‟ me al voor de geest, nog voor ik een blik op het kompas 

geworpen had. Mijn metode was eenvoudig verwerpelijk: ik bewandelde de omgekeerde 

weg. Ik heb Vestdijks boek gewoon héel slecht gelezen en met betrekking tot de 

planeten misgekleund. Ik ben er van overtuigd, dat dergelijk lezen de vreselijkste 

gevolgen kan hebben voor mijn gehele interpretasie, en ik mag van geluk spreken dat ik 

ten minste op andere wijze op de lektuur van dit boek was voorbereid, zodat de gevolgen 

van mijn fouten een beetje werden verdoezeld en door Vestdijk allervriendelijkst 

behandeld. Dat ik in Conic geen misties-introspektief tipe zag, vind ik een 

 

[p. 1036] 

 

grove, onvergeeflijke tekortkoming. Maar die interpretasie hangt gewoon samen met de 

planeet die ik hem toeschreef en die in Mnemosyne de lollige broek was. Had ik de juiste 

planeet gevonden, dan had ik Conic ook naar het tipe juist geïnterpreteerd: dat spreekt 

van zelf. In tegenstelling met Vestdijk huldig ik dus de mening dat een lezer wèl met het 

schema te maken heeft, en altans moeite moet doen het zoveel mogelijk te 

rekonstrueren, ook al moet hij daarvoor zonder dat hij het weet (dat had hier niet 

gehoeven, maar men denke zich eens de dóde schrijvers in), „meer‟ doen dan de auteur 

zelf. 

 

Nu De kellner en de levenden, waar ik het zojuist al over had. Vestdijk zegt dat ik een 

hoofdpersoon, Haack, opdiep uit de intrige, maar misschien kwam Haack wel zelf uit die 

intrige te voorschijn. Wel zegt Vestdijk dat ook Van Schaerbeek of Tjalko de rol van 

Haack hadden kunnen vervullen, maar de „kwelling‟ vindt nu eenmaal niet plaats in een 

tandartsenwachtkamer of op de tribune van een voetbalveld waarop het favoriete elftal 

wordt ingemaakt. De ontwikkeling is er integendeel een als in een klassiek drama (dat 
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bovendien aan Shakespeares Hamlet herinnert), het hele boek door, en het is een 

bioskoop waar ze het allereerst naar toe worden gebracht... Een romanfiguur in een 

omgeving die - al is die door de kelner opgeroepen - ahw. voor hem geschapen is, wordt 

„vanzelf‟ belangrijk, voor die kelner, voor ons. Haack is de tegenpool van de kelner en 

daarom de belangrijkste onder de twaalf, een sekundaire hoofdfiguur of een primaire 

bijfiguur: Judas. Een hoofdfiguur, geregisseerd door Jezus. Hij speelt een rol die 

desnoods wel vervuld kan worden door ieder sterreteken (bv. door Waterman ipv 

Steenbok zoals gebeurde en m.i. is dat „ideologies‟ beschouwd van enig 

 

[p. 1037] 

 

belang), maar niet door ieder der twaalf personen, dacht ik - waarschijnlijk niet door 

Wim Kwets of door mevrouw Schokking. Maar dit is mijn probleem niet. Mijn probleem 

was: Christus en Judas, de kelner en Haack: hoe ligt de verhouding? Door kataren en 

heksen verleid, hield ik ze voor in wezen éen. Daar pleit niet veel voor, zegt Vestdijk, en: 

„het staat niet in de roman‟. Nee, het staat niet in de roman, er staat in de roman 

evenmin, dat Haack Judas „is‟. Maar als de kelner éen in plaats van twaalf mensen in zijn 

doolhof op moest roepen, dan had hij boven alle anderen behoefte gevoeld aan zijn 

tegenpool, aan de man die wegliep van tafel, en die de verboden met voeten trad en die 

nergens in geloofde. Toevallig vervulde Haack die rol, de kelner had dus Haack moeten 

verkiezen: wat is een koning zonder provo, een heilige zonder zijn loochenaar? 

Nu weet ik wel dat ik hier trekken van Haack belicht, waarover mijn opstel zwijgt, maar 

dáar moest de nadruk ook vallen op de tegenstelling tussen Haack en de oudoom van de 

dominee, tussen Haack en de boze kelner, en dit allemaal om zijn verbondenheid met de 

kelner en de flatbewoners te doen uitkomen, zonder zijn herkenning van de duivels als 

mischien zijn broeders (maar voor wie hij ten slotte aan de haal gaat) te verzwijgen. Ik 

schonk dus óok aandacht aan Michaël, een zelfprojeksie van Haack, geen broeder, een 

vader veeleer. Maar daarom gaf ik Haack ook een aandeel in de droom, en nu zegt 

Vestdijk wel dat het verhaal „maar éen ding „is‟, en wel een schepping van de kelner‟, 

maar hij schrijft erbij „en dit toch weer niet geheel, aangezien de twaalf over een eigen 

wil blijken te beschikken‟. Het verhaal is dus niet geheel een schepping van de kelner, 

zoals ik al zei, nee, want de twaalf anderen schiepen mee. Maar het leeuwendeel in dat 

hele kleine beetje scheppingswerk 

 

[p. 1038] 

 

dat de kelner aan de fantasie der twaalf overliet, nam Haack als droom voor zijn 

rekening. Hij deed het researchwerk, zoals der Geist der stets vernelnt altijd wel dergelijk 

werk doet, misschien wel om God te behagen, of om het evenwicht te bewaren, of omdat 

een God zonder Tegenschepper geen echte God is en een Christus zonder Judas geen 

Verlosser. Omdat dus, zoals ik zei, éen medalje twee kanten heeft omdat een Voorbeeld 

altijd zijn Schaduw oproept en nodig heeft als brood, en omgekeerd - en ik zeg dit niet 

om Vestdijk dwars te zitten of om meer uit zijn boek te halen dan hij zegt dat er in zit, 

maar om te betogen dat een omgekeerde Judas, een Judas die gèen Steenbok is, 

misschien evenveel bestaansrecht heeft als een omgekeerd sonnet... 



R.A. Cornets de Groot  Nabeschouwing 

De chaos en de volheid (1966) 

 

146 

 

Nabeschouwing: Vestdijk en de astrologie 

Rudy Cornets de Groot 

Bron: De kunst van het falen, Uitgeverij Bzztôh, ‘s Gravenhage, 1978, p. 9-16. 

 

 

[A. Roland Holst en ik] 

ontmoetten elkaar naar 

aanleiding van deze toetsing van 

zijn planetaire conceptie aan een 

ver jeugdwerk. Toen, en bij 

volgende gelegenheden, kwamen 

wij als vanzelf op het thema 

Vestdijk en de astrologie. In het 

kort is dit het verhaal dat Roland 

Holst me deed: 

Toen Vestdijk in de jaren „24, „25 

fysiek en psychisch voor mirakel 

lag, werd hij behandeld door een 

nicht van Roland Holst, die 

behalve arts en tandarts, ook nog 

een psychologe was, uit de school van Jung. Daarbij publiceerde zij ook stukjes in het 

astrologisch tijdschrift Urania, o.a. over de schildering van Leonardo‟s Avondmaal. Zij 

was het die Vestdijk inwijdde in de geheimen van de astrologie, die hem dan ook korte 

tijd tot haar adepten kon rekenen. Niet lang, want Vestdijks geloof erin verzwakte allengs 

en hij heeft deze „wetenschap‟ dan ook zijn kritiek niet bespaard (Astrologie en 

wetenschap, 1949). 

Ik raadde de naam van Vestdijks arts: mevrouw H.S.E. Burgers, want ik had nog kort te 

voren een recensie gelezen van haar boek, Leonardo da Vinci’s psychologie der twaalf 

typen (1963). 

Ik kreeg haar adres, vroeg in een brief om inzage van haar Urania-artikelen, en schafte 

me inmiddels haar boek aan. Ik begon te vermoeden dat al die „mythen‟ bij Vestdijk op 

éen grote mythe berustten, - die van de astrologie. Van mevrouw Burgers kreeg ik een 

allervriendelijkste brief terug, waaruit ik me veroorloof te citeren: 

„Mijn broer en ik ontdekten in alles wat het getal 12 toonde, de twaalf sterretekens, en 

natuurlijk in de 12 apostelen. Ons interesseerde vanzelf het Avondmaal van Leonardo, 

wat al heel duidelijk en onderstreept de 12 karakters demonstreert. Ik heb daar verder 

járen lang over zitten broeien hoe ik deze zaak, dus een intuïtieve aanschouwing, logisch 

wetenschappelijk kon demonstreren. Dat boekje van me schreef ik ook al lang geleden, „t 

is verleden jaar pas uitgekomen. 

Heus niet alleen in De kelner en de levenden heeft Vestdijk zijn psychologie geheel uit de 

astrologie geput ...‟ De brief is van 9 februari 1965. De laatste zin uit het citaat 

versterkte mijn vermoeden - zie boven - tot een vooroordeel. 

Ik wist niets van astrologie; mijn belangstelling ervoor was tot voor kort nul komma nul. 

Maar ik ging aan het werk, en toen mijn boek De chaos en de volheid in december „66 bij 

Bert Bakker verscheen - ik heb als een slaaf moeten zwoegen - was ik tenminste geen 

 

Een fiche uit Cornets de Groots „Vestdijk-systeem‟. 

http://www.cornetsdegroot.com/systeem/domesdaybook1.html


R.A. Cornets de Groot  Nabeschouwing 

De chaos en de volheid (1966) 

 

147 

 

volslagen leek meer op dit gebied; ook geen expert, stel je voor, maar nog minder een 

adept, zoals sommige critici als maar willen, die N.B. tegen hun eigen voorschrift in een 

schrijver vereenzelvigen met de stof die hij biedt. Consequent doorredenerend in hun lijn 

zou ik ook nog een gnostiker, een Kathaar-troubadour, een alchemist moeten zijn, omdat 

ik de euvele moed had deze zaken terecht met Lucebert, Elburg en Mulisch in verband te 

brengen! Ik ben er niet gek genoeg voor, al heb ik in mijn paranoia nog zo‟n behoefte 

aan stelselmatigheid. 

 

Een systeem-Vestdijk zette ik dus wel op - in een zg. „Vestdijk-catechismus‟, gevolgd 

door een groot aantal stellingen. Onlangs, bij een verhuizing, vond ik de kladden en 

notities, tijdens het schrijven van De chaos gemaakt, terug. Iets van de „catechismus‟ is 

nog terechtgekomen in het laatste hoofdstuk of opstel ervan. Voor ik straks die rommel 

in de prullenbak zal deponeren, citeren ik er wat uit, - voor de aardigheid, en vanwege 

het wetenschappelijke, zal ik maar zeggen. 

 

Vr. Waar hoort de groteske mens thuis? 

antw. Daar waar de monsters nog dieren moeten worden, de dieren nog mensen, de 

mensen nog goden. (Het bardo - met een hindoeterm; het nulpunt Aries; zie o.a. Bericht 

uit het hiernamaals, De kelner). 

 

V. Wie is hun heerser? 

a. Uranos, als duivel in priestergewaad; Steenbok. (Uranos uit Mnemosyne, de 

geestelijke uit Het veer, De kluizenaar en zijn duivel). 

V. Waarom wordt in De kelner het teken Waterman voorgesteld door Haack, die 

overeenkomt met de Judas van Leonardo die op het Avondmaal voor Steenbok doorgaat, 

en wat zegt ons dat over Vestdijks kijk op Petrus (Steenbok bij hem, Waterman bij 

Leonardo). 

a. Zie: De grootheid van Judas (Essays in duodecimo) 

 

De stellingen: 

 

In De kelner en de levenden is de kelner de Christusfiguur, in Een Alpenroman is de 

kelnerin dat. Kelners en kelnerinnen worden gekruisigd bij Vestdijk; ze dalen af in de 

onderwereld en herrijzen, - ánders dan bij de ridder Hugo (De oubliette), die in dat 

onbewuste blijft steken... 

 

Als Vorbrot (Het genadeschot) het heeft over zijn autobus, „mijn achterkant, mijn 

allerongelukkigste schim, waar ik zelf de schim van ben‟, dan tekent hij in die woorden 

ook zijn soortgenoot Boogschutter Cheiron (Aktaion onder de sterren). Boogschutters 

gaan op in het niet bij Vestdijk, maar jagers (Aktaion, Johann Faschauner) verschijnen 

ons als een godheid. 

 

Bladzijden lang gemeier in de vorm van vraag en antwoord en stelling. Best leuk voor 

een avondje AVRO-uit, iets voor een quizz zonder tv. 

Mijn fout was niet de opzet van een schema, maar het vooroordeel als basis ervan. Dat 

mijn duiding van de boeken in De chaos te verdedigen valt (het „ideologische‟), dankt zij 

juist aan de neutraliteit van de astrologie (het „schematische‟), zegt Vestdijk in zijn 

kritiek Schema en ideologie (Maatstaf „67). 

 

Dat betekent: 
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1. Vestdijk heeft zijn psychologie niet geheel aan de astrologie ontleend: hij kende 

natuurlijk ook mensen. Bovendien: een romanfiguur wordt niet alleen door de schrijver 

geschapen, maar ook - buiten diens wil om - door de roman zelf. 

2. Er is geen gemeenschappelijke basis van astrologische aard voor de „mythen‟ die aan 

zijn romans ten grondslag (novellen, etc) zouden liggen. 

 

Maar dat opent de vraag, of er geen grondslag van gemeenschappelijke, maar ándere 

aard te vinden is. 

Waarom voelt hij zich ze aangetrokken tot het mythologische - Aktaion, Mnemosyne, 

Merlijn - en bij uitbreiding tot het historische genre? Ook zijn poëzie is van mythologie 

doorzogen; ik noemde al Mnemosyne, Merlijn, ik wijs op de Griekse sonnetten, om me 

maar tot de Gestelsche liederen te bepalen. 

En het is die poëzie die naar mijn mening de juiste weg wijst. De weg naar Albert 

Verwey. 

In Vestdijks studie Albert Verwey en de Idee schrijft hij: 

„Indien de mythologie niet bestond, zou men haar moeten bedenken alleen om de dichter 

van reeksen en boeken in staat te stellen zijn bedoelingen te realiseren! De mythologie 

immers kan men definiëren als het algemeenste waartoe men tevens in de persoonlijkste 

verhouding staat, - algemeen niet alleen door de gewilligheid waarmee de mythologie 

zich tot de meest uiteenlopende interpretaties leent, maar ook doordat zijn menselijk 

gemeengoed is, eigendom van ontelbare generaties, die steeds weer tot dit ene 

pantheon van imaginaire voorouders terugkeerden en het aan elkaar doorgaven zoals het 

poëtisch symbool in een reeks van verzen doorgegeven wordt, - persoonlijk niet alleen 

doordat de dichter uit de mogelijke interpretaties die kiezen kan welke hem op één 

bepaald moment het meest bevredigt of het vruchtbaarst toeschijnt, maar ook door de 

innige verstandhouding tot een traditie, die zó weinig versteend, zó ultrabewegelijk is 

gebleven, dat zij zich met onze intiemste, ja huiselijkste aandoeningen laat verbinden. 

De mythologie vervangt zowel een journal intime als een wijsbegeerte over de grond 

aller dingen; de goden, die erin optreden, krimpen in tot gymnasiumvrienden met hun 

fouten en hebbelijkheden, en dijen uit tot Platonische schimmen, die de “topos noètos”, 

de “slechts in gedachten te kennen plaats” bevolken. De mythe is een symbool in 

vergroting, dat een eigen leven is gaan leiden, maar ook een symbool in verkleining, 

vergroeid met ons bestaan, verweven met de prilste zintuiglijke indrukken, zoals 

sprookjes dat zijn. Zij is een harmonie der sferen voor het speculatieve vernuft, - zij is 

een “Chiffreschrift der Natur” voor kinderen, alruinenzoekers, astrologen, dichters, 

dagdromers en zonderlingen.‟ 

 

Mythologie: het algemeenste waartoe men in de persoonlijkste verhouding staat. 

Hetzelfde valt van de astrologie te zeggen, en men kan in bovenstaand citaat vrij vaak 

de term „mythologie‟ door „astrologie‟ vervangen, zonder zich op tegenspraak te 

betrappen. Maar welke verhouding bestaat er dan toch tussen die twee? 

 

In Mnemosyne is dit min of meer in reinkultuur te zien. Elke muze heeft haar eigen 

planeet; elke muze „is‟ een mythe. Samen vormen ze „de‟ mythe, - die van Mnemosyne, 

en die mythe verandert met het schijnsel dat op haar neerdaalt, zoals de student 

verandert die tot het inzicht komen moet, dat zijn binding aan, zijn afhankelijk van goden 

en godinnen, berust op het feit dat hij ze zich in zijn kinderlijkheid zelf geschapen had. 

Dat zij in wezen projecties van hem zijn - dat hij die wezens zelf was. 

 

Niet de astrologie was een gemeenschappelijke basis voor al die mythen die me zo 
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troffen in Vestdijks romans, het is veeleer andersom, al druk ik me dan voor de 

verbeelding ongelukkig uit, aangezien de astrologie hier geen „bovenbouw‟ is, zoals het 

„ideologische‟. Ik kan het veel beter zó uitleggen: de mythe als basis van de roman 

(novelle, etc.); de uitstralingskracht van die mythe als het „ideologische‟; de astrologie 

als het ultraviolet, dat personages (en soms situaties) belicht van een hoger gezichtspunt 

uit: zij is een hulpmiddel voor het perspectief van de vertelinstantie, en derhalve geen 

buitenliterair element. Daarbij: de relatie tussen „mythe‟ en „astrologie‟ is hier niet 

eenzijdig-rechtlijnig, „van boven beheerst‟, als bij Deirdre, maar dialectisch: Vestdijks 

mensen hebben een vrije wil en kunnen de sterren en planeten op een afstand houden 

als ze willen. Die dialectiek over het hoofd te hebben gezien onder invloed van mijn 

gesprekken met Roland Holst, was mijn eerste stap naar het vooroordeel, dat door de 

brief van mevrouw Burgers werd versterkt. 

Welk belang heeft het eigenlijk voor de lezer zich rekenschap te geven van de astrologie 

als perspectivisch hulpmiddel? Wie een boek als De kelner leest, merkt op dat naast de 

kelner-Christus-figuur Richard Haack als belangrijkste der apostelen in aanmerking komt 

voor de plaats van Petrus. Dat is heel redelijk, en zo kan het verhaal ook best genoten 

worden. Maar wie Leonardo‟s plaatje legt naast de roman, stelt vast dat Vestdijk niet 

Petrus, maar Judas koos voor het teken Waterman. Wat betekent dat zíjn Petrus (vader 

Kwets) een Steenbok is! Wanneer ik toen de dialoog tussen „mythe‟ en „teken‟ had 

doorzien, had ik deze vraag opgeworpen, die ik nu in de pen liet: wat zou er van 

Christus‟ kerk geworden zijn indien die niet op de stevige rotsgrond van Petrus, - ook 

niet op de verraderlijke Judas - maar op diens „grootheid‟, de „mythe‟ was gebouwd? 

Welk licht werpt dat nochtans op het bij Vestdijk zo ongewoon geladen begrip „verraad‟? 

Hoe staat zo‟n opvatting in verband met Vestdijks kijk op de religie? Deze vragen hielden 

mij bezig - ook en juist toen; ik stelde ze toch, maar niet al te direct in mijn slotopstel. 

Wie mijn boek de bedoeling toeschrijft van Vestdijks werk te willen benutten als een 

illustratie van een min of meer occult systeem, miskent het karakter van dat boek. 

Faalde ik? Ik faalde. Maar niet zonder enthousiasme èn met kansen op beter en dieper 

inzicht. Ik hoefde het in het boek niet uitgesproken, maar in de geest nog steeds op de 

achtergrond werkende vooroordeel maar op te heffen, en de mythe in te schakelen... 

 


